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Книга «Белый Харбин. Середина 209х» является продолжением «Мань9

чжурии далекой и близкой», вышедшей в 1991 г., переизданной в 1994 г.

и широко известной читателям.

Продолжением прежде всего хронологическим, так как охватывает

в основном период 1917–1924 гг.; но, льщу себя надеждой, она явится

также и дальнейшим развитием судеб героев первой книги — деятелей

Китайской Восточной железной дороги, представителей русской зару9

бежной общественности, членов нашей семьи, других... В ней появля9

ется и много новых лиц, вынужденных бежать в Маньчжурию в резуль9

тате проигранной «белыми» гражданской войны.

Несмотря на совпадение хронологических рамок с вышедшей

в 1997 г. моей книгой «Российская эмиграция в Китае», данная работа

за исключением, может быть, лишь некоторых основных политических

событий (без которых в любом случае не обойтись) не повторяет ее. Эта

книга — совершенно другая.

Да и жанр ее тоже иной. Это жанр научно9популярный — жанр безы9

скусных воспоминаний, живых зарисовок из общественной, театраль9

ной, музыкальной и литературной жизни — и не только Харбина,

но и линий КВЖД, разных «мелочей», даже шуток — т.е. того, что обыч9

но не входит в строго научную историческую работу.

Отсюда и содержание книги гораздо шире, чем те вещи и события,

о которых я писал когда9либо прежде, но при всем том она не охваты9

вает, конечно, всех сторон эмигрантской жизни в Маньчжурии. И, к со9

жалению, многое я вынужден оставить за рамками повествования. Ви9

димо, по рассматриваемому периоду можно написать еще несколько

книг... Но я этого делать не буду — пойду дальше!
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Мне жаль также, что я не мог назвать здесь имена десятков людей —

наших отцов и дедов, учителей и профессоров, врачей, инженеров,

строителей, живших и трудившихся в эмиграции в Маньчжурии и Ки9

тае, людей достойных, широко известных, внесших большой вклад

в развитие этой страны... Этого мне не позволили сделать рамки данной

книги, и остается только надеяться, что мне удастся восполнить этот

пробел в следующих.

Почему я об этом особенно сожалею?

Высокий пример отцов и дедов был исключительно важен для моло9

дого поколения российской эмиграции, и можно утверждать, что оно

выросло на нем.

Но хранительницами национальных традиций — у русского и других

народов бывшей Императорской России, представители которых про9

живали в эмиграции в Маньчжурии, всегда выступали матери и особен9

но бабушки.

На сохранении и развитии каких традиций я делаю упор в своей кни9

ге? Прежде всего — традиций национальных — каждого народа. Поэто9

му здесь упоминаются и рассматриваются различные национальные

колонии, существовавшие в эмигрантском Харбине. Что касается са9

мой большой — русской, то в становлении и формировании всей рус9

ской культуры, начиная с раннего средневековья (IX век), решающую

роль, вне всяких сомнений, сыграло Православие, и я попытался рас9

сказать и об основных православных христианских праздниках и о свя9

занных с ними обычаях, бережно сохраненных дальневосточной эмиг9

рацией и принесенных ею с собою при возвращении на Родину.

Второе поколение эмиграции, к которому я принадлежу, гордится

и неимоверно обогащено тем, что красота и музыкальность старосла9

вянского языка, многозвучие и многоголосие церковных хоров, могу9

щие быть и суровыми, и нежными, красивейшая в мире обрядность

Православной церкви, богатейшая библейская и евангельская мифоло9

гия, насыщающая и облагораживающая душу, присутствовали в нашей

жизни с самого раннего детства.

Далее, опыт совместного проживания, в течение десятков лет

в Маньчжурии, в частности в Харбине, представителей 35 народов и на9

циональностей — уникален и поучителен и может быть использован

в современных условиях на нашей Родине.

При этом ни одна национальная колония (включая и многочислен9

ную японскую в период марионеточной империи Маньчжоу9диго) не

жила изолированно и замкнуто от других, не было никаких внутренних
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границ, никаких сеттльментов — колонии жили, друг друга обогащая.

Каждая вносила свой ощутимый эксклюзивный вклад в общественную

и культурную жизнь всех «маньчжурцев», формируя тот удивительный

сплав различных культур, прежде всего — восточных, что является ха9

рактерной чертой облика харбинцев — русских жителей многонацио9

нального города Харбина, где все это проявляло себя наиболее ярко

и выпукло. Но русское начало при этом преобладало всегда.

В Харбине жили далеко не одни русские, а выходцы из многих других

народов, населявших и населяющих сегодня великую Россию. Но мно9

гонациональный Харбин потому и называют «русским», что объединя9

ющим все национальности и национальные культуры были здесь рус9

ский язык и русская культура.

И история. Она тоже занимает важное место в моей книге. И не по9

тому, что я историк и история на Дальнем Востоке исключительно ин9

тересна и в подлинных деталях до сих пор малоизвестна, а потому, что

каждый человек должен знать историю своего народа, а история белой

эмиграции, причудливо переплетающаяся с историей других наро9

дов, — это тоже частица новейшей истории России. А ее, эту историю,

нужно не только знать, но и помнить — ведь мы не «иваны не помня9

щие родства»!

И еще одна немаловажная деталь. Здесь на Востоке российская эми9

грация в повседневном общении завязывала узы дружбы, являлась про9

должательницей, преемницей традиций тесной дружбы между русским

и восточными народами — Китая, Кореи и Японии — в течение тех дол9

гих и многих лет, когда Россия советская, советский народ были лише9

ны возможности прямого общения с народами Востока. В этих услови9

ях русский язык и русская культура именно белой эмиграции стали той

связью, которая не позволяла этой дружбе ослабнуть, а то и заглохнуть

вовсе. И эти сохранившиеся дружеские связи сослужили и сегодня не9

малую службу в установлении добрых отношений Российской Федера9

ции с Китаем, Японией и Кореей.

Вот, кажется, и все, что я хотел предварительно сказать.

А о том, как все задуманное у меня получилось, — судить Вам, доро9

гой читатель.
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Харбин...

Конец 1916 года... Все ближе и ближе были драматические события,

опрокинувшие сложившийся привычный уклад жизни не только в этом

городе, как по мановению волшебной палочки выросшем за несколько

лет на земле Китая в полосе отчуждения Китайской Восточной желез9

ной дороги, но и во всей матушке России.

Но никто здесь об этих событиях и не подозревал, все оставалось по9

ка по9старому, по9прежнему.

... В России старый стиль календаря, и Новый год, как ему и положе9

но, наступает 13 января, после Рождества Христова. Установление по9

зднее в советской России нового стиля (в полосе отчуждения он был

введен только с 1 марта 1918 г.) многими было встречено здесь в штыки

и долгое время не принималось. «Не бывать тому, — говорили они, —

чтобы Новый год родился ранее Рождества Христова!» И только посте9

пенно новый порядок вошел в повседневный обиход.

Рождество...

Если Новый год был всегда у нас праздником взрослых, то Рождест9

во было праздником — если не полностью, то в очень многом — дет9

ским и молодежным.

«Каждый праздник имеет свой запах», — говорил А.П.Чехов.

Помню этот запах Рождества: мимолетный аромат пронесенной через

комнату елки, которая до своего времени должна была томиться связан9

ной на балконе, устойчивый запах мандаринов в ящике под кроватью...

Помню детское предвкушение приближающейся радости — п р а з д н е

с т в а Елки, раздачи подарков от Деда Мороза...

И все как всегда начиналось в Сочельник.

Глава I
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Так вот, последние жаркие домашние хлопоты на кухне. Наряжается

елка. Комнаты теперь уже вовсю напоены запахом свежей хвои, пере9

ливаются всеми цветами радуги елочные игрушки. Помните, какими

они были? Это «царство игрушек» у Чурина?

Добавляется запах всякой невообразимой вкуснятины: это накрыва9

ется праздничный рождественский стол. Чего только на нем нет...

Но обязательно — рождественский гусь, кутья из пшеницы и меда.

В темном зимнем небе плывет колокольный звон. На елке зажигаем

свечи. Ждем первой звезды. Ощущение радости и счастья... Садимся за

стол...

Как хорошо написал об этом русский поэт Михаил Шмейссер в сти9

хотворении «В эту ночь»:

«Снег пушистый бел и ярок, в ярких льдинках в окнах стекла, дым

курчавый вьется к звездам, в сердце тихо и светло. Эта ночь — для нас

подарок меж других — пустых и блеклых: в эту ночь приходит к людям

светлый праздник — Рождество.

На тропинках оснеженных хруст шагов резвяще звонок, в темной

дымке лес сосновый, утопающий в снегах. В тихом небе херувимы

у невидимых иконок возжигают звезды9свечи, славя Господа Христа.

В эту ночь приходит к людям радость, ласка, всепрощенье. В эту ночь

в сердцах родится грусть о детстве золотом. И о Родине прекрасной так

безудержно томленье, так безудержно и сильно рвется сердце в отчий

дом.

Рождество! Какое сердце не хранит от детства память?! У кого не со9

хранились в сердце радостные дни?!. Елка, радость... Ласка мамы... Све9

чек жаркие огни... Запах хвои слаще меда, смолкой липкою запачкан

синий шарик с каплей воска на надувшемся боку... И тихонько долго9

жданный Дед Мороз стучит у входа — оснеженный в поле вьюгой, при9

шагавший по ветру...

Было ль сладостнее время, чем приход Деда Мороза?! Жизнь без ска9

зок — жизнь сурова. Только в детстве золотом, в Рождество чудесной

сказкой оживало от прихода милой елки и Мороза все восторженно

кругом.

Вся Россия становилась в эти дни огромной елкой, над которой заго9

ралась Вифлеемская звезда. И дворцы и даже хаты зеленели хвоей кол9

кой. Этих милых русских елок не забудем никогда!..»
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Утром под елкой «в чулке» подарки от Деда Мороза. Приходят дети

«Славить Христа».

Едем к кому9то «на Елку»...

Тысяча каких9то принятых издавна условностей, бережно хранимых

в воспоминаниях, обрядов, казалось бы, мелочей. Но... Глубокий со9

кровенный смысл русских православных праздников (да и вообще на9

циональных религиозных праздников всех народов и рас!) хорошо оп9

ределил харбинский журналист А.Вележев. «Праздники, а тем более

Святки, — писал он, — костяк быта, его духовная основа. Поэтому, по9

мимо своей церковной стороны, праздники ценны своим бережением

быта, т.е. главных особенностей общественной и индивидуальной жиз9

ни.

Быт — властелин жизни, и это отчетливо проявляется во время Свя9

ток, которые своей бытовой стороной заслуживают самого серьезного

к ним отношения».

Бережение своего быта — эта черта была органически присуща рос9

сийской эмиграции в Маньчжурии. И, может быть, она и была одной из

тех опор в жизни, которые позволили ей выжить — при китайской ли

власти? — после 1925 года — периода сильнейшего советского давле9

ния? — при японской ли?.. И принести эти сбереженные частички тра9

диционного русского быта с собой на Родину, обогатив и украсив ими

жизнь своих сограждан?

Не об этом ли, о необходимости бережно хранить в душе родные тра9

диции, говорил в том далеком 19419м и поэт Алексей Ачаир в стихотво9

рении «Рождество. Сыну Ромилу»?

Кстати, еще немного о подарках, да и о традициях тоже.

Об атмосфере простоты и демократизма, окружавшей в Харбине се9

мью Управляющего КВЖД ген.9лейтенанта Дмитрия Леонидовича

Хорвата и его жены — Камиллы Альбертовны, я уже писал. Но, конеч9

но, биография таких замечательных людей не может уместиться на не9

скольких страницах частного исследования, посвященного более ши9

рокой теме...

После выхода в свет первой книги от читателей стали поступать во9

просы о происхождении фамилии Хорвата, его семье, ее родственных

связях с русской аристократией и т.п. Думаю, что интерес этот тоже

вполне оправдан и его надо удовлетворить.

Как сообщается в энциклопедии «Гранат» и капитальном труде9фо9

тоальбоме В.Жиганова «Русские в Шанхае», предок Д.Л.Хорвата эмиг9

ГЛАВА I 8
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ЗАРЕВО РОССИЙСКОГО ПОЖАРА 9

рировал в Россию из г. Куртичи на венгеро9хорватской границе, откуда

и происхождение фамилии.

Этот переход Хорвата на русскую территорию произошел в период

царствования императрицы Елизаветы Петровны и Марии Терезии

в Австро9Венгрии, с согласия обеих высоких особ. С собою Хорват при9

вел три гусарских и семь пехотных полков, которым была поручена ох9

рана тогдашней русско9турецкой границы. Пограничные земли полу9

чили вначале название Новая Сербия, а позднее — Новороссия.

Ближе к нашему времени отец Дмитрия Леонидовича поступил на

военную службу, обязательную в ту эпоху для всех представителей дво9

рянства, но затем перешел на гражданскую. Со стороны матери

Д.Л.Хорват является прямым потомком светлейшего князя М.И.Голе9

нищева9Кутузова.

Как известно, за 17 лет управления Хорватом полосой отчуждения

КВЖД она получила название «Счастливая Хорватия».

Камилла Альбертовна Хорват (урожденная Бенуа) возглавляла за этот

период крупнейшие благотворительные начинания в Харбине и на Ли9

нии. Она была прекрасной художницей, писательницей (роман «Тор9

жество любви», Шанхай,1937), просто чрезвычайно добрым и отзывчи9

вым человеком.

Рождество, особенно, конечно, в первые годы эксплуатации дороги

(после 1903 г.), удивительным образом объединяло всех ее служащих

и их семьи. Хорваты знали по именам детей старших служащих дороги,

и ребятишки с особым нетерпением ожидали их рождественской Елки.

«Каждый Петенька, каждая Ксюша, — вспоминали старожилы, — по9

лучали там свой индивидуальный подарок, выбранный с любовью в со9

ответствии с желанием этого маленького человечка». Был случай, когда

К.А.Хорват приложила немало усилий, чтобы узнать имена всех детей

в семье Н.Н.Бочарова (главный строитель Хинганского туннеля на За9

падной линии КВЖД, шестеро детей!), и каждому из них приготовила

подарок. То же было и в отношении детей Николая Сергеевича Лопухи9

на, приехавшего в Маньчжурию в середине января 1920 г. и занявшего

пост заведующего финансовым отделом КВЖД.

Интересны воспоминания младшего Лопухина — Михаила Николае9

вича, проживающего сейчас в Париже, о поместье Хорватов в Старом

Харбине («Белой вилле», как назвал его, будучи в 1936 г. в городе, посе9

тивший усадьбу Ф.И.Шаляпин), где происходила хорватовская Елка

1917 года и другие, на которых бывало до 150 детей.
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«Между прочим, два года подряд 1924–1925 гг., — пишет он, — мы

проводили лето в усадьбе ген. Хорвата, который был тогда “почетным

пленником” Китая и жил в Пекине, а свой дом в роскошном имении

Старого Харбина сдавал желающим в аренду. Дом был таких размеров,

что в нем жили, не стесняя друг друга, две9три семьи, плюс два взрос9

лых сына генерала Хорвата и его замужняя дочь с детьми. При доме был

громадный парк, скотный двор, масса домашней птицы, цветник, ого9

род... Нижний этаж дома был занят парадными залами — настоящим

музеем, наполненным китайской старинной мебелью, статуями буд9

дийского культа. В эту часть дома мы, дети, допускались лишь с прово9

жатыми.

В парке был еще другой дом, конечно, меньших размеров. В нем мы

жили во второй год нашего пребывания в усадьбе Хорвата...»

Воспоминания эти, носящие название «Начало» и посвященные ро9

ду дворян Тульской губернии Лопухиных и Осоргиных, исключительно

интересны, и я познакомился с их автором благодаря содействию хар9

бинца, ныне москвича, Александра Павловича и его супруги Татьяны

(урожденной Осоргиной), за что и приношу им живейшую благодар9

ность.

В усадьбу вела специально построенная железнодорожная ветка,

и в дни проведения Елок и каких9либо торжеств подавался поезд, кото9

рый привозил сюда всех «городских» гостей, а затем отвозил их обрат9

но.

Ласковое внимание, простота и тепло — вот что характеризовало эти

традиционные Елки у Хорватов.

Была в том, 19179м, году, конечно, как всегда, устроена Елка и в Же9

лезнодорожном собрании Харбина. Но в тот год она была особенная.

В Железнодорожном собрании — на этой главной сценической «пло9

щадке» русского Харбина — для всех детей служащих КВЖД и в этот са9

мый радостный праздник детворы Елка была устроена двумя сеансами.

Каждое представление собирало полный зал. Среди великолепно напи9

санных зимних декораций была сооружена искусственная елка — с иг9

рушками и гирляндами разноцветных электрических лампочек и... си9

девшими на этом зеленом дереве, среди ветвей, среди всего этого

великолепия малыми ребятишками, которые пели и декламировали

стихи. Эта пьеска, называвшаяся «Живая елка», произвела огромный
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эффект, создав веселую и беззаботную атмосферу в зале, в фойе, где

были игры и танцы, в хороводах вокруг этой чудесной елки, — и для

взрослых, и для детей. И в том году такая Елка была устроена в первый

раз!

А специально для взрослой публики вечером главный режиссер Же9

лезнодорожного собрания артист Я.А.Варшавский поставил пьесу

«Измена» известного драматурга Сумбатова9Южина.

Ночь же под новый 1917 год в Харбине отличалась необыкновен9

ным оживлением. Все местные клубы, собрания и рестораны устрои9

ли начавшие тогда входить в моду вечера9встречи Нового года, с кото9

рым прежде всего связывали надежду на прекращение тяжкой

и изнурительной войны, длившейся уже почти два с половиной года,

на восстановление мира и спокойствия. Из9за небывалого наплыва

гостей повсюду ощущался недостаток мест и столиков. В Железнодо9

рожном собрании, Клубе служащих и Клубе ремесленников были ус9

троены маскарады; в одном только Железнодорожном собрании тан9

цевали и веселились 300 гостей в карнавальных масках. Люди

радостно встречали Новый — 19179й — год, посылали друг другу по9

желания счастья и успехов...

Первый день Нового года по установившейся традиции был днем

торжественно проводившихся взаимных поздравлений служащих Ки9

тайской Восточной железной дороги. После них Д.Л.Хорват ехал

в Коммерческое собрание на Пристани, где обменивался поздравле9

ниями с представителями харбинской торговли и промышленности —

русскими и китайцами. В этом новом году китайские купцы из китай9

ского Коммерческого общества преподнесли в дар генералу богато

вышитое шелковое панно (чжанцзы) с изображением даосских бо9

жеств и соответствующими благопожеланиями.

Веселая Елка была устроена и в старейшем в Харбине детском мая9

ке Е.Н. и С.С.Соколовых.

Это словосочетание «детский маяк» звучит в наши дни несколько

непривычно для уха, но в те далекие времена обозначало детский са9

дик, где работавшие родители оставляли детей на день. Харбин всегда

уделял огромное внимание воспитанию и образованию подрастающе9

го поколения; наряду с русскими детьми плодами этой замечательной
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системы пользовались и дети китайцев, корейцев и японцев — об этом

мне уже тоже приходилось говорить ранее. И очень важное место в этой

системе образования — именно  с и с9т е м е — отводилось дошкольно9

му воспитанию детей. Немало отличных педагогов работало в этой об9

ласти, и очень многие харбинцы получили под их мудрым наставниче9

ством свое воспитание в этих «маячках».

Руководителями9воспитателями в них были известные всему Харбину

Е.Н.Можаева, упомянутые Е.Н. и С.С.Соколовы, а также — Ильины,

А.Д.Торопова (отметившая в 1944 г. в Харбине 309летие своей педагоги9

ческой деятельности), К.П.Чеснокова, другие.

Маяк Соколовых открылся в 1912 г. на Полицейской улице — первым

в Харбине, с 7 воспитанниками, которых позднее стало 30. На Хабаров9

ской юбилейной выставке 1913 г., в честь 3009летия Дома Романовых,

Екатерине Николаевне Соколовой и ее детскому маяку в Харбине была

присуждена золотая медаль — такая же, как и всем «большим», а по

сравнению с ее «маячком» просто огромным — Харбинским Коммерче9

ским училищам КВЖД (Мужскому и Женскому). В 1916 г. маяк уже с 60

детьми с помощью правления Общества КВЖД перешел в собственное

здание — просторное, светлое, с водяным отоплением, вентиляцией, —

рассчитанное на 100 детей. Было предусмотрено создание при маяке са9

да и детской спортивной площадки.

С 1925 г. детский садик открылся и при харбинском Христианском

союзе молодых людей (ХСМЛ, YMCA). Его руководителем был Нико9

лай Арсеньевич Стрелков — преподаватель литературы в ХКУ и гимна9

зии ХСМЛ, а еще ранее, в этом же 19179м — важная фигура в политиче9

ской жизни Харбина — выборный делегат от полосы отчуждения

КВЖД в Учредительное собрание в Петрограде.

В детском садике ХСМЛ большое внимание уделялось также англий9

скому языку, и дети добивались в нем успехов. Вот один из примеров.

В 1933 г. в Английском детском садике ХСМЛ был устроен бал(!), на ко9

тором общий восторг вызвало выступление 69летнего Юрика Осипова;

в цилиндре и специально сшитом для него смокинге, он без запинки

провел весь конферанс вечера на английском языке...

Харбинские детские маяки — это была первая ступень в воспитании

и образовании русских детей в условиях пребывания за границей; пер9

вый, но, может быть, наиболее важный этап становления личности ре9

бенка, когда, по моему мнению, начинают развиваться не только его
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знания, но и эстетические представления, художественные способнос9

ти. Т.е. закладывались основы той высокой культуры, всего поведения,

которыми именно отличались и отличаются харбинцы.

В ряду руководительниц и воспитательниц детских садов и частных

школ много лет, вплоть до разъезда русских из Харбина в середине 509

х, особое почетное место занимают два имени: Клавдия Павловна Чес9

нокова и Александра Дмитриевна Торопова. Обе они посвятили всю

свою жизнь воспитанию и обучению детей дошкольного и младшего

школьного возраста. И ничем другим, насколько мне известно, в своей

жизни не занимались. Это были педагоги Божией Милостью, работав9

шие по новейшей для того времени педагогической системе, предусма9

тривавшей полное и гармоничное развитие ребенка — всех его способ9

ностей, талантов и дарований. Такой подход давал отличные

результаты. По их убеждению, решающая роль принадлежала педаго9

гу — его опыту, умению распознать и понять душу ребенка, самоотдаче,

если хотите — даже его жертвенности, причем в полном понимании

этого слова. В работе с детьми младшего дошкольного возраста педагог

должен обязательно обладать самыми широкими и разносторонними

знаниями. Но в работе своей настоящий педагог руководствуется не

только профессиональными знаниями, но и вдохновением, без которо9

го невозможен успех, вдохновением, сочетающимся с высокой чуткос9

тью, тактом. Нельзя добиться успеха и без любви к детям: только при

ней возникает то живое общение, которое дает самый благотворный ре9

зультат, ибо оно просветляет душу ребенка при его общении со взрос9

лым.

Именно такими Педагогами с большой буквы и были А.Д.Торопова

и К.П.Чеснокова, по отзывам их питомцев, ставших сегодня известны9

ми людьми в общественной и научной жизни многих стран.

Сейчас я хочу поговорить подробнее о детском саде и частной школе

Клавдии Павловны.

Теплые, сердечные воспоминания о годах, проведенных в этой шко9

ле, написала в очерке, опубликованном в газете «На сопках Маньчжу9

рии» [далее: НСМ] (Новосибирск, 1997, № 44), Людмила Таргонская.

Это имя, когда я снова услышал его уже в России, пробудило сонм

воспоминаний о днях моей студенческой юности.

Самая красивая, прелестная девушка в Харбинском политехничес9
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ком институте в годы, когда я в нем учился. И, думаю, в нее была тайно

влюблена вся мужская половина института!

Несколько слов о ней и ее семье. Ее дед — старожил Харбина — Ва9

силий Иванович Криулин — жил в городе с 1904 г. У них с супругой Пе9

лагеей Николаевной были три дочери: Анастасия, Анна и Мария. После

трагической гибели главы семьи старшая Анастасия взяла на себя забо9

ту о младших сестрах, дала им образование, открыла дорогу в жизнь.

Мама Людмилы — Анна Васильевна — окончила известную в Харби9

не гимназию М.С.Генерозовой и фельдшерско9акушерские курсы,

но с 1913 по 1931 гг. работала только на КВЖД. В 1925 г. вышла замуж за

кадрового офицера Русской армии Станислава Мартыновича Таргон9

ского, вся работа которого тоже была связана с КВЖД. С самого осно9

вания Харбинского политехнического института (ХПИ) он был секре9

тарем Технических курсов при институте.

Людмила Станиславовна Таргонская, ныне Зубарева, окончила

ХПИ, живет в настоящее время в Оренбурге, автор многих, неизменно

интересных и ценных воспоминаний. К их числу можно с полным ос9

нованием отнести и названный выше очерк.

Посмотрите, чему обучали детей в этом детском саду и школе:

не только русскому языку, арифметике, Закону Божьему, естествозна9

нию, но и английскому и японскому языкам, лепке, рисованию, выши9

ванию, гимнастике (много и серьезно), танцам. А уровень преподава9

ния иностранных языков был настолько высок, что воспитанница

школы — Елена Бучацкая (Петрова) в своих воспоминаниях (журнал

«Друзьям от друзей», Сидней, Австралия, 1993, № 38, с. 49–51) пишет,

что школа п р и в и л а ей язык (английский), а бывший ученик Игорь

Архангельский недавно, на встрече в московской Ассоциации «Хар9

бин» наизусть рассказал, под аплодисменты, на японском языке басню

о двух упрямых козликах, встретившихся на узком мостике над реч9

кой...

А какие были в этом детском саду9школе педагоги!

Русский язык и литературу преподавала Наталия Александровна

Смирнова, арифметику — Елизавета Владимировна Малиновская (она

же прекрасный школьный концертмейстер и учительница танцев), ан9

глийский язык — Иван Яковлевич Межераупс (позднее преподаватель

и воспитатель в Лицее Св. Николая в Харбине), японский язык — Ни9

на Петровна Гаврилова, Закон Божий — о. Александр Кочергин.
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К.П.Чеснокову отличали разносторонние знания, которые она успеш9

но применяла в учебно9воспитательном процессе.

Превосходным и занимательным для детей приемом была организа9

ция школьных утренников, особенно — праздничных рождественских,

проходивших на «больших» сценах Украинского дома или Железнодо9

рожного собрания. Сценарии их и музыку писали всегда сами Клавдия

Павловна и Елизавета Владимировна. Принцип организации был та9

кой: каждому ученику должна достаться роль, пусть и маленькая,

или отдельный номер в программе. Главное, чтобы никто не чувствовал

себя обойденным, не было пассивных наблюдателей, участвовали в с е.

Вот и появлялись, например, в спектакле «Красная Шапочка» три «мы9

шонка», четыре «таракана», два «зайца», «енот», «гусь»... А «большие»

роли исполняли: Боря Гертнер (в чепце) — «бабушка», Нина Кошки9

на — «Красная Шапочка», Ника Суторихин (почему9то в цилиндре) —

«волк».

Л.Таргонская сопроводила свои воспоминания несколькими пре9

красными фотографиями школьных спектаклей и «артистов», многие

из которых позднее стали, я бы так выразился, «нашими самыми боль9

шими людьми». У К.П.Чесноковой учились: Георгий Александрович

Мыслин — инженер9теплоэнергетик (ХПИ), 31 год проработавший

в системе Минэнерго, создатель новосибирской Ассоциации друзей

Харбинского политехнического института (1988, — позднее Ассоциа9

ции «Харбин»), которая имеет сегодня филиалы во многих городах Рос9

сии и объединяет здесь выходцев из Китая; Петр Константинович Фи9

алковский — инженер9строитель (тоже ХПИ), прекрасный

организатор, секретарь Пекинского Союза советской молодежи, бес9

сменный ответственный секретарь Ассоциации «Харбин»; Всеволод

Семенович Миронов — инженер9строитель (ХПИ), крупнейший в Рос9

сии специалист в области механики грунтов, проектирования и устрой9

ства оснований и фундаментов, профессор кафедры инженерной гео9

логии Государственной Академии строительства; Павел Всеволодович

Мухин — окончил Донецкий Индустриальный институт, горный инже9

нер9геолог; Елена Васильевна Бучацкая (Петрова), окончила гимназию

ХСМЛ (139й выпуск), со своим прекрасным знанием английского язы9

ка 38 лет проработала в ТАСС; Лариса Кравченко — член Союза писа9

телей России; Татьяна Васильевна Пищикова — инженер9электрик

(ХПИ), много лет плодотворно работала в «Газмонтажавтоматике»; му9
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жественно преодолев огромные трудности (у нее в результате участия

в экспедициях разрушились суставы ног), стала автором нескольких

книг по родословной своей семьи, семейной хронике, а также написа9

ла книгу о крупном русском японоведе М.П.Григорьеве («На Востоке».

Калуга, 2000).

А «артисты» — Николай Борисович Суторихин — выдающийся ин9

женер в области сетей связи, доктор технических наук, академик Меж9

дународной академии информатизации; Сергей Иванович Елисафен9

ко — заслуженный строитель Российской Федерации; Игорь

Германович Архангельский — окончил электрофизический факультет

ВЗПИ (Москва), 45 лет проработал старшим инженером9наладчиком

медицинской аппаратуры в «Медтехнике» (Нарва); Олег Сергеевич

Кирсанов — окончил химический факультет ХПИ (Дальний), горный

инженер, кандидат технических наук; Алексей Григорьевич Левченко —

тот же химический факультет, но химик, предприниматель в Екатерин9

бурге...

Еще несколько слов о С.И.Елисафенко.

Родители моего друга и коллеги по ХПИ — Сережи — Иван Василье9

вич и Татьяна Федоровна (урожд. Сапфирова) были в Харбине (в Модя9

гоу) частнопрактикующими зубными врачами. Сергей окончил ХПИ

(с дипломом «инженера9механика путей сообщения с правом строи9

тельства зданий и сооружений не выше 5 этажей») и после возвращения

в Союз обосновался в Красноярске. Много сделал для края и города.

Став проректором Красноярского университета, осуществил строи9

тельство большого университетского комплекса (университет в Крас9

ноярске, кстати сказать, как раз пятиэтажный).

14 раз побывал в разных городах Китая, в том числе, конечно,

и в Харбине. По его инициативе в университете введено изучение ки9

тайского и японского языков.

И почему я их здесь назвал? — Что примечательно: добившись столь

высокого положения в обществе, все они в своих биографиях неизмен9

но упоминают о том, что учились в школе К.П.Чесноковой. До сих пор

они поддерживают связь между собой, никогда не забывают свою ста9

рую учительницу, помогали ей материально. В чем причина прочности

такой связи? Причина, на мой взгляд, в том, что школа эта была заме9

чательная.

А судьба самой Клавдии Павловны?

Она осталась в Харбине, никуда не уехала. Ослепла. И за ней ухажи9
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вал истопник ее школы китаец Иван. Скончалась в конце 1969 г., в воз9

расте 85 лет в своей квартире № 3 на Гиринской ул. д. 29.

В одном из своих последних писем И.Архангельскому Клавдия Пав9

ловна просила прислать ей гречневой крупы, которой в Харбине не ста9

ло. Но оказалось, что за посылку с гречкой ей пришлось бы заплатить

такую пошлину, что эта крупа стала бы золотой... В письме были горь9

кие строки: «Прослужила я учителем 57 лет, но не заслужила ниоткуда

ни пенсии, ни выходного пособия и не попала на Родину, так как не на9

шлось для меня жилой площади, а Москва мне ответила, что у меня нет

прямых родственников...»

Без комментариев...

И вернемся в тот далекий 1917 год.

В России начали происходить политические волнения, вылившиеся

в Февральскую и Октябрьскую революции.

Первые неясные сведения о событиях в Петрограде стали поступать

в Харбин с утра 3 марта (по старому стилю). К вечеру эти данные про9

яснились: произошла революция, царь отрекся от престола и т.п.

И, что на мой взгляд все же удивительно, эти новости были встрече9

ны большинством вполне благополучного населения Харбина одобри9

тельно и даже с какой9то эйфорией. Быстро оформились полномочные

органы революционной демократии — Советы (председателем Совета

рабочих депутатов был избран д9р К.С.Фиалковский, член конституци9

онно9демократической партии), стали создаваться и другие, самые раз9

ные, политические партии. Д.Л.Хорват был назначен Комиссаром по9

лосы отчуждения КВЖД, он признал Исполнительный комитет

общественных организаций г. Харбина и обеспечил благоприятные ус9

ловия для его работы.

Весной и летом 1917 г. из Америки и Шанхая в полосу отчуждения

стали прибывать политические эмигранты, следовавшие в Петроград.

И очень скоро развернулась борьба за власть между умеренным соци9

ал9демократическим исполкомом, поддерживавшим успех Февраль9

ской революции, и экстремистским Советом рабочих и солдатских де9

путатов (большевики).

В ходе всех перипетий этой борьбы Харбин очень быстро прошел

путь от революционного энтузиазма к успокоению, охлаждению и от9

торжению крайностей и эксцессов, инспирируемых харбинскими боль9

шевиками.
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В октябре в Харбине началась кампания по выборам делегата от по9

лосы отчуждения КВЖД в Учредительное собрание, созываемое в Пет9

рограде. Были выдвинуты четыре кандидата, и каждым велась активная

агитация. Город был обклеен плакатами: «Голосуйте за такого9то!»

В.П.Петров писал в газете «Новое русское слово», что наибольший ин9

терес избирателей вызвал кандидат № Х, потому что шофером его аги9

тационного грузовика был негр, неизвестно как попавший в Харбин

и привлекавший к себе всеобщее внимание. Может быть, это и так,

но вообще9то негры и индийцы были в Харбине не в диковинку. Напри9

мер, к Пасхе 1904 г. в Харбине открылись два цирка: Боровского, сла9

вившийся превосходными дрессированными лошадьми, а второй —

циркового товарищества Дорес — в специальном цирковом здании Да9

нилова на углу Первой улицы Пристани и Артиллерийской. Так вот,

в его рекламе был заявлен квартет «настоящих американских негров».

А когда в Харбине в 1911 г. открылось Английское консульство, его ох9

рану стали нести «индусы» — рослые, с черными бородами и усами,

в цветных тюрбанах — вот это было зрелище для зевак!

Так или иначе, но на выборах тогда победил преподаватель Харбин9

ских Коммерческих училищ меньшевик Н.А.Стрелков, представитель

«золотой серединки».

В.Д.Казакевич, сын и.о. Управляющего КВЖД Д.П.Казакевича,

в воспоминаниях, написанных по моей просьбе, упоминает о Стрелко9

ве: «...маленького роста, невзрачный, с монотонным голосом, но пре9

подаватель был хороший. Выступал на митингах за “серединку”. Одна9

ко, видимо, никогда не был политиком до революции.

Монархистов в Харбине было много, левых еще больше, а вот сере9

динка — средний человек, без уклонов, видимо, чувствовал, что он

обойден, и ценил того, кто бы его понимал. И вот выделился незамет9

ный прежде Стрелков.

Был он, по9видимому, с левым уклоном, что до революции умело не

показывал. Поехал в Петроград, в Учредительное собрание. Был там

свидетелем “пьяных погромов” в ноябре9декабре 1917 г. Потом вернул9

ся в Харбин. И в белом Харбине опять замолчал... Затих».

События в Петрограде 25 октября (7 ноября) 1917 г. еще более под9

хлестнули харбинских большевиков, которые, получив директиву само9
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го Ленина о необходимости немедленной победы советской власти

в полосе отчуждения КВЖД, предприняли авантюрную попытку ус9

тановить здесь свой контроль, т.е. распространить «власть советов»

и на часть территории суверенного Китая.

Естественно, что в условиях международного города эта попытка

была безнадежной и провалилась. Другими причинами поражения

экстремистских элементов были: решающие позиции, которые зани9

мал в Харбине т.н. средний класс, отсутствие здесь какой9либо «ре9

волюционной ситуации», участие в акции большевиков всего только

двух дружин харбинского гарнизона (и то не в полном составе)

и примерно двух тысяч горожан из 549тысячного взрослого русского

населения города.

Руководители этой попытки переворота — Рютин (Мартемьян Ни9

китич — тот самый, выступивший в 1930 г. против Сталина)

и Б.А.Славин — бежали из Харбина; ополченческие дружины были

разоружены и высланы из пределов Маньчжурии.

Все эти в достаточной мере драматические события 1917 г. в Хар9

бине подробно описаны в моей книге «Российская эмиграция в Ки9

тае. 1917–1924 гг.» (М. 1997, с. 10–23).

В том же 1917 г. исполнилась юбилейная дата одного из крупней9

ших очагов культуры Харбина — 159летие Библиотеки Железнодо9

рожного собрания, а еще через год наступило 109летие Грузинской

библиотеки. Оба юбилея были широко отмечены общественностью.

Библиотека Желсоба пользовалась особой популярностью. Много

лет ее заведующим был старшина собрания Михаил Львович Фомен9

ко. Предоставляю ему слово (по сухому газетному отчету):

«За время своего 159летнего существования библиотека так раз9

рослась, что, по справедливости, считается одним из лучших книго9

хранилищ в городе. Преобразованная из читальни, основанной слу9

жащими постройки г. Харбина, библиотека, имевшая в 1905 г. около

3 тыс. книг, насчитывала в 1917 г. свыше 14 тыс. томов. На 1917 год

было выписано журналов и газет на сумму около 1300 руб.

Библиотека обслуживает широкие круги городского населения

и является весьма ценным культурным очагом. В библиотеке числит9
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ся около 1200 подписчиков (1120 из них из среды членов и постоянных

гостей собрания и около 50 из среды посторонних лиц), которым за 11

месяцев 1916 г. было выдано для прочтения до 52 тыс. книг. Посещае9

мость читальни составила за это же время 46.678 чел.» (Харбинский ве

стник, 1917, 4 января).

После 1925 г. библиотека составила основу Центральной библиотеки

КВЖД.

Какие же российские журналы и газеты читал Харбин в то время?

Выписывалось периодических изданий около 250 названий. Первое

место по количеству экземпляров занимал традиционный семейный

журнал «Нива», подписка на который достигала 1000 экз. Следующее за

«Нивой» место занимало «Русское слово», выписывавшееся в количест9

ве 748 экз. Наиболее популярные журналы поступали в следующем чис9

ле: «Пробуждение» — 497, «Огонек» — 452, «Вокруг света» — 149,

«Светлячок» — 115, «Русская мысль» — 17, «Современный мир» — 8.

Остальные журналы выписывались в количестве от одного до десяти

экземпляров.

Из столичных газет в городе читали: «Биржевые ведомости», «Новое

время», «Русские ведомости», «Русский инвалид».

Получали и читали такие издания, как «Природа и люди», «Истори9

ческий вестник», «Русская старина», «Вестник Европы», «Северные за9

писки», «Русские записки», «Разведчик». Эти данные относятся только

к частной подписке.

С основным объемом журналов и газет люди знакомились главным

образом в харбинских читальнях и библиотеках, которых в 1925 г. в го9

роде было более 25. Что читали люди после революции? Какие у них

были в это время настроения?

Об этом писал, в стихотворной форме, популярный в Харбине фель9

етонист С.Маманди. Его фельетоны в стихах — не всегда удачных (на

мой, конечно, взгляд), претенциозный, как мне вначале подумалось,

журналистский псевдоним — «Маманди» (разговорное китайское «по9

дожди», «постой») не привлекали меня первое время к его публикаци9

ям. Обращали на себя внимание юмор, неожиданные смелые речевые

обороты — и только. Но оказалось, что «Маманди» — это псевдоним,

который слился с настоящей фамилией, став ее частью — Поперек9Ма9

манди, под которой автора — Сергея Александровича, знали все в Хар9

бине. А Игорь Константинович Ковальчук9Коваль (1913–1984) — хар9

бинец9москвич, оставивший прекрасные, поражающе откровенные

мемуары (Ковальчук9Коваль И.К. Свидание с памятью. Воспомина9
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ния. М., 1996), рассказал мне много раньше о в высшей степени достой9

ном поведении С.А.Маманди, когда их обоих арестовали в 1945 г. и де9

портировали в СССР соответствующие советские органы. Сергей Алек9

сандрович не проявлял перед ними страха, держался мужественно

и стойко. Не покорялся царившему тогда произволу. А это было в тех

условиях, в которых он оказался, проявлением большой смелости...

Я посмотрел по9новому на его публикации, увидел в них определен9

ные достоинства и иногда привожу их здесь. Но в ограниченном объе9

ме — чтобы читатель, не дай Бог, не подумал, что в Харбине был только

один фельетонист и критик.

Так вот, С.Маманди. Харбин в рифмах. 6. В читальном зале Железно9

дорожного собрания:

...Прессой текущею

С думой гнетущею

Интересуется,

Видимо, зал, —

Все удивляются

И ужасаются,

Как нас совдепкой

Господь наказал.

Прочь злободневное!

В книги безгневные,

В старые книги

Приятно взглянуть.

Вспомнить старинное

Время картинное

И от унылых

Забот отдохнуть...

Среди этих, частных в большинстве, 25 харбинских библиотек выде9

лялась библиотека Дмитрия Николаевича Бодиско. Основатель библи9

отеки, страстный библиофил, эмигрировал из России сначала в Япо9

нию, открыл библиотеку в г. Иокогама; затем переехал в Харбин, где

и основал в 1923 г. одну из лучших библиотек в городе (более 8 тыс. то9

мов, по адресу: ул. Конная, 16). Поражают его объявления 1924–1930 гг.

о регулярно поступавших в библиотеку книжных новинках из Парижа,

Берлина, Праги и других издательских центров Зарубежной России.

Второй юбиляр — Грузинская библиотека, или, точнее, «Обществен9
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ная бесплатная библиотека9читальня, основанная грузинами», находи9

лась вначале на Мостовой ул. в здании Гостиного двора, затем в собст9

венном доме Грузинского общества на проспекте Да9тун, — имела кни9

ги не только на грузинском, но и на русском и иностранных языках

(в 409х годах — более 16 тыс. томов). В эти годы ей было присвоено имя

Шота Руставели — грузинского философа и поэта, автора «Витязя в ти9

гровой шкуре».

Грузинское общество (созданное в 1905 г.) в это время — после

1917 г. — по9прежнему ставило своей главной целью оказание матери9

альной и моральной поддержки грузинам, оказавшимся в Маньчжурии

в составе белых армий, и беженцам из России и Сибири (более

500 чел.). Работа его в этом направлении была значительно усилена: вы9

давались пособия беднякам и неспособным к физическому труду, при9

нимались на бесплатное лечение больные; за счет общества хоронили

умерших. Председателем общества в течение длительного времени ос9

тавался старожил Харбина Иулиан Леванович Хаиндров — отец двух та9

лантливых детей, ярко проявивших себя в русской и грузинской худо9

жественной литературе — Лидии и Левона Хаиндровых (Хаиндрава).

Секретарем был И.А.Хоштария.

Общество создало работавшую на коммерческих началах Первую

Грузинскую аптеку (Китайская, 44, угол Биржевой), приобрело собст9

венный доходный дом (Грузинская ул., 65 — это та же 19я Линия При9

стани, позднее — проспект Да9тун).

В 1917 г. возникло и Армянское национальное общество. Председате9

лем его был избран Степан Гаспарович Мигдисов, в течение многих лет

главный полицейский врач г. Харбина. В начале 209х гг. общество пост9

роило армяно9григорианскую церковь в память Св. Григория Просве9

тителя (угол Садовой и Ляоянской). Одной из важнейших целей оно то9

же ставило оказание благотворительной помощи своим неимущим

членам. Общество полностью брало на себя воспитание и образование

сирот, содержало приют для стариков. Благотворительной работой за9

нимался Дамский кружок, постоянно заботившийся об изыскании не9

обходимых средств.

Что нужно сразу же сказать о Китайской Восточной железной дороге

и ее полосе отчуждения?

Некоторое впечатление об этом, как я хотел бы надеяться, дает моя

первая книга «Маньчжурия далекая и близкая». Но в ней из9за нехват9

ки листажа мне удалось сказать далеко не все то, что бы хотелось. В ча9
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стности, пришлось снять Главу XI «Харбин промышленный и торго9

вый» — которая была бы важна для понимания того, в какой обстанов9

ке оказались беженцы революции и гражданской войны, волнами при9

бывавшие в Харбин и полосу отчуждения в 1917, 1920 и 1922 годах.

Конечно, в данной книге этот пробел будет восполнен.

Далее, обязательно надо добавить следующее.

Я уверен, что русские жители Маньчжурии, в том числе, конечно,

и харбинцы, помнят названия станций КВЖД, где они жили или отды9

хали летом, но вряд ли все представляют себе общую картину дороги.

В этой книге, по возможности, мне очень бы хотелось назвать не толь9

ко все крупные станции на этой железнодорожной магистрали, но и ее

«закоулки», разъезды, которые были и остаются памятными для тысяч

русских людей, живших и трудившихся на них, возможно, многие го9

ды, — и хотя бы часть станций описать (продолжив это описание в сле9

дующих книгах).

И еще.

Харбин был, конечно, административным, экономическим и куль9

турным центром русской колонии в Маньчжурии, и к тому же с самой

высокой концентрацией русского населения. Естественно поэтому, что,

начиная разговор о русских в этом крае, я в своей первой книге открыл

его историей Харбина. Вместе с тем я всегда знал и имел в виду, что Хар9

бин — это отнюдь не вся Маньчжурия, хотя бы и только Северная, что

когда9то придет время, предоставится возможность, и надо будет обяза9

тельно рассказать о жизни россиян и в других пунктах края — «на Ли9

нии», т.е. на станциях и разъездах Восточной Китайской дороги, а так9

же в городах Хайлар, Цицикар, Маньчжурия, а хорошо бы также

и в Гирине, Чанчуне, Мукдене, Дайрене с Порт9Артуром и других...Оче9

видно, что без этого картина жизни здесь русских людей останется не9

полной и значительно обедненной. Но, конечно, — всему свое время

и место.

Известный «крен» в сторону Харбина, как пункта, развивавшегося

п е р в ы м и к тому же наиболее интенсивно, был неизбежен, а теперь

мы будем восстанавливать этот нарушенный «баланс», причем делать

это общими силами.

Мне очень понравился дух высказывания редактора канадского жур9

нала «Россияне в Азии» (Торонто) харбинки Ольги Михайловны Бакич

о том, что мы все вместе восстанавливаем историю российской эмигра9

ции на Дальнем Востоке и что она приветствует перепечатки из ее жур9

нала, конечно (и совершенно естественно — добавлю я), со ссылкой на
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источник. Сегодня в отечественных периодических изданиях Ассоциа9

ции «Харбин» в России — «На сопках Маньчжурии» (Новосибирск, ред.

Анатолий Георгиевич Петренко. Неутомимый труженик, выпустивший

со своими помощниками К.Л.Денисовым, Н.В.Шлеем и другими 94

номера этой интереснейшей газеты. Недавно ему исполнилось 70, и я

присоединяюсь к хору поздравляющих!); «Русские в Китае» (Екатерин9

бург, глав. ред. Николай Степанович Кузнецов; зам. глав. ред. Юлиан

Иванович Гордиенко); «Омские харбинцы» (Омск, ред. Людмила Кон9

стантиновна Дземешкевич); «Русская Атлантида» (Челябинск, ред. кол9

легия: Г.И.Буторин, Е.Н.Гуляева, С.Н.Игнатьева, Н.Н.Клипиницер,

Н.П.Разжигаева, И.А.Старицына, В.В.Шароухов) и других; а также —

зарубежных — австралийских: «Политехник» Объединения инженеров,

окончивших Харбинский политехнический институт (ред. коллегия:

А.А.Логунов, О.С.Коренева, И.В.Черноус, С.И.Зуев, В.Г.Гунько,

В.Г.Савчик (ныне покойный); «Друзьям от друзей из далекой Австра9

лии» — Центрального президиума Союза окончивших учебные заведе9

ния харбинского Христианского союза молодых людей, «Австралиада»

(глав. ред. Наталья Грачева (Мельникова)); «Жемчужина» (ред. Тамара

Малеевская (Попкова)) и других. В израильском «Бюллетене» Игуд Ио9

цей Син — Ассоциации выходцев из Китая в Израиле (ред. Тедди Кауф9

ман) публикуется много документальных материалов и ценнейших вос9

поминаний наших соотечественников, проживавших в разные годы

в Китае, а ныне рассеянных по всему миру. Очень много свидетельств

и в полученных мною письмах моих друзей и знакомых, за что я их сер9

дечно благодарю. Конечно, я с удовольствием и благодарностью ис9

пользую и эти материалы, и обязательно тоже со ссылкой на их авторов.

Наша Московская ассоциация «Харбин» не имеет периодических из9

даний. Она ведет свою работу на базе Музея9ресторана «Харбин» Хали9

ка Шарифуллина (Москва, проспект Мира, д. 5), открытого им, неис9

поведимыми путями, именно в бывшем доме купцов9чаеторговцев

Перловых, где в 1896 г. останавливался канцлер Китайской империи Ли

Хунчжан, подписавший договор о постройке КВЖД, которая положила

начало городу Харбину.

Мы издали два сборника «Харбинцы в Москве» (выпуски 1–2, 1997,

редколлегия: И.М.Варфоломеева, В.И.Иванов, Г.В.Мелихов, Р.П.Се9

ливанова) и готовим третий, посвященный воспоминаниям харбинцев9

москвичей.

Итак, начинаю. Но прежде все9таки: что же такое «полоса отчужде9

ния» КВЖД?
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Это полоса территории вдоль железной дороги и вокруг ее разъездов,

станций и городов, на которую у Китая по9прежнему оставались все су9

веренные права, но которая временно, на срок эксплуатации дороги,

по Контракту о постройке КВЖД поступала в полное административ9

ное управление руководства дороги.

Это было соглашение, подписанное без какого9либо принужде9

ния, — напротив, — по обоюдному согласию правительств России

и Китая, по Договору о дружбе двух стран 1896 года, содержавшему

пункт о постройке русскими Китайской Восточной железной дороги.

Все права российских граждан в Маньчжурии и Китае — их право экс9

территориальности — наравне с гражданами других европейских госу9

дарств и США, право иметь свою полицию, свой суд Россия получила

еще по русско9китайскому договору 1860 года, а отнюдь не по контрак9

ту о постройке КВЖД. Далее, Китай не был в состоянии собственными

силами обеспечить безопасность строителей дороги от нападений бес9

численных шаек хунхузов в Маньчжурии, и поэтому России пришлось,

опять же по соглашению с Китаем, создать собственную Охранную

стражу дороги, защищавшую КВЖД от подобных нападений и совер9

шенно не вмешивавшуюся во внутренние китайские дела. И это была

с п е ц и а л ь н о для этой цели созданная Охранная стража КВЖД, а от9

нюдь не регулярная русская армия, что важно отметить, ввиду сего9

дняшних нападок на нее некоторых китайских историков.

Таким образом, полоса отчуждения КВЖД была территорией с осо9

бым статусом, вытекающим исключительно из специфики проходив9

шей по ней железной дороги — дороги русской на китайской земле, —

территорией, по договору с Китаем, управляемой полностью админис9

трацией этой железной дороги, что, безусловно, придавало ей особые

и специфические черты — политические, экономические, культурные,

да и военные тоже.

Эта юридическая ситуация с полосой отчуждения КВЖД в полном

объеме сохранялась в Маньчжурии вплоть до апреля 1920 г. — т.е. еще

более трех лет после Февральской революции, что заслуживает того,

чтобы быть здесь отмеченным тоже.

Общая площадь полосы отчуждения КВЖД по английским источни9

кам (отчего таковы и приводимые ими цифры) — 513 кв. миль,

или 329 тыс. акров. Китайские историки приводят несколько иные дан9

ные, да и меры у них другие.

ЗАРЕВО РОССИЙСКОГО ПОЖАРА 25

Электронное издание
© www.rp-net.ru



ГЛАВА I 26

Что гораздо важнее, надо подчеркнуть, все земли КВЖД были ею

официально выкуплены, в том числе и под тот речной порт и центр

промышленности в зоне дороги — каким являлся Харбин. При этом от9

чужденная под город территория равнялась 50 кв. милям, или 32,4 тыс.

акров. Таким образом, город Харбин занимал почти десятую(!) часть

всей полосы отчуждения КВЖД (см. Карту № 1).

Карта называется «Общий план расположения Города Харбина на

1923 г.», была она выпущена в свет Исторической комиссией при прав9

лении Общества КВЖД. Южная часть этой карты известна по публика9

Карта № 1
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циям в журнале «Политехник» и других изданиях, а северная, по9моему,

полностью никогда не публиковалась. Карта представлена здесь в пол9

ном виде, но в уменьшенной копии.

Обратите внимание на то, какие именно районы входили в эту поло9

су отчуждения земель под Харбин и где проходила их граница. Фуцзя9

дянь очевидно исключался из полосы отчуждения Харбина, а Мостовой

поселок, конечно, был в нее включен. Любопытно, что для полосы от9

чуждения Харбина большая часть отчуждаемых земель была отведена

русскими проектировщиками города именно по левому берегу Сунга9

ри — в З а т о н е,  поэтому здесь на законном основании еще задолго

до революции возникли многочисленные заимки, усадьбы и хозяйства

российских предпринимателей. Некоторые из них отмечены далеко за

пределами собственно Затона, к северу от него. Я назову их: это усадь9

ба Мельникова, заимки Зотова, Никольского, Садковского, Махно, Ку9

лагина и другие, молочная ферма Чемиза, поселок Пески.

Подводя итог сказанному, можно заключить, что, видимо, у строите9

лей русского Харбина был расчет на то, что город, как и другие, проек9

тируемые на большой реке, будет в дальнейшем развиваться по обоим

ее берегам. Однако этого не произошло. Харбин стал расти и расши9

ряться только по «своему», правому берегу и уходил все дальше и даль9

ше на юг. А Затон как был, так и остался местом зимовки флотилии

КВЖД и других, районом мелких частных хозяйств, дач, а главное — за9

городным районом, где летом отдыхала основная, пожалуй, масса жи9

телей Харбина.

А сама Китайская Восточная железная дорога?

Возрожденная Б.В.Остроумовым, КВЖД сформировалась

к 1923–1924 гг. как одно из крупнейших железнодорожных предприя9

тий в мире, оснащенное самой современной техникой и всеми дости9

жениями железнодорожного дела своей эпохи.

Чтобы иметь представление о том, какие масштабы имела эта «махи9

на», называвшаяся КВЖД, приведу данные о структуре ее администра9

тивных органов и назову имена ее русских и китайских руководителей,

многие из которых были ближайшими сподвижниками Б.В.Остроумо9

ва. Все они уже ушли в историю, которую к тому же кое9кто всячески

старался забыть. Историю же надо знать и помнить: период управления

Остроумовым Китайской Восточной железной дорогой — это наиболее

славные страницы в ее истории.
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У КВЖД было два руководящих органа: правление Общества КВЖД

и ее Управление. И то, и другое имели большие административные ап9

параты.

Правление КВЖД состояло из следующих лиц: Председатель (ду9

бань) (обязательно — китайский подданный) в это время — д9р Ван

Цзиньчунь, его заместитель — Сергей Иванович Данилевский, помощ9

никами которого были Карл Богданович Рихтер и Юй Жэньфэнь. Чле9

ны правления: Семен Минеевич Вебер, Лев Викторович фон Гойер,

Владимир Владимирович Пушкарев, Жэ Шоужэнь, Чэн Долу, Юань

Цзинькай.

Консультанты — Василий Дмитриевич Лачинов (Старший), Михаил

Михайлович Плешков, М.К.Самойлов. Советник правления — Алек9

сандр Васильевич Спицын. Юрисконсультант правления Петр Леонть9

евич Соколов, помощник Павел Яковлевич Сечкин. Агент для поруче9

ний — Георгий Георгиевич Авенариус, секретарь Товарища

Председателя — Борис Викторович Люба. Драгоманы: Чжу Энчэн

(Старший) и Степан Федорович Большаков. Стенографистка —

С.Н.Дробышева.

Канцелярия правления: начальник (далее — Н) — Валентин Алексан9

дрович Рязановский, помощники — Го Фумянь, Григорий Григорьевич

Сатовский9Ржевский. Делопроизводители — Иван Павлович Антипов

(Старший), Евгений Хрисанфович Нилус, Константин Аркадьевич Го9

ликов, Иван Николаевич Горбатов, Виктор Дмитриевич Кайсаров,

Константин Порфирьевич Полидоров. Помощники делопроизводите9

ля — Александр Петрович Калугин, Петр Иванович Каменский,

К.П.Лестман.

Технический отдел: Н — Владимир Константинович Калабановский,

помощник — Павел Фаддеевич Козловский. Счетно9финансовый от9

дел: зав. — Альбин Марианович Чижевский, помощник — Лю Цзэжун.

Коммерческий отдел: зав. — Михаил Павлович Куренков. Ревизион9

ный комитет правления Общества: председатель — Чэнь Хань.

Управление КВЖД: Управляющий (обязательно гражданин Рос9

сии) — инженер Борис Васильевич Остроумов, помощник Управляю9

щего по железнодорожной части — Степан Цезаревич фон Оффенберг;

помощник по общим делам — Михаил Емельянович Афанасьев; по9

мощник китайской национальности — Ч.Т.Шар. Инженер для поруче9

ний при Управляющем — Корнелий Владимирович Покровский. Сек9

ретари управления: Анатолий Владимирович Обольский и Ван Чанпин.
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Канцелярия управления — Правитель дел Виктор Николаевич Вуич,

помощник — Роман Романович Мюллер.

Главная бухгалтерия: главный бухгалтер — Михаил Иванович Степу9

нин, помощник — Евлампий Александрович Семенов. Врачебно9сани9

тарная часть: главный врач — А.Н.Григорьев. Центральная больница:

старший врач — Николай Михайлович Иващенко. Ветеринарно9сани9

тарный отдел: зав. — Андрей Стефанович Мещерский. Контроль: глав9

ный контролер — Георгий Константинович Гинс, помощник — Влади9

мир Александрович Шульце. Служба эксплуатации: Н — Евгений

Николаевич Войтов, помощник — Василий Павлович Максимов. Же9

лезнодорожное полицейское управление: Н — ген. Вэнь Инсин, по9

мощники — Кэ Сэн и Николай Герасимович Володченко, главный ин9

спектор — Андрей Константинович Митрофанов. Внутренняя

охрана — Н.Г.Володченко. Пенсионный отдел: зав. — Василий Евгра9

фович Сентянин.

Земельный отдел: Н — Н.Л.Гондатти... Тут при упоминании этого

имени я должен сделать небольшое отступление.

Николай Львович Гондатти...

С жизнеописанием этой яркой личности в истории русского Дальне9

го Востока и русской эмиграции нас обстоятельно ознакомила серьез9

ная монография хабаровского историка профессора Н.И.Дубининой

«Приамурский генерал9губернатор Н.Л.Гондатти» (Хабаровск, 1997).

Вместе с тем некоторые любопытные и яркие (хотя и далеко не бес9

спорные!) характеристики Николая Львовича содержит также одна из

публикаций цикла о Харбине эмигрантского журналиста Льва Валенти9

новича Арнольдова (писавшего также под псевдонимами Виктор Серб9

ский и П.Сольский). Этот материал Л.Арнольдова (1923) упоминается

в работе Н.И.Дубининой кратко, и поэтому имеет смысл привести ста9

тью полностью.

«Харбин. IV. Гражданин Гондатти

Если вы пойдете на харбинский форум, именуемый управлением

КВЖД, то на втором этаже нередко можно встретить старика, неболь9

шого роста, идущего характерной, чуть семенящей походкой, воспетой

Пушкиным:

А старость ходит осторожно

И подозрительно глядит.
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У него одновременно строгое и обворожительно приветливое лицо.

Острые глаза за стеклами очков.

Одет как все одеты, даже гораздо проще, чем все.

Бежит, несет под мышкой бумаги, раскланивается, ласково жмет

почтительно протягиваемые руки.

И новички, которые видят его впервые, жадно всматриваются в него,

ловят каждое движение, глаз не спускают, пока он не скроется за тяже9

лой дверью Совета управления дороги.

Поезжайте в Николаевск, Владивосток, поезжайте в Хабаровск, все

равно какой: атаманский или партизанский, вы всюду услышите:

“Во времена Гондатти... При Гондатти... Когда был Гондатти... Если

бы Николая Львовича сюда... Нет, Гондатти решил бы иначе... Николай

Львович применял в подобных случаях... Гондатти знал, как в данном

деле извернуться, он бы...”

Во имя Гондатти, именем этого “царского” администратора до сих

пор живет революционное Приморье, и horribile dictu, красные лидеры

или нещадно копируют Гондатти, или выросли под его крылом: возьми9

те столпа соглашательства Куртеева, возьмите эсэрского шантеклера

Прокопьева...

Все птенцы из орлиного гнезда...

А комиссар финансов Дальневосточного Совета народных комисса9

ров, молодой, жизнерадостный и пухлый “товарищ” Калманович все9

гда при первой встрече успевал ввернуть в разговор:

— Я живу в доме Гондатти...

И это тешило его комиссарское самолюбие несравненно сильнее,

чем подпись на кредитных билетах, выпущенных Краснощековым

и скрепленных “жильцом дома Гондатти”.

А в Омске, как радовались в бездарном Омске, когда пустили слух,

что Гондатти согласился стать министром внутренних дел.

Но на этого старика, который, не будь революции, покоился бы

в кресте Мариинского дворца, законодательствуя в сановной усыпаль9

нице, вместо того чтобы руководить продажей земельных участков

в Нахаловке, — на него возлагались надежды и в имперском Петербур9

ге.

После ухода Макарова кандидатура Гондатти шла вперед других, и ес9

ли бы не царский каприз, то вместо “влюбленной пантеры” Маклакова

Россия попала бы в мягкие, но непреодолимые шоры административ9

ной системы, которая, возможно, предотвратила бы революцию.
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Даже враги не отрицают, что в лице этого человека русские потеряли

умного, тонкого, гибкого администратора государственного масштаба.

Гондатти сделал карьеру при самодержавии, с точки зрения многих,

головокружительную карьеру, но ему, к сожалению, не удалось стать,

как любил выражаться Столыпин, “главой правительства”.

В Германии, в Англии люди, подобные Гондатти, входят в историю

Гладстонами, Биконсфильдами, Бюловыми, а у нас их губило отсутствие

“связей” в виде кузин Фифи, Мими или сиятельных тетушек.

Гондатти весь в прошлом, и напрасно для многих это имя остается по

сей день жупелом.

Время Гондатти прошло, к власти он не вернется, даже если бы обсто9

ятельства сложились в его пользу.

Железные законы истории имеют свою логику.

Но как “административная реликвия”, как “живая редкость”, Гон9

датти чрезвычайно интересен.

Вот штрихи воспоминаний, пусть апокрифических, но характерных.

Гондатти всегда любил подчеркнуть свою аккуратность.

Если заседание назначалось в 12, то с последним ударом часов курь9

ер распахивал дверь и в ней появлялся подтянутый и деловитый Нико9

лай Львович.

Боже упаси было опоздать. Все это знали и предпочитали лучше

прийти за полчаса раньше, чем опоздать хоть на минуту.

Страстная неделя 1908 года. Военно9полевой суд приговорил семе9

рых экспроприаторов к повешению.

Гондатти — тобольский губернатор. Власть гражданская, которой,

казалось бы, нет дела до разгула военных карателей, тем более, что во9

енный генерал9губернатор Шмидт сам лично руководил “подавлением

крамолы”.

Но казнь должна совершиться в тобольской тюрьме, и тобольский гу9

бернатор Гондатти просит о помиловании. Он телеграфирует Шмидту

в Омск и Столыпину. Ответа нет.

Телеграфирует вторично и столь напряженно ждет ответа, что вече9

ром, в Страстной четверг, идет сам на телеграф вдвоем с начальником

почтово9телеграфной конторы, просиживает всю ночь до рассвета, так

и не дождавшись разрешения остановить казнь...

Гондатти — томский губернатор. Студенческие волнения. Кассо пре9

дупреждает, что со стороны его нет препятствий к ликвидации “бунта”

вооруженной силой.

Но Гондатти — старый студент.
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Его сердцу, сердцу восьмидесятника, нестерпимо видеть полицию

в дверях храма науки.

Он узнает место сходки, надевает скромное статское пальто и от9

правляется на массовку.

Просит слова. Говорит страстно, убедительно. Советует воздер9

жаться от эксцессов и, когда резолюция о мирной ликвидации кон9

фликта принята, распахивает полы пальто и позволяет в себе узнать

“ненавистного губернатора”. Молодежь качает Гондатти. И по сей

день в Томском университете помнят песенку, кончавшуюся припе9

вом:

Ай9да, ай9да, ай9да9ти

Славный парень Гондатти.

В Восточном институте во Владивостоке, Гондатти, при посещени9

ях, неизменно обедал в студенческой столовой, за общей трапезой,

платил за обед свой четвертак и беседовал со студентами запросто, от9

вечая подробно и охотно на любой предложенный ему вопрос.

Культивируя принцип всем обещать и никому ни в чем не отказы9

вать, Гондатти даже среди политических именовался не без симпатии

“товарищ Гондатти”.

Шармёр Николай Львович необычайный и всем сулил одни толь9

ко “небесные миндали”.

В том же Восточном институте Гондатти, придя на корейское отде9

ление, говорил примерно так:

— Господа! Корейский язык — самый важный язык для местного

деятеля. Исконная тяга корейского народа к России, их бескорыст9

ная любовь к нашей родине, может быть реализована в факторе пер9

востепенной государственной важности, если корейцы будут управ9

ляться чиновниками, знающими их язык, нравы и обычаи. Изучайте

корейский язык, господа! Корееведы всегда будут кандидатами на

лучшие должности в крае.

На японском отделении Николай Львович говорил:

— Японский язык, господа, самый важный язык. Исторически

и географически Япония и Россия — две могущественные соседние

державы... и т.д. и т.п. Изучайте японский язык, господа!

То же говорилось и на маньчжурском отделении, так что каждый

студент мечтал сейчас же, вслед за получением диплома, стать вице9
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губернатором и зудил иероглифы во славу просвещенного админис9

тратора».

Но продолжу свой рассказ о Земельном отделе Управления

КВЖД.

...помощник Алексей Алексеевич Варпаховский. Коммерческая

часть: Н — Павел Николаевич Меньшиков, помощник Я.Ф.Ткачен9

ко. Квартирная комиссия: председатель Владимир Сергеевич Фавор9

ский. Материальная служба: Н — Николай Иосифович Шпаков9

ский, помощник — Константин Константинович Косцелецкий.

Метеорологический отдел: зав. станцией и отделом — Петр Алексан9

дрович Павлов. Служба пути и сооружений: Н — Владимир Ивано9

вич Александров, помощник — Карл Генрихович Якобсон. Русско9

китайский секретариат: зав. — Владимир Николаевич Веселовзоров,

секретарь Александр Матвеевич Яковлев. Служба сборов: Н — Фи9

липп Петрович Соболев, помощники — Кирилл Кириллович Нови9

ков и Сунь Хэнь.

Отдел судоходства: зав. — Константин Константинович Лунев9

ский. Служба тяги и подвижного состава: Н — Андрей Хрисанфович

Калина, помощники — Нестор Георгиевич Ильчеев и Ню Инсян. Ти9

пография дороги: Н — Дмитрий Ильич Тернов. Учебный отдел:

зав. — Николай Викторович Борзов. Служба телеграфа: Н — Алек9

сандр Александрович Затеплинский, помощники — Георгий Авксен9

тьевич Новицкий и Ши Сюъань.

Церковный отдел: правящий Епархией — архиепископ Мефодий,

делопроизводитель — Адам Лазаревич Адамов. Экономическое бю9

ро: зав. — Иван Адрианович Михайлов; старшие агенты — Тарас Ва9

сильевич Бутов, Виктор Ильич Сурин, Иван Васильевич Павлов,

Николай Степанович Зефиров, Николай Константинович Федосеев.

Юридический отдел: главный юрисконсульт — Михаил Иустинович

Гейнсдорф, помощник и заместитель — Константин Владимирович

Иогель.

Слишком длинный список? Очень уж большим было это русское

предприятие. Сочувствую... Но я исхожу при его публикации из то9

го, что кому9то из родных, друзей и, конечно, потомков приятно бу9

дет встретить на этих страницах дорогое для себя имя...

Электронное издание
© www.rp-net.ru



ГЛАВА I 34

И еще несколько слов.

В Управлении дороги работало много интересных людей.

Например, в Службе телеграфа — телеграфист высшего разряда «слу9

хач» Сергей Георгиевич Клестов, дед нашего известного земляка9бухэ9

динца Георгия Петровича Берзина. Он первым в Маньчжурии принял

телеграмму об отречении от престола Николая II. Знатная семья желез9

нодорожников Берзиных в общей сложности проработала на КВЖД

111 с половиной лет!

В этой же Службе трудился Михаил Павлович Бондаренко, первост9

роитель КВЖД (родился в г. Сумы в 1880 г.). Тянул связь от Погранич9

ной до Никольска9Уссурийского, создавал телеграфные отделения на

станциях и пр. В 1920 г. его командировали в г. Цицикар, в 1922 г. пере9

вели в Управление в Харбин — начальником отделения (29й этаж Уп9

равления, громадный зал, 20 сотрудников).

Его сын — знаменитый и замечательный по своим душевным качест9

вам человек — Виктор Михайлович Бондаренко, (1920 года рождения),

ныне москвич: репатриант 1935 г., харбинец, который не только выжил,

но и окончил престижный институт и играл одну из ключевых ролей

в конструировании и постройке советского гидроплана9лодки!

Вот даже, казалось бы, человек совсем невысокой должности — курь9

ер Управления Никита Георгиевич Евсюков... Но он — отец Петра Ни9

китовича Евсюкова, родившегося 3 января 1921 г. в Харбине, тоже репа9

триировавшегося с семьей в 1935 г. и ставшего единственным

харбинцем, получившим ранг Чрезвычайного и Полномочного Посла

СССР! (Биографию его см.: Харбинцы в Москве. В 2 вып. Вып. I. М.,

1997, с. 42–45.)

В 1923 г. на КВЖД работали 18 362 служащих и рабочих — значитель9

ная часть огромной русской колонии Маньчжурии.

Сама дорога — это прежде всего 1726,51 км обустроенного железно9

дорожного пути с 75 станциями и 112 разъездами. Этот километраж

складывался из протяженности всех трех главных линий дороги и внут9

реннего сообщения по Харбину. Имея своим центром Харбин (станция

Харбин9Центральный), дорога расходилась отсюда тремя Линиями: За

падной (Харбин — г. Маньчжурия) с выходом на территорию России

и соединение с Читинской ж.д. — протяженностью 934,72 км; Восточ
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ной (Харбин — ст. Пограничная), где она смыкалась с Уссурийской ж.д.

и выходила на Владивосток, протяженностью 549,96 км; и самой корот9

кой — Южной (Харбин — Куаньчэнцзы), где она имела соединение

с Южно9Маньчжурской железной дорогой, принадлежавшей Японии,

и выходила на порт Дайрен (Дальний, Далянь), протяженностью всего

238,45 км. К ним надо добавить еще 4,27 км внутригородской линии

(Харбин9Центральный — Харбин9Пристань).

Китайская Восточная железная дорога была крупнейшим русским

предприятием в Маньчжурии; она имела также самый большой в крае

речной флот и лесные концессии. О масштабах и значении ее Главных

механических мастерских в Харбине говорит наличие в них таких цехов

и предприятий, как паровозосборный, котельный, механический, куз9

нечно9литейный, вагонно9пассажирский, вагонно9товарный, электри9

ческая станция, лесопильный завод, испытательная станция, другие.

Мастерские были в состоянии выполнять любые механические и ре9

монтные работы.

Земельный отдел КВЖД, руководимый Н.Л.Гондатти, имел завод су9

хой перегонки дерева (скипидар, смолы, древесные масла, вар и пр.),

производил мебель, различные виды паркета. Десятки развитых агро9

номических учреждений отдела обеспечивали дорогу и предлагали на9

селению семена, саженцы, всевозможные молочные продукты, распо9

лагали складами сельскохозяйственных машин и орудий, племенными

рассадниками молочного скота, опытными полями и показательными

фермами, несущими в массы русского и китайского населения края пе9

редовую агротехнику земледелия и выращивания ягодных и техничес9

ких культур.

Дорога имела также службу телеграфа, автоматическую городскую

телефонную сеть, мощную типографию, печатавшую литературу на пя9

ти языках, метеорологическую станцию.

Вот что такое КВЖД.

Начну рассказ о людях на ее станциях и разъездах со «своей» родной

Западной линии этой дороги. Конечно своей, конечно самой родной.

Ведь именно на ней находились и наше родовое гнездо — где жила

семья деда Георгия Яковлевича Мелихова, прочно обосновавшаяся

в Бухэду, — и город Хайлар, к которому тяготела стоявшая на р. Имин9
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гол казачья станица Хунхульди (название это, дорогое с детства, я и те9

перь не могу произнести без глубокого волнения!), где постоянно про9

живали мои другие, тоже горячо любимые, дедушка и бабушка со сто9

роны мамы — Петр Павлович и Вера Васильевна Меньшиковы.

Одно время я ежегодно проводил по нескольку летних месяцев в этих

благодатных местах — почти совсем так же, как отец в Бухэду... Только

на 25 лет позднее. И об этом как9нибудь потом...

Приводимые ниже расстояния от Харбина до станций Западной ли9

нии не стоит переводить в километры — ведь эта русская дорога строи9

лась и рассчитывалась  п о в е р с т н о.

Желающие же могут заняться таким переводом, памятуя о том, что 1

верста — это 1,06 км.

Но вначале — несколько любопытных характеристик некоторых

станций КВЖД из воспоминаний моего отца Василия Георгиевича Ме9

лихова:

«Небезынтересно отметить, что многие станции и железнодорожные

буфеты КВЖД пользовались прочной и определенной славой. Дело бы9

ло в том, что пассажирские поезда долгое время не имели вагонов9рес9

торанов, поэтому любителям вкусно поесть было хорошо известно, что

на Западной линии в буфете станции Дуйциньшань продавались нео9

быкновенно вкусные блинчатые пирожки, на станции Аньда — чудес9

ные молочные продукты; Цицикар славился летом и осенью своими ар9

бузами, Чжаланьтунь — великолепными борщами и т.д. Южная линия

снабжала фруктами, а, например, станция Яомынь давала неисчисли9

мое количество кур, гусей, уток и, думается, тысячи мешков птичьих

потрохов. Восточная линия была известна своими ягодными плантаци9

ями, виноделием и отличным пивом. Конечно, все это было только

лишь небольшой частью огромных разнообразных богатств Маньчжу9

рии, но важно было то, что они были освоены и развиты русскими».

Итак, Западная линия (расстояния от Харбина в верстах):

Ст. Харбин9Центральный 0 Сяохаоцзы 199 Иректэ 536

Затон 2 Яньтуньтунь 223 раз. Хорго 553

Метайцзы 9 Цицикар 254 Унур 564

Раз. Тайшу 9 Фуляэрди 266 Мяньдухэ 594

Дуйциньшань 29 Хурхура 274 Якеши 654

Раз. Лимудян 39 Турчиха 303 Чжаромтэ 647
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Раз. Лучко 49 Няньцзышань 332 Хакэ 675

Маньгоу 59 Чингисхан 359 Хайлар 699

Раз. Горлос 69 Чжаланьтунь 390 Угунор 730

Сун 89 Халасу 418 Ваньгун 760

Раз. Ушитюга 99 Барим 447 Хорхонтэ 791

Раз. Сенной 109 Ялу 476 Цаган 819

Аньда 118 Бухэду 504 Чжалайнор 848,5

Сарту 149 Раз. Петля 521 Раз. Касинов 859

Ламадяньцзы 169 Хинган 528 г. Маньчжурия 876

Крупными городами с довольно большим русским населением были:

Хайлар, Маньчжурия и Цицикар.

О городе Хайларе.

«Революционный бум» в Харбине 1917 г. в общем9то мало воздейст9

вовал на периферию, занятую своими насущными делами, исключая,

пожалуй, город Маньчжурия, вследствие его непосредственной близо9

сти к границам России, и, отчасти, по той же причине станцию Погра9

ничную на востоке.

Город Хайлар обязан своим возникновением русско9китайскому

Кяхтинскому договору 1727 г., завершившему разграничение пределов

двух империй «по Аргуни». Ведь согласно букве предыдущего Нерчин9

ского 1689 года договора, левый берег этой реки от истоков до устья

признавался владением России, а истоком Аргуни является, как извест9

но, река Хайлар, берущая свое начало в Большом Хинганском хребте...

На этом основании весь северо9запад современной Маньчжурии

вплоть до Большого Хингана Россия совершенно правомерно считала

собственной территорией и осуществляла на ней географические экс9

педиции (например, экспедицию Мессершмидта по окрестностям озе9

ра Далай9нор и другие), не встречая здесь никаких признаков присутст9

вия маньчжуро9цинских чиновников и войск.

Но по Кяхтинскому договору ради добрых и мирных отношений со

своим соседом Россия, проводя границу между двумя государствами

в Монголии, уступила территорию Барги Цинской империи. Вот тогда9

то для того, чтобы обозначить на этих землях свое присутствие, мань9

чжуро9цинское правительство и поспешило заложить здесь крепостцу

Хайлар — со сложенными из самана стенами и крошечным маньчжуро9
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китайским гарнизоном. Затем Хайлар стал резиденцией высшего чи9

новника края — амбаня, пунктом торговли с монголами и местом

принесения народами и племенами всей огромной Барги податей

маньчжурскому правительству. Эти свои функции Хайлар сохранил

практически до 1932 г.

КВЖД оставила Старый город Хайлар в стороне, на расстоянии

5 км от своей линии. На дороге, и к тому же на противоположной сто9

роне ее полотна, она построила благоустроенный поселок русских же9

лезнодорожников Залинья — с каменными домами, 29этажными

школой и административными зданиями, Железнодорожным собра9

нием, окруженным тенистым садом. Здесь же была воздвигнута и кра9

сивая деревянная Спасо9Преображенская церковь (1903 г.). В даль9

нейшем пустырь между железнодорожным поселком и Старым

городом был застроен домами беженцев из России; после устройства

фирмой «Братья Воронцовы» лесной гавани в устье Имингола была

освоена и территория Острова. Сложился современный город с райо9

нами9поселками (кроме названных выше): Подгорный, Роща, Прися9

чи.

Улицы назывались: Александровская, Николаевская, Романовская,

Тверская, Первая, Вторая и Третья Восточные, Первая и Вторая За9

падные.

Хайлар был многонациональным городом — здесь бок о бок прожи9

вали китайцы, русские, татары, евреи, монголы и другие. Он был не9

большим, лежал как бы в котловине, окруженный невысокими песча9

ными сопками. Дующие весной сильные ветры с соседней пустыни

Гоби засып)али его песком, от которого не было спасения ни дома,

ни на улице. Скромной достопримечательностью Хайлара был Город9

ской сад в центре города с увенчанным двуглавым орлом обелиском,

воздвигнутым в 1913 г. в честь торжественно отмеченного в Маньчжу9

рии 3009летия Дома Романовых (см. «Маньчжурия далекая и близ9

кая», книга первая, с. 254–256). Тут же, рядом друг с другом, находи9

лись две школы — Хайларская русская школа (10 классов) и татарская

(49летняя). По окончании ее татарские дети продолжали учиться

в русской школе. По теплым воспоминаниям абитуриентов (Е.Тула9

кин. Мой Хайлар // НСМ, февраль 1996, № 28; Пана Мунгалова. Хай9

ларские зарисовки // Русские в Китае, Екатеринбург, 1996, № 3 [далее
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РвК]), преподавателей, подвижников своего дела, любили. Вспоми9

нают имена Михаила Алексеевича Кузьмина, Лидии Фроловны Шам9

шуриной, В.К.Левашко, Н.К.Иванова («прославившегося» своей

фразой, обращенной к девочкам, бегавшим по залу: «Эй, вы! Эфир9

ные создания, что вы топаете, как табун лошадей?!» (Е.Тулакин), Пе9

тра Николаевича Поручко, А.И.Тавчева, П.И.Кречетова, И.А.Кукли9

на, преподавателя китайского языка Н.И.Сметанина, других.

К Хайлару на Западной линии КВЖД в экономическом и админи9

стративном отношении тяготела и вся бескрайняя Барга. Я давно

мечтал рассказать об этом совершенно особом, прекрасном районе

в северо9западной части Маньчжурии. Это совершенно иной, чем вся

Восточная Маньчжурия, мир. Он изумителен и великолепен.

От остальной части края Баргу отделяет огромный горный хребет

Большой Хинган. Его каменистые склоны покрывают дремучие ле9

са — хвойные (лиственница, стволы до 40 м в длину при 2 м в диаме9

тре) и березовые, богатые всевозможным зверем. К западу же от хреб9

та и простирается эта самая Барга — типичная степь, но степь

монгольских плоскогорий, не ровная и бескрайняя, как в России,

а с сопками и горочками разной высоты и формы, с падями, перева9

лами, долинами многочисленных рек и речушек — притоков р. Хай9

лар9Аргуни, прозрачного как слеза Имингола, Халхи и других — с бе9

регами, покрытыми густой растительностью. С озерами — солеными

и пресными, среди которых Далай9нор — Большое Священное озе9

ро... Действительно, большое — его площадь до 1000 кв. км. И исклю9

чительно богатое рыбой, которой отсюда снабжалась вся Маньчжу9

рия и даже Северный Китай.

Чудесный уголок страны!

Я хорошо знаю эти места: одно время я в начале каждого лета при9

езжал в Хайлар, а отсюда на телегах, с обозом, по разбитой проселоч9

ной дороге мы с дедом ехали вдоль Имина в казачью станицу Хун9

хульди. Здесь дед с бабушкой жили постоянно и держали большое

хозяйство. И все лето и осень — с бесконечными баснословно удач9

ными рыбалками (память о которых осталась на всю жизнь!), покоса9

ми, ягодой, дальними прогулками, поездками на курорт Халун9Ар9
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шан, на Ганьчжурскую ярмарку, в гости к друзьям деда — монголам в их

кочевые юрты — были моими с утра и до вечера...

Дед Петр Павлович много лет работал на лесных концессиях бр. Во9

ронцовых в Якеши, Хайларе, Хунхульди и, последнее время, на Ядоре,

большую часть года проводил вдали от семьи. Был подрядчиком, управ9

ляющим и доверенным лицом. Человек исключительной честности.

Ядор — живописнейшее место на Большом Хингане: вокруг горы, ле9

са хвойных пород. Контора концессии — дом для администрации, бара9

ки для рабочих — русских и китайцев. Мама говорит, что Воронцовы не

притесняли рабочих, эксплуататорами не были. Снабжение продукта9

ми было хорошее. Еда готовилась в соответствии с национальными

привычками — отдельно для китайцев и для русских. У Хунхульди лес

был смешанный, окружающие пологие сопки покрывал ковер цветов...

Происходил дед из крестьян Тобольской губернии, Курганского уез9

да, Белозерской волости. Жил какое9то время в Чите. Здесь обзавелся

семьей, здесь же родились две дочери — моя мама, Любовь Петровна

(1907), и тетя Надя (1909). Служил приказчиком в обувной торговой

фирме бр. Самсоновичей. Фирма приняла решение перевести свои тор9

говые операции в Китай, в Харбин, и дед перебрался сюда тоже.

После продажи Пассажа Самсоновичей Чурину (он был перестроен

и стал чуринским магазином на Пристани) дед оставил службу и решил

обосноваться в Хунхульди, примерно в 120 км к югу от Хайлара. Там

у них была большая усадьба, прямо на берегу Имингола или Имина

(«гол» — по9монгольски «река»), просторный дом, хозяйственные пост9

ройки. Они с бабушкой завели огромное хозяйство — коровы, бараны,

табун лошадей (занимались также племенным коневодством), пасека,

посевы пшеницы, благодаря чему в доме всегда было изобилие хлеба

и муки. Имели заимку, все необходимые сельскохозяйственные маши9

ны, кроме трактора.

Здесь уже родились мой любимый дядя Алеша (1914) и тетя Вера

(1920).

Дед был страстным охотником, имел коллекцию ружей, метко стре9

лял, хорошо разбирался в охотничьих собаках; в доме всегда было не9

сколько натасканных, обученных охотничьих псов — главным образом,

сеттеров — ирландских, гордонов, лавераков. По работе и охоте дед

поддерживал постоянную связь с местными прирожденными охотни9

ками — ороченами, приезжавшими на концессии за продуктами и при9

возившими пушнину. «Беличьи кухляночки у нас всегда были, — вспо9

минала мама. — И говорить умел на их птичьем языке». Был большим
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другом местных кочевых монголов, конечно, знал и их язык, и все обы9

чаи, часто бывал у них в гостях.

И рыбак такой же азартный. Когда ему подарили спиннинг, постоян9

но приносил домой тайменей, ленков (крупная форель). Однажды

сильный пудовый таймень утащил его в реку, так дед на мелководье ка9

тался на нем верхом...

Дружил особенно тесно с местным тоже крупным хозяином «стари9

ком» Окладниковым, у которого было четыре сына — Всеволод, Вик9

тор, Георгий и Валентин — Михайловичи, все самостоятельные подряд9

чики на лесной концессии, и дочь Елизавета.

Бабушка Вера Васильевна... Среднего росточка, со спокойным при9

ветливым лицом. Ла9а9сковая, мягонькая, теплая... На всю жизнь оста9

нутся со мною ее терпение, заботливое внимание, любовь и доброта.

Семьянинка, труженица — четверо детей, которых она почти одна по9

ила, кормила, обшивала — ведь купить что9то готовое подчас было не9

где; воспитывала. А ведь на плечах было еще и большое хозяйство!

Мало того что врожденная кулинарка — она умела еще и все блюда

как9то украсить, исключительно красиво подать на стол...

Степь Барги с ранней весны пестрела всевозможными цветами —

первоцветами, ландышами, багульником, диким горошком, ирисами,

ярко9оранжевыми лилиями9саранками, синими колокольчиками,

по берегам Имингола — заросли тальника, огромные кусты диких бе9

лых и красных пионов, непроходимые дебри дикой малины, ежевики,

смородины...

А на плоскогорьях самое огромное богатство этих степей — трава9ос9

трец, один из видов злаковых, чрезвычайно ценная в питательном от9

ношении и дающая превосходное сено.

Климат Барги суровый. Зима малоснежная и продолжается пять ме9

сяцев, морозы достигают 45 градусов. Но лето очень жаркое и влажное,

и температура поднимается до 40 и выше. Главная река региона — Хай9

лар (с левым притоком Иминголом); после впадения в нее Мутной про9

токи получает название Аргунь.

Великая Аргунь.

Она с XVII века разделяет границы двух государств — Китайского

и Российского: по правому берегу ее — Китай, а по левому — Россия.

У Аргуни тоже мощные притоки. Левые — Быстрая, Келлари, три пра9

вых — Хаул, Дербул и Ган, давшие название своему бассейну — Трехре9

чье. Район компактного расселения русских казаков в Маньчжурии,
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славившийся плодородием («посади оглоблю — телега вырастет», —

говорили казаки). Но о Трехречье попозже.

Юго9Западная Барга — исконный край великой монгольской куль9

туры и языка, где они, монголы, всецело доминировали. Ламаистские

монастыри — дацаны — были источником познания глубоких тайн

буддизма и седой древности, премудростей и неограниченных воз9

можностей монголо9тибетской медицины. Монастыри эти перепол9

няло огромное число монахов — лам, что объяснялось обычаем обяза9

тельно отдавать в монахи одного сына из семьи. Монголы кочевали по

необозримым просторам этого края со своими пестрыми войлочными

юртами и стадами верблюдов, рогатого скота, огромными отарами

овец, табунами низкорослых выносливых лошадок, прозванных

«монголками», сохраняя в неприкосновенности свой исконный быт,

веру и традиционное гостеприимство. Каждого гостя встречали как

посланного Небом, угощали кирпичным чаем — с молоком и барань9

им салом, огромными кусками баранины, сваренными в таком же

большом котле, незабываемым для меня «кирстеном» — поджаренной

на открытом огне вместе со шкуркой спинкой молодого барашка...

Какая9то мудрая терпимость, понимание тебя, бесконечная добро9

та и гостеприимность этого разделенного народа — вот что всплывает

в памяти о тех далеких днях. Монголы делились на множество племен

и родов (аймаков), но помнили всех своих предков в десятках поколе9

ний и своего великого Чингисхана; ощущали себя единым националь9

ным целым.

А по лесистым склонам Малого Хингана в северо9западной части

Барги обитали ее коренные народности — тунгусы, солоны, дауры,

орочены, манегры — испокон веков большинство из них тоже вело

кочевой образ жизни, занимаясь и добывая себе средства к жизни ис9

ключительно охотой. Солоны и орочены всегда славились как отлич9

ные стрелки. Бесстрашие, простодушие, доверие, непоколебимая вер9

ность старым друзьям — вот отличительные черты этих людей,

которые всегда подчеркивал мой второй дед, Петр Павлович Меньши9

ков, рассказывая о своих встречах с ними. Он, как и многие русские

в Барге, знал язык монголов и ороченов и в качестве старожила этих

мест пользовался у них громадным уважением.

Барга — она была очень разная, и рассказать о ней можно только
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постепенно — отдельно о станциях Западной линии КВЖД — Мяньду9

хэ, Якеши, Чжаромтэ, Чжалайноре, административном центре края —

Хайларе, городе Маньчжурия, курорте Халхин9Халун9Аршан (халхас9

кие минеральные горячие источники), монастыре Ганьчжур и знамени9

той ярмарке при нем... Сколько тем, затрагивающих жизнь местного

русского и монгольского населения, сколько вопросов! Их нельзя обой9

ти стороной, но о каждой/каждом придется говорить на своем месте...

Вернемся к Харбину.

Всеми муниципальными делами в городе ведало Харбинское общест9

венное управление (ХОУ), а земельный фонд города принадлежал

КВЖД в лице ее Земельного отдела, и дорога распоряжалась им по сво9

ему усмотрению.

В самом начале 1917 г. Совет управления КВЖД одобрил проект это9

го Земельного отдела по устройству за Механическими мастерскими

дороги поселка Чжэнъянхэ (известного харбинцам как Ченхэ). Участки

здесь должны были предоставляться исключительно рабочим и масте9

ровым Главных мастерских, по цене 4–3 руб. за сажень с условием 109

летней рассрочки выкупной платы без начисления процентов. Собира9

лись немедленно же приступить к работе по планировке площади

поселка и улиц, а также к проведению от города к поселку шоссейной

дороги. Но помешали революционные события, пришлось эти планы

отложить.

Осуществил их несколько позднее новый управляющий КВЖД ин9

женер Остроумов (на дороге — со 2 февраля 1921 г. по 3 октября 1924 г.),

реально раздавший дешевые строительные и дачные участки рабочим

и служащим. Ченхэ быстро превратился в цветущий сад и стал назы9

ваться Остроумовским городком. С приходом на дорогу советской ад9

министрации это название она постаралась забыть...

Теперь на столе передо мной другой — многоцветный, более ранний,

«План города Харбина», выпущенный издательством Семена Митро9

фановича Фоменко в 1920 г.

Собственно городом (т.е. в ведении ХОУ) на нем показана только

часть современных Пристани и Нового Города. Большой проспект ог9

раничивался на западном своем отрезке Железнодорожным проспек9

том; будущие Саманный и Корпусной городки на карту нанесены еще

не были. Но район Миллеровских и Московских казарм уже обозначен.
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На востоке Новый Город пока «заканчивался» современной Телинской

улицей (т.е. простирался в этом направлении всего только на один квар9

тал от Старого кладбища, Костела и Кирхи). По свидетельству старожи9

лов, далее тянулась незастроенная, покрытая разнообразной раститель9

ностью местность, за которой на значительном отдалении от центра

города лежало Новое (Успенское) кладбище. На месте будущего китай9

ского монастыря Цзилэсы (Тилосы) (построен в 1923 г.) — показана

только группа деревьев. Пристань ограничивалась на западе Диаго9

нальной ул., с размеченными по ее левой стороне 19й — 139й Линиями,

пока не застроенными. Депо Пожарного общества на стыке Офицер9

ской и Новогородней улиц смотрелось в этой части города последним

жилым островком, соседствующим с пустошью, болотом на месте буду9

щего Сунгарийского городка (Нахаловки), застройка которого имеет

свою известную многим драматическую историю. За этим в то время

пустым пространством — вдали показаны Главные механические мас9

терские КВЖД. Естественной границей Пристани служит Путевая ул.

и высокая насыпь железнодорожного полотна Западной линии КВЖД.

Мостовой поселок с его мельницами и складами присутствует на своем

месте — за Путевой.

Поселок Модягоу, который до середины 209х годов не входил в город9

скую черту, с Модягоуской (Свято9Алексеевской) церковью в центре,

обозначен в границах: Бельгийская9Брусиловская ул. на севере, Погра9

ничная — на юге, Батальонная и Раздельная на западе и востоке. ХОУ

во время революционных событий в Харбине в 1917 г. обсуждало вопрос

о том, включать ли Модягоу в городскую черту, и решение снова было

принято отрицательное. Решено было только строить в Новом Городе

Торговые ряды («Пассаж ХОУ»).

Славянский городок, очевидно, только начинал застраиваться — на

его месте показаны лишь контуры будущих улиц. От Хорватовской гим9

назии к югу (по Старохарбинскому шоссе) тянулся пустырь с одиноки9

ми китайскими могилами.

Гондатьевки, созданной приехавшим в Харбин в 1918 г. и ставшим на9

чальником Земельного отдела КВЖД Н.Л.Гондатти, тоже пока нет на

карте.

Таковы границы Харбина на плане 1920 г.

С.М.Фоменко — многолетний председатель Харбинского общества

спортсменов (ХОС), автор нескольких интересных путеводителей и из9

датель различных календарей. Один из них — отрывной на 1944 год —

последний год жизни издателя (он скончался в Харбине 1 июня
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1944 г.) — целенький, лежит сейчас передо мной. Святцы на каждый

день, много полезных советов — актуальных даже и на сегодняшний

день, афоризмов и анекдотов, в основном бытового и политического

содержания. Замечательный, интересный и сегодня календарь!

С.М.Фоменко работал, опережая свое время: им был подготовлен

и издан Календарь на 1945 год... Адрес его был неизменно простой:

Большой проспект, № 80, у Собора.

А в городе...

Начиналась неуверенная застройка района Нахаловка (больно уж ме9

сто было болотистое) — разрешенная горсоветом и запрещенная Управ9

лением дороги. Это создало определенные коллизии. К 1920 г. строи9

тельство здесь стало форсированным, энергичным, несмотря на все

запреты — нужда заставляла: Харбин был переполнен бездомными бе9

женцами, дома спешно возводились за одну ночь, в них тотчас же за9

тапливалась печь, что, по китайским законам, уже не позволяло их раз9

рушить. Серьезный конфликт с Управлением, долго и жестко

угрожавшим все эти незаконно возведенные на территории дороги по9

стройки снести, разрешился, к счастью, благополучно. Поселение твер9

до обрело название «Нахаловка», но отмечу: позднее американцы ста9

вили возникновение этого района Харбина в пример — как образец

высоких, настоящих американских(!) темпов быстрого роста и развития

Харбина на протяжении всех 209х годов.

Перед Яхт9клубом еще только стояла проблема приобретения на бе9

регу Сунгари участка земли для устройства веранды, которая до сих пор

существовала на «поплавке». А барка, на которой держался этот «по9

плавок», пришла в полную ветхость и была готова в любую минуту тихо

затонуть...

В 1918 г. сгорела дотла, очевидно в результате поджога безбожниками,

старая деревянная Благовещенская церковь Харбинского Подворья

Российской Духовной Миссии в Пекине; из ее уничтоженного огнем

внутреннего убранства остался совершенно невредимым только образ

Пресвятой Богородицы.

Уже на следующий год церковь была отстроена вновь — но на новом

месте — «через улицу», на углу Полицейской и Китайской. Здесь же на

Китайской в 1918 г. начал возводиться «небоскреб», как его тогда назы9

вали, японского магазина «Мацуура» — самого высокого здания Харби9

на, которое строил известный в городе техник9строитель Александр

Адамович Мясковский. Им были построены также: Первое Высшена9

чальное училище на Артиллерийской ул., громадное здание магазина
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«Тун Фа Лун» на углу Мостовой и Новогородней, дом Международного

Сберегательного общества (на углу Китайской и Школьной).

Отец мой — тогда еще, конечно, просто Вася Мелихов (год рождения

1903, Харбин), продолжал учиться в Харбинских Коммерческих учили9

щах, с частью воспоминаний о которых мы уже ознакомились в первой

книге.

Вот еще его некоторые, по моему мнению, любопытные, записи

о преподавателях — характерные для представления о той общей атмо9

сфере, которая царила в этих училищах, о том как проходили каникулы

у многих русских школьников в благодатной (или как ее назвала Е.Ра9

чинская — «благословенной») Маньчжурии. У отца в младших классах

каникулы проходили, конечно, на прекрасной природе нашего родно9

го Бухэду.

А о школе — вот они, эти записи:

«Я уже называл некоторых преподавателей, — пишет папа. — Вооб9

ще9то их было очень много, и все они, конечно, были по9своему раз9

ные, некоторые были отличными, другие просто хорошими, но не бы9

ло плохих и равнодушных. Нет нужды перечислять фамилии их всех,

но стоит назвать некоторых, непосредственно связанных с какими9то,

пусть даже и незначительными, но памятными случаями в нашей уче9

нической жизни, и тех, кто своими организаторскими способностями

и энтузиазмом, помог создать замечательные учебные залы и кабинеты.

Нашим инспектором был Николай Федорович Волонцевич, заняв9

ший эту должность после Гарри Карловича Варда (из обрусевших анг9

личан, он преподавал английский язык) и Федора Федоровича Романо9

ва, преподававшего русский. И Г.К.Вард, и Ф.Ф.Романов уехали,

получив назначение в Россию. Н.Ф.Волонцевич, инженер9химик

и технолог по образованию, преподавал у нас товароведение. Он был

одним из создателей нашей химической лаборатории, — передовой по

тем временам, и отличного зала товароведения, в котором было огром9

ное количество всяких материалов и машин, связанных с этой дисцип9

линой. В этих двух помещениях нами производились всякие анализы

и испытания материалов.

У Николая Федоровича было ласковое прозвище — “Соловей”, дан9

ное учениками, вероятно, за его приятную манеру говорить и за мягкую
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обходительность, сочетавшуюся временами со строжайшей требова9

тельностью.

Василий Николаевич Орлов преподавал русскую литературу. Не9

множко мешковатый по внешности, несколько вялый, близорукий,

со слегка красным носом, он, казалось, был идеальным “объектом” для

всяких “фокусов” учеников. Но “фокусов”9то и не было! Его уважали.

Знаток литературы, он мог блестяще рассказывать о литературных об9

разах, завораживая аудиторию. И все же один раз (уже в 89м классе) мы

подшутили над Василием Николаевичем, но шутка, правда, была впол9

не безобидной.

Заканчивалась малая перемена, следующий урок — русская литерату9

ра. Я, дежурный по классу, подошел к окну закрыть форточку; на улице

большими хлопьями шел снег — явление обычное, но всегда чарующее!

И вдруг у меня мелькнула неясная еще мысль, а я уже начал собирать

лежащий за окном снег в большой ком. Подбежал к учительскому сто9

лу и с силой подбросил этот ком снега к потолку. Вышло так ловко

(и нарочно такого не сделаешь!), что ком прилип над столом как раз

между чернильницей и стулом преподавателя, почти над краем стола.

Звонок!

И через несколько секунд вошел Василий Николаевич. Ребята виде9

ли мой “фокус” и все напряженно смотрели на прилипший ком. Васи9

лий Николаевич только успел сесть, держа еще классный журнал в ру9

ках, как снег звонко шлепнулся о стол!

Все моментально вскочили, подбежали к столу, начались “охи”

и причитания: “Падает штукатурка! Ведь это опасно! Ведь потолок мо9

жет обрушиться! Не пострадали ли Вы, Василий Николаевич?” Одни

причитали, а другие быстро вытирали поразительно быстро таявшую

“штукатурку”.

Василий Николаевич, оглушенный всем этим шумом, так, видимо,

и не понял, что произошло! А мы все были довольны: все обошлось хо9

рошо, никто не пострадал, а урок на несколько минут задержался! Наш

учитель литературы, вероятно, ничего не сказал о происшедшем, а то

бы инспектор Эдгар Мартынович несомненно начал бы расследова9

ние — какая такая штукатурка падала?

Геометрию преподавал Александр Александрович Васильев, инже9

нер. Блестящий преподаватель, он своими объяснениями просто
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“вкладывал” знания в учеников. Впоследствии он читал высшую мате9

матику в Харбинском политехническом институте. Я очень любил гео9

метрию, а решать задачи для меня просто было любимым развлечени9

ем. Но раз вышло так, что однажды я и объяснения урока не слушал,

и дома в учебник не заглянул, а Александр Александрович вызвал меня

к доске.

Ну что можно сказать, когда не имеешь представления о том, что

нужно говорить! Не помогла, конечно, и “сигнализация” товарищей,

стремившихся выручить меня. “Плавать” я не привык, а потому и ска9

зал, что урока не знаю, за что и получил, естественно, двойку.

Время шло, приближался конец четверти, а Александр Александро9

вич меня не вызывал. Он был очень строгим, и его, откровенно говоря,

боялись. Но пришлось набраться храбрости и обратиться к нему. Про9

изошел следующий диалог: “Александр Александрович, прошу вызвать

меня до конца четверти.” — “Почему?” — “Хочу исправить оценку.” —

“Какую?” — “Двойку.” — “Зачем?” — “Чтобы удержаться на прежней

отметке.” — “Какой?” — “На пятерке”. —“Гм, посмотрим”. Лаконич9

но, не правда ли?

Он вызвал меня, много спрашивал, и все окончилось хорошо.

В противоположность А.А.Васильеву, преподававший алгебру Сте9

пан Васильевич Корецкий давал минимум объяснений, предоставляя

самим ученикам доходить до сути. Это тоже было неплохо! И со Степа9

ном Васильевичем, и с алгеброй я жил в ладах.

Но вот однажды я вышел по вызову к доске. Известно, что при дол9

гом и не совсем спокойном сидении, рубашка топорщится, выползает

из9под ремня, и я, пользуясь тем, что Степан Васильевич склонился над

журналом, решил заправить рубашку как следует. Обернувшись, он

увидел это и, что называется “с места в карьер”, сказал мне:

— Идите из класса!

Пошел, походил по коридору, скучно! Решил просить извинения. От9

крыл двери И... В этот момент, внезапная шалая мысль подвела меня!

В расчете на то, что Степан Васильевич не заметит или не обратит вни9

мания, я почтительно сказал:

— Степан Васильевич, я извиняюсь!

В ответ на это я услышал:

— Идите к директору!

Это было что9то невероятное! Мы вообще смутно только слышали,

что кто9то когда9то отсылался к директору.

Пошел.
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К директору пропустили, конечно, не сразу. Узнав в чем дело, Нико9

лай Викторович (Борзов) сказал:

— Вы должны бы быть примером для класса, а делаете Бог знает что!

Придется занести вас в черный журнал.

Что это был за журнал, и был ли он в училище вообще, я не имел

представления. Не знаю, занесли ли меня в этот журнал, но отметку по

поведению не сбавили. А со Степаном Васильевичем, как будто ничего

и не было, опять установились хорошие отношения!

Географию вел К.С.Барашков. Обычно занятия проходили в классе,

а когда объединялись два9три класса для изложения общего материала

или для демонстрации диапозитивов, занятия велись в географическом

зале. Столы и скамьи в нем были расположены ступенчатообразно, зал

был полон всяких карт, глобусов и т.д. Прекрасное изложение учебного

материала во многом способствовало моему увлечению филателией,

которая на всю жизнь стала моею “страстью”.

К.С.Барашков когда9то пострадал за политические убеждения,

но революционный дух жил, по9видимому, в нем постоянно. Поэтому

революция 1917 г. привела его в чрезмерно возбужденно9радостное со9

стояние. Его организм не выдержал напряжения, и он, к глубокой печа9

ли всех, помешался и вскоре умер.

В отлично оборудованных классах физики и естественной истории

“царствовали” Г.Д.Ясинский и К.Д.Федоров. По всем разделам физики

нам демонстрировали разнообразные приборы, и мы проделывали

многочисленные опыты. Ботаника и зоология изучались непосредст9

венно по разнообразным гербариям, отличным коллекциям насеко9

мых, чучелам птиц. На практических занятиях мы препарировали лягу9

шек, работали с микроскопами.

Организованный при училище “Спортивный кружок” включал две

группы спортсменов, занимавшихся по четвергам и воскресеньям. Я не

был ахти уж каким гимнастом, но мне несколько лет довелось быть ин9

структором второй группы. У нас была лучшая в городе молодежная ко9

манда футболистов — “Кружок футболистов”.

В Харбине в это время было несколько команд: “Орел 1”, “Орел 2”,

“Ворон 1”, “Ворон 2”. Лучшей командой была “Орел 1”, но их футбол

и футбол других команд был очень грубым, игроки часто “по ошибке”

били по ногам соперников, нередко не подчинялись решениям судей

и т.п. В играх же с нашими футболистами они были достаточно кор9

ректны и наших ребят не калечили.
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Я, к счастью, никогда не был “тихим” мальчиком и сам относился

и теперь отношусь недоверчиво ко всем “тихим”! Немного авантюриз9

ма, смелости, любознательности и любопытства, а также, иногда, боль9

шой увлеченности — было вполне достаточно, чтобы временами совер9

шать поступки, за которые можно было тяжело поплатиться! Так было

в 39м классе, когда я с папиросой “попался” инспектору и получил за

это в четверти по поведению “три с предупреждением”, — а это было

очень опасно! Так могло быть и тогда, когда мы захотели научиться иг9

рать на бильярде и, увлекшись игрой, частенько сразу же после уроков,

используя всякое свободное время, устремлялись в бильярдную некое9

го Гросса. Любая облава там, а они производились! — послужила бы

причиной нашего исключения из училища. Кстати, я, будучи уже

взрослым, избегал ходить по вечерам мимо этой бильярдной — такова

была ее “слава”!

Можно было расстаться с училищем и из9за “китайских ракеток” —

связки из 30–40 штук маленьких петард, начиненных порохом, соеди9

ненных общим фитилем, и взрывающихся одна за другой при поджига9

нии этого фитиля. А ведь однажды мы затолкали такую связку в замоч9

ную скважину одного класса, в котором шел урок, и подожгли фитиль.

Мы успели убежать и потом доказать свое “алиби”, но шума было в учи9

лище много!

Достаточную смелость я проявил, будучи в 79м классе, при первом

посещении оперетты. Я слонялся по фойе и собирался уже войти в зал,

чтобы “притаиться” на своем месте, когда буквально “нос к носу”

встретился с А.А.Васильевым, который был, по9видимому, дежурным

преподавателем в этот вечер.

— Ну, что ты тут делаешь?

— Да вот, хочу пройти в читальный зал...

— Гм, в читальный зал? Сомневаюсь!

Разговор на этом закончился, а я после этой встречи с самым строгим

преподавателем уверовал, что оперетты9то уж я буду слушать! Действи9

тельно, с двумя9тремя одноклассниками я посещал оперетты весь сезон

и теперь с удовольствием вспоминаю об этом. И очень рад, что это бы9

ло! По9видимому, администрация училища если и не поощряла, то во

всяком случае и не чинила особых препятствий для посещения учащи9

мися оперетт, а для меня это было одной из сторон моего музыкально9

го развития при общем интересе к музыке, — интересе на всю жизнь!

Ну, а все школьные каникулы я, конечно, проводил у родителей в Бу9
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хэду, славившемся красотою, ягодными и грибными богатствами своих

мест.

Достопримечательностями станции были: Малая речка — никогда не

пересыхавший ручей, питавшийся болотами, в котором ребята ловили

пескарей и плотвичек; Большая речка — это были верховья р. Ял, кото9

рая изобиловала форелью. Большая падь за поселком Теребиловка вела

к огромной солнечной поляне, заросшей ландышами, которые в мае

собирали здесь все жители Бухэду, и букетиков этих скромных белых

цветиков хватало на всех. Летом “работы” тоже было “по горло”!

По землянику все бухэдинцы ездили на поездах на разъезд Петля

(в 18 км от Бухэду), являвшийся преддверием знаменитого Хинганско9

го туннеля. Живописнейшее место! Здесь железная дорога, подбираясь

к туннелю, делала огромную петлю, а насыпь, пересекающая поперек

долинку между двумя горными кряжами, казалась огромной и мощ9

ной — как бы пытающейся и самой дорасти до вершин гор!

С учетом особенностей этой “петли” всегда составлялось и расписа9

ние движения пассажирских поездов — № 3 (из Харбина) и № 4 (в Хар9

бин). До секунд регулировались их отправления с разъезда, и когда № 3

тяжело (с двумя паровозами) поднимался вверх, в эти же самые секун9

ды точно под ним проходил № 4, мчавшийся под уклон!

Чуть позже поспевала черная смородина, но за нею нужно было ехать

километров за двадцать. Мы, ребята, выезжали за нею обычно часа в два

ночи; ехали на телеге и, конечно, мирно спали на ней остаток ночи.

Смородина росла в обширном невысоком лесочке, который прорезался

ручьями чуть ли не во всех направлениях. Вода в них была почти молоч9

но9белой — по9видимому, где9то размывались известняки.

С большим нетерпением я ожидал всегда поспевания нежной фиоле9

тово9черной жимолости. Ее было немного в лесочке, тянувшемся вдоль

реки, — обычно я не набирал и полного бидончика. То ли о ней не зна9

ли (вряд ли!), то ли таким малым количеством ее не интересовались —

во всяком случае, варенье из нее было только у нас! Я никогда не ел ва9

ренья вкуснее этого! То же говорили и наши гости, всегда при этом вос9

клицавшие: “Ну, где же вы достаете эту изумительную ягоду!”

Сбором позже поспевавших брусники и голубики мы не занимались,

а покупали их у сборщиков9продавцов этих ягод — китайцев. Бруснику

не собирали потому, что ее заготавливали много, а собирать такое коли9

чество было слишком трудоемким занятием. Голубику — потому, что

росла она на каком9то “Ягоднике”, километров в 45 от Бухэду. Этот

Ягодник долгое время оставался для меня загадкой — где он и что это
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такое... Побывать там мне пришлось только в середине 209х годов.

Представьте себе пологий склон шириной в два с половиной и длиною

в полтора километра, сплошь покрытый голубикой! Это и был тот Ягод9

ник...

Наступала грибная пора! Собирались сначала опенки, которыми бы9

ли усеяны горы в пяти9шести минутах ходьбы от дома. Все набирали

сколько кто хотел! Со мной однажды произошел забавный случай: за9

бирая семейку опят, я нечаянно сковырнул на пне осиное гнездо. Через

две секунды надо мной закружилось облачко ос! Всякий слышал, како9

во иметь с ними дело, и поэтому я стремглав понесся с горы, рассчиты9

вая добежать до реки, протекающей неподалеку от подножия горы,

и броситься в воду. Либо я бежал быстрее ос, либо они оказались миро9

любивыми, но когда я подбежал к реке, то с облегчением уже не услы9

шал их грозного жужжания!

Наконец, начинались сборы ехать по грузди в чудесный большой бе9

резовый лес!.. Выйдешь на поляночку, посмотришь — как будто ниче9

го... Ан нет, не тут9то было! Почти под ногами — бугорок. Отгребаешь

слой перегнивших листьев и видишь: тут свеженькие, беленькие, чуть9

чуть мохнатые груздочки! Осторожно срезаешь их ножом (грибницу

нужно ведь оставить, не повредить!) и тут видишь, что таких бугорков

полным9полно! С груздями попутно собирали волнушки, подберезови9

ки, подосиновики. Любили грибы, которые назывались обабки — жаре9

ные они были изумительно вкусны! Белых грибов, рыжиков, маслят

и сморчков у нас не было. Но зато сколько было шампиньонов!

Собирая их, я всегда вспоминал, как говорили старшие: “Караси

и шампиньоны любят, когда их жарят в сметане!”».

Как мы видим, и на Линии, вдали от Харбина и других центров, лю9

ди тоже жили спокойно, не вмешиваясь в происходившие политичес9

кие события и не шибко интересуясь ими. Во всяком случае, папа в сво9

их подробных и ясных по тону и мысли мемуарах, написанных по моей

просьбе, мало упоминает о политике.

Все, видимо, в большинстве продолжали заниматься своим привыч9

ным делом. Папа пишет: «Заботливый хозяин, отец загодя договаривал9

ся с артелью косцов по заготовке сена. Осматривал участок для покоса,
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предпочитая возвышенные места. На приемке сена всегда присутст9

вовал сам. Но лошадям и коровам требовалось не только сено, поэто9

му в 10 км от Бухэду на т.н. Первом броде р. Горигол, отец имел заим9

ку, на которой выращивался овес; заимка вместе с тем служила как бы

дачей и местом отдыха — около реки, гор и полей».

Недавно, в НСМ (июль9август 2000 г., № 77) была помещена статья

Г.А.Лагунова о русских чольских поселенцах. Смежный район этот

интересен судьбами многих эмигрантов, и папа, коренной житель Бу9

хэду, тоже вспоминает о нем (а это середина 209х годов):

«Упомянув выше о реке Горигол, хочется, кстати, рассказать о ней

побольше. С нею некоторое время была связана моя работа, как ин9

женера, по изысканиям и постройке железнодорожной ветки. Около

30 км ветка проходила по живописной довольно широкой долине

р. Горигол. Сама же, быстрая, как всякая горная река, она впадала

примерно в 12 км от Бухэду в нашу “Большую речку” (р. Ял). Общая

протяженность реки — около 45 км, и на последних примерно 15 ки9

лометрах мне побывать не удалось. А говорили, что местность около

истока реки очень хороша, а сама река вытекает довольно широкой

полосой непосредственно из горы!

Грунтовая дорога от Бухэду, ведшая на концессию КВЖД в долине

реки Чол, через небольшой перевал попадала в долину реки Горигол

и пересекала реку три раза. Эти места пересечений и получили назва9

ния Первый Брод, Второй Брод и Третий брод. На этих Бродах были

небольшие (2–3 домика) поселения русских, и на Первом Броде —

наша заимка, на Втором — заимка нашего свата Семена Григорьеви9

ча Мармонтова, а на Третьем стоял домик лесорубов и неподалеку —

смолокурня.

С.Г.Мармонтов сеял пшеницу, и для сева ее в долине реки Горигол

у него были, по9видимому, все основания. Эта долина только примы9

кала к главной долине, по которой проходила КВЖД, и была как бы

защищена от свирепых холодных ветров, дующих, как бы спускаю9

щихся, с Хингана. В ней всегда было много снега и сравнительно мяг9

кий микроклимат. Поэтому9то у свата были высокие урожаи, которые

он убирал машинами. Примечательно, что с посевами пшеницы, ов9

са и прочих зерновых культур там появилось много фазанов...»
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Несмотря на все трудности организации в Маньчжурии лесного дела,

о которых подробно пишет отец, дела у деда шли отлично. Концессии

его находились примерно в 30–35 верстах от станции Ялу, на реке Бе9

лой. Гавань для приема сплавленного леса была устроена на самой стан9

ции, у которой Белая впадала в р. Ял. Здесь была главная контора

и большие склады провизии и материалов для рабочих. Я часто приез9

жал в Ялу (станция находилась от Бухэду в 30 верстах по железной до9

роге) и один раз побывал, вместе с гостившим у меня однокашником

Колей Фельзингом, на концессии на Белой, куда ехали на телегах.

Посмотрели, как ведутся заготовки леса, и даже приняли участие

в работе по сплаву: начались дожди, и мы помогали сбрасывать в реку

поленницы дров (в них я впервые увидел обитавших там летучих мы9

шей).

На Белой была рабочая контора, много бараков для рабочих и не9

сколько русских солдат — как защита от хунхузов.

Интересно, что на концессии был сосновый колок — редчайше явле9

ние для той местности. Коля и я так старались найти в этом лесу жука9

рогоносца! Но не нашли!

Станция Бухэду дала многих достойных и уважаемых людей, круп9

ных специалистов, ярко проявивших себя на Родине и за ее предела9

ми.Это семьи П.Д.Берзина, Р.Э.Вейсмана, С.Г.Мармонтова, Ф.П.Ма9

лышева, Е.Д.Каргина, Х.Х.Мансурова, Омельчуков9Показаневых,

других, о которых я надеюсь рассказать в следующих книгах.

Филипп Омельчук с женой Устиньей приехали в Бухэду на построй9

ку КВЖД в 1898 г. Сестра Устиньи — Домна Нагулько с семьей уехала

в Сан9Франциско, и в середине 509х связь между обеими семьями, к со9

жалению, прервалась. У Омельчуков, оставшихся в Маньчжурии, роди9

лись сыновья Павел и Владимир, потомственные железнодорожники,

и дочь Антонина, вышедшая замуж за Николая Показанева.

В 1935 году многие члены этой большой семьи выехали в СССР

и спустя два года были репрессированы органами НКВД.

Антонина Филипповна вторично вышла замуж — за А.И.Евстафьева

и проживает в настоящее время в г. Дербенте (Дагестан). Их сын —

Юрий Александрович Евстафьев — москвич, доцент Московского госу9

дарственного строительного университета, автор более 50 научных пуб9
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ликаций, меценат, помогающий изданиям журналов и книг о русской

эмиграции в Китае.

Павел Филиппович возвратился на родину в 1954 г., работал на Ал9

тае, а затем в Челябинске. Его дочь Наталия, харбинка, абитуриентка

ХПИ, вышла замуж за инженера Глеба Разжигаева, тоже окончивше9

го этот институт. Она организатор и редактор челябинского упомяну9

того выше и весьма популярного журнала «Русская Атлантида».

Начиная разговор о раннем периоде развития искусства в послере9

волюционном Харбине, хочу прежде всего отметить составленный

с большой любовью и знанием дела очерк «Искусство: культурно9ар9

тистическая жизнь в Харбине» бытописательницы города, поэтессы

Ольги Стефановны Кореневой9Кулинич (книга «Стихи». Сидней,

1984). Ольга Стефановна сама была активной участницей музыкаль9

ной жизни города; очерк опубликован в журнале «Политехник» (1979,

№ 10, с. 154–172) и остается на сегодня наиболее полной работой на

эту интересную и важную тему.

Позволю себе дополнить его некоторыми собственными соображе9

ниями, а главное, воспоминаниями моего отца — тоже глубокого по9

клонника музыки и страстного любителя оперы и оперетты.

Размышляя о феномене русского Харбина, о котором я попытался

дать общее впечатление в первой книге, я пришел к выводу, что одной

из важнейших причин, обусловивших возможность столь многооб9

разной общественной и культурной жизни Харбина после револю9

ции, был чрезвычайно высокий уровень концентрации в Маньчжу9

рии слоя высшей и средней интеллигенции, наличие в ее среде

специалистов абсолютно всех профилей и всех специальностей, лю9

дей не только образованных, но и предприимчивых. Начну с цитаты,

которая, на первый взгляд, не имеет прямого отношения к искусству,

но хорошо поясняет ситуацию.

Как написал в прекрасной статье «Курсы прикладных знаний» ин9

женер А.Глувчинский (тот же «Политехник», с. 130–134) — «Многие

не представляют себе, сколько Харбин имел техникумов, профессио9

нальных курсов, школ, где преподавались прикладные знания — ис9

кусство, ручной труд... которые на самом деле сыграли большую роль
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в деловой, коммерческой и культурной жизни Харбина. Все эти курсы

и школы дали Харбину много техников, ремесленников, мастеров, ме9

дицинских работников, секретарей, переводчиков и других специалис9

тов. Все это дало возможность поддерживать деловую жизнь, двигало

заводы, мастерские, транспорт.

Нельзя обойти вниманием и не указать на женские профессиональ9

ные курсы, которые давали возможность обслуживать медицину, выпу9

ская фармацевток, сестер, больничных сиделок; иметь салоны красоты,

обшивать платьями по моде все население, готовить кадры секретарей,

машинисток или развлекать население постановками в театре, балетом,

операми и опереттой...

Как только являлась необходимость или требование того или иного

ремесла, знания, сразу же появлялись люди, которые организовывали,

устанавливали школы, курсы».

Все это отмечено чрезвычайно верно. Добавлю только, что вряд ли

искусство и литература в Харбине могли бы развиваться столь успешно

без подобной материальной базы.

Вторая причина, на мой взгляд, — это отлично налаженная в Харби9

не система общего образования — прежде всего начальных и средних

школ, — вобравшая в себя и сохранившая все лучшее, что было харак9

терно для прежней российской классической гимназии и реального

училища, и чутко реагировавшая на все требования сегодняшнего дня

(в данном случае — изучение истории и экономики Китая, Японии, их

языков, иностранных языков вообще). Результатом этой прекрасно

развитой системы образования было появление в Харбине и второго

поколения эмиграции — значительного слоя образованной и всесто9

ронне развитой молодежи, молодежи с разнообразными и широкими

интересами. И это обстоятельство на более позднем этапе, в свою оче9

редь, явилось главным фактором, обусловившим феноменальное раз9

витие общественно9культурной и даже чрезвычайно затрудненной в ус9

ловиях Зарубежья научной деятельности, в том числе —

профессиональной.

Предварительно скажу еще следующее.

Вот все эти благоприятные условия и предпосылки, и, в первую оче9

редь, развитая инфраструктура, т.е. наличие большого числа перво9

классных залов и сценических площадок, сложившиеся традиции, на9

личие очень большого числа прибывших в Маньчжурию, в Харбин,

в первые послереволюционные годы крупных артистов и музыкантов

со всей необъятной России, наконец, присутствие вполне подготовлен9
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ной к восприятию большого искусства публики — все это и обеспечило

блестящий расцвет музыкального и сценического искусства Харбина

с самого начала рассматриваемого периода 1917–1924 гг. И верхушеч9

ные «революционные» события в полосе отчуждения отнюдь не яви9

лись для этого развития какой9либо серьезной помехой. Несмотря на

резкие вспышки время от времени (например, в 1920 г.) политической

напряженности, культурная жизнь города не прекращалась никогда.

Однако при всем этом, мне представляется, что причины этого успе9

ха все равно останутся непонятными читателю, если я не расскажу

о том, сколько музыкальных и балетных школ, школ пения и кружков

искусств появилось в Харбине в то время. Музыкой и искусством в го9

роде занимались многие.

Здесь уместно было бы сразу упомянуть о таком явлении в культур9

ной жизни города, как созданный уже в мае «революционного» 1917 го9

да Музыкально9литературно9художественно9драматический кружок

«Арс» («Искусство»).

Деятельность кружка составила в этой жизни известную, хотя и не

очень яркую и, к сожалению, довольно короткую страницу. Кружок был

создан группой лиц, связанных с деятельностью Клуба Общества слу9

жащих (Биржевая, 36).

Целью кружка было дать молодежи эстетическое образование.

По мысли организаторов «Арса», для этого должны были быть созданы

различные секции, кружки: музыкальный, литературный, художествен9

ный, драматический. Но кружок не имел своего помещения и никакой

дотации; работа его протекала вяло. Только с 1920 г. «Арс» получил воз9

можность снять собственное помещение и тогда развернулся в полную

силу. Он открыл Общедоступную музыкальную школу (по классам роя9

ля, скрипки, виолончели и теории музыки), Студию пластики, Драма9

тическую и Художественную студии. Читались там и различные лекции.

В частности, состоялась лекция г9на Литвака на тему «Мифы и сказ9

ки Японии». В любопытной рецензии на нее говорилось:

«Мифы и сказки Японии, как и многое в жизни этой страны, харак9

теризуется специфической особенностью, именно удивительной мини9

атюрностью и легкостью. И это не только по форме, но и по содержа9

нию: здесь все семейно, нет богатырского размаха, удали нашей

былинной. Правда, метафоры и аллегории во многих случаях интерес9

ны и даже изумительны по фантастике; нередко чувствуется сила,

но вообще — миниатюрность и еще раз миниатюрность».

С того же 1920 г. Драматической студией (сценическое искусство)
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«Арса» стал руководить лучший в то время драматический актер Харби9

на — Константин Александрович Зубов (о нем я еще расскажу).

Однако в последующем произошло слияние кружка «Арс» с Союзом

учащихся — организацией большевистской ориентации. Он стал уде9

лять все меньше и меньше времени пропаганде искусства, стал зани9

маться совсем иной пропагандой, политизироваться, и вся его художе9

ственная работа постепенно сошла на нет.

Этому в значительной мере способствовало и то обстоятельство, что

уже в октябре того же года Союз учащихся постановил реорганизовать9

ся в «союз молодежи» (а позднее — в известный в Харбине «отмол», от9

дел молодежи), начавший, вначале безнаказанно, устраивать безобраз9

ные выходки у харбинских церквей и прочие хулиганства — до тех пор,

пока не получил действенного отпора от созданной «белой» молодежью

организации «Мушкетеры» и других молодежных групп.

Первой Музыкальной школой в Харбине назвала себя школа свобод9

ного художника Киевской консерватории Г.Г.Барановой9Поповой, от9

крывшаяся в октябре 1918 г. двумя классами — хорового пения и теории

музыки и сольфеджио.

29 декабря школа устроила в Железнодорожном собрании (Желсобе)

свое первое музыкальное открытое утро. Программа была составлена из

произведений русских композиторов. Все номера были исполнены уча9

щимися по классическому фортепиано и хоровому классу.

Однако позднее название «первая» отняла у нее открывшаяся в 1921 г.

Первая Харбинская музыкальная школа, известная под этим наимено9

ванием во всей последующей истории музыкального образования Хар9

бина. Она была создана группой преподавателей музыки при Харбин9

ских Коммерческих училищах КВЖД и развивалась при большой

поддержке директора училища Н.В.Борзова.

Различные музыкальные и хоровые классы были в этом же году от9

крыты и в Капелле Петра Николаевича Машина (см. о ней в Главе II).

В 1920 г. уроки декламации, мелодекламации, выразительного чте9

ния, постановки голоса давала в Харбине артистка Императорского

Александринского театра О.В.Карелина.

Приблизительно в это же время открыла свою школу пения Мария

Васильевна Теодориди (драматическое сопрано), которую Харбин дол9
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гие годы знал как замечательную оперную певицу, примадонну, вы9

ступавшую в ряде оперных сезонов, и талантливого педагога, подго9

товившего для международной оперной сцены А.Юмшанову, В.Се9

дельникову, Н.Федоровского и других.

К числу старейших харбинских студий можно отнести и Школу пе9

ния Марии Владимировны Осиповой9Закржевской. Школа может

быть причислена к пионерам вокального искусства Маньчжурии, так

как работала здесь, в Харбине, в течение многих лет, начиная с 1921 г.

В 1936 г. школа торжественно отмечала свое 159летие, в связи с чем

теплое приветствие молодым певцам Харбина направил находивший9

ся тогда в городе Ф.И.Шаляпин.

К тому времени через стены школы прошли более 200 певиц и пев9

цов, часть из которых — Е.Е.Силинская, А.Л.Шеманский, Е.С.Но9

вицкая, С.В.Бабушкина, М.А.Рассадина, И.П.Олиневич, другие

впоследствии получили мировую известность.

Наиболее ранней из балетных школ в Харбине после революции

была балетная школа Куровских. Затем укрепилась школа балета при9

ма9балерины Большого театра Елизаветы Васильевны Квятковской

(1921). После своих первых гастролей в марте 1921 г. в Харбине при9

ма9балерина Варшавских правительственных театров Елена Леонть9

евна Оссовская открыла класс балета в Механическом собрании.

Продолжала свою работу популярная в Харбине еще с дореволюцион9

ных времен Школа танцев Николая Андреевича Белого.

В зимний сезон 1916/1917 гг. в Харбине, в Желсобе гастролировала

Русская опера под управлением А.С.Костаньяна и И.П.Палиева,

при участии артиста императорских театров А.И.Розанова. Спектак9

ли открылись 11 января 1917 г. оперой «Аида». Далее были поставле9

ны: «Евгений Онегин», «Демон», «Жизнь за Царя», «Царская невес9

та», «Пиковая дама», «Фауст», «Травиата», «Лакме» и «Кармен».

Репертуар труппы, как видим, был богатый.

В 1918 г. на театре оперы было затишье, но кое9что все9таки проис9

ходило.

В Желсобе с лучшими произведениями русских и иностранных

композиторов выступали оперные артисты московских и петроград9
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ских театров В.Г.Георгиев (тенор) и И.А.Александрова (колоратурное

сопрано). Позднее эти певцы поставили в «Модерне» оперу «Ромео

и Джульетта» Гуно — но не всю, а в виде большой фантазии, в которую

вошли интереснейшие фрагменты оперы: ария Ромео и Джульетты,

сцена у балкона и другие.

В 1919 г. в Харбине был блестящий весенний оперный сезон. В тече9

ние нескольких месяцев в Желсобе и Комсобе выступало товарищество

оперных артистов «Художественный ансамбль русской оперы».

Это была передвижная опера, ее гастролирующий ансамбль приехал

из России и после Харбина уехал во Владивосток. В его составе высту9

пали в то время: Зырянова, Сазонцева, Хохлов, Магский, Преображен9

ский, Ульянов и другие. Режиссером был Шастан, дирижером — Васи9

льев. Коллектив поставил оперы: «Царская невеста», «Демон»,

«Хованщина, «Таис», «Пиковая дама», «Елена Спартанская», «Камор9

ра», другие. Постановки подробно рецензировались, чаще всего «мис9

тером Дий».

Однако все это была приезжая, только гастролировавшая в Харбине

опера. Собственная, харбинская, образовалась позднее, но добилась

быстрого успеха.

Было много эстрадных выступлений: концерты Клавдии Суриковой

(«Песни цыганские! Песни таборные! Песни любви и печали!» — сооб9

щали афиши); концерты популярной певицы А.И.Загорской (интим9

ная песня — ее любимыми были «Серенький котик», «Аньзя», «Лапти»,

«Василечки», «Маки», «Какая разница», «Праздник в деревне»). «Мис9

тер Дий» писал: «Концертантка среди харбинской публики завоевала

определенные симпатии и пользуется выдающимся успехом». С инте9

ресом были встречены и выступления известной в России певицы Ма9

рии Александровны Каринской, приезжавшей в Харбин и в 1923 году.

Летом 1918 г. состоялись концерты примадонны варшавских прави9

тельственных театров Марии Владиславовны Мариевской (лирическое

сопрано). В «Орианте» выступала популярная московская певица, ис9

полнительница цыганских романсов Варвара Михайловна Королева.

В сентябре в Желсобе прошли выступления ученицы профессора Аль9

мы Фострем (Петроградская консерватория) Н.И.Булатович. В это же

время здесь с большим вечером художественной юмористики выступил

артист Петроградского драматического театра Иосиф Дальгейм; в вече9

ре с музыкальной мозаикой принимал участие также И.Ульштейн.

«Мистер Дий» оценивал концерт так: «Надо отдать справедливость,

г. Дальгейм мастерски передал несколько сцен, шаржей и тому подоб9
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ное, и хотя некоторые из его рассказов давно были известны публике,

но будучи талантливо исполнены — вызывали заслуженный успех».

27 декабря состоялся юбилейный концерт певца со звучным, краси9

вого тембра баритоном, премьера оперетты — Сергея Дмитриевича Ро9

котова. Свою карьеру он начал в 1908 г. в Москве в театре «Буфф» у из9

вестного антрепренера Блюменталь9Тамфина. Далее были щукинский

«Эрмитаж» в Москве, Петроград, Кавказ, Крым. Потом Сибирь и Даль9

ний Восток.

С.Д.Рокотов к этому времени жил в Харбине уже два года и выступал

в оперетте.

В Харбине, действительно, проходили в это время и спектакли теат9

ра «Летучая Мышь» под руководством Михаила Бакалейникова. Труппа

привезла полный репертуар театра Балиева. Пресса отмечала велико9

лепную исполнительницу романсов Похитонову, артистов Мартынова

и Туганова, других...

И все9таки, несмотря на блестящее развитие в этот ранний период

в Харбине всех других видов искусств ( в том числе и театрального, о ко9

тором я подробно расскажу ниже), сердцами и умами харбинцев тогда

всецело владела оперетта.

Именно она — веселая и зажигательная оперетта!

«Коллективов было несколько, и состав их был великолепен», — пи9

шет в воспоминаниях мой отец.

В 1917–1918 гг. блистали примадонна Н.Д.Глориа и премьер С.Д.Ро9

котов, участие которых обеспечивало аншлаг на каждой постановке.

Я всегда хочу раскрыть (хотя бы только для себя!) инициалы имен

и отчеств моих героев, особенно — узнать  и м я  человека, которое, как

утверждают современные исследования, влияет на формирование его

как личности, на его характер, даже на поведение. И вот Н.Глориа. Ни9

где не раскрывалось это «Н.». Я гадал: Наталия? Надежда? Нина?..

И наконец мне все же удалось выяснить. Оказалось: загадочно и по9

этично — Нейя... Нейя Дмитриевна Глориа. Красиво, правда?

31 января 1918 г. была поставлена «пикантная оперетта, вечер смеха

и веселья» «Ночь в Мулен9Руж»; 1 февраля — «Цыганская любовь».

В зимний сезон 1918/1919 гг. в театре «Модерн» работала прибывшая

в Харбин из Владивостока «Столичная оперетта» (дирекция Л.Я.Пату9

шинского и А.И.Кречетова). Во главе ее стояли известные артисты —

упомянутая Н.Д.Глориа и Н.М.Бравин (он же главный режиссер). В со9

ставе труппы участвовали: Е.Е.Тумакова, Е.Н.Чарская, Е.Н.Ратков9

ЗАРЕВО РОССИЙСКОГО ПОЖАРА 61

Электронное издание
© www.rp-net.ru



ГЛАВА I 62

ская, Е.А.Горская, Н.А.Малиновская, М.Н.Морина, А.А.Горев,

Р.Н.Елинов, А.И.Кречетов, А.А.Стоянский, А.И.Гревнов.

Оперетта в том сезоне обрушилась на Харбин как шквал. Сразу же

был объявлен репертуар: 28 сентября — «Веселая вдова», 29 — «Жрица

огня», 30 — «Польская кровь»; 1 октября — «Король веселится», 2 —

«Граф Люксембург», 3 — «В волнах страстей», 4 — «Добродетельная

грешница», 5 — «Принцесса долларов», 6 — «Ночь любви», 7 — «М9ль

Нитуш», 8 — «Цыганская любовь».

Спектакли живо рецензировались.

О «Веселой вдове» критик писал: «В Харбине любят и ценят игру г9

жи Глориа, да и как не любить! В игре артистки много женственности,

а ее “Веселая вдова” — то, что принято именовать “женщина с изюмин9

кой”. Наряды артистки так хороши, что не одна женщина с завистью

поглядывала на сцену...

Бравин без вычурных поз, грациозно мил, голос у артиста гибкий,

звучный, ласкает слух... Елинов, по обыкновению, отсебятничал и сме9

шил публику».

О «Жрице огня»: «Лучшей исполнительницы для заглавной роли, как

г9жа Тумакова, нельзя и желать. У артистки превосходный голос, чис9

тый и звонкий; такие голоса редки у опереточных актрис.

Игра г9жи Тумаковой тоже не похожа на трафаретное исполнение,

и публика по достоинству награждала артистку непрерывными аплоди9

сментами».

Отец, в те годы ученик Харбинских Коммерческих училищ, вспоми9

нает:

«С осени 1919 г. музыкальное сердце Харбина забилось с новой си9

лой — приехавшие из России музыканты и певцы влились в опереточ9

ный коллектив, созданный антрепренером9меценатом Штерном (“Рус9

ская оперетта”).

Учащимся средних учебных заведений не разрешалось посещать опе9

реточные спектакли, но я ухитрился повидать за сезон 31 оперетту.

Труппа поставила, в частности, только в ноябре 1919 г. оперетты: “Кор9

невильские колокола”, “Принцессу долларов”, “В волнах страстей”,

“Разведенная жена”, “Прекрасная Елена”, “Польская кровь”, “Ночь
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любви”. Мне кажется, что спектакли проходили на хорошем художе9

ственном и творческом уровне, но, по9видимому, уязвимой оказалась

материальная сторона дела — оперетта просуществовала только один

сезон и не потому, что посещаемость была недостаточной, — напро9

тив, она была очень хорошей, но содержание хора в 20 чел., балета

и оркестра в 25 музыкантов и аренда помещения — зала Желсоба сто9

или, видимо, очень и очень немало, и Штерн, как говорили, “прого9

рел”; но в то же время существовало мнение, что понесенный им

убыток не играл для него существенной роли и вся опереточная труп9

па была создана им в угоду его жене — талантливой опереточной ар9

тистке Чарской.

Из сравнения с последующими опереточными труппами, которые

мне приходилось видеть, могу твердо сказать, что эта ранняя харбин9

ская оперетта была хороша. Бравин — прекрасный баритон и отлич9

ный актер, участвовал в двух9трех спектаклях, а затем куда9то уехал.

Большое впечатление и наилучшие воспоминания оставил талантли9

вейший комик Елинов. Дирижером был молодой Каплун9Владимир9

ский.

Вспоминается, что в спектакле “Цыганская любовь” участвовала

артистка Киевской оперы Машир (сопрано), приехавшая в Харбин

вместе с басом Карлашовым. Артисты были хороши, но, дав несколь9

ко концертов, тоже покинули Харбин.

Вообще, за период 1918–1921 гг. в город приезжали многие певцы

и музыканты, в некоторых случаях они оставались в Харбине на дол9

гое9долгое время.

Из прибывших на короткие гастроли, но внесших много ценного

в музыкальную жизнь города отмечу певцов: Ивана Днепрова (вели9

колепный тенор) — он дал несколько концертов и организовал по9

становку “Фауста” под рояль; Лукина — артиста театра Музыкальной

драмы в Петрограде, — баритон, дал несколько концертов, поставил

“Евгения Онегина” под рояль, некоторое время занимался препода9

ванием; Радеева — красивый лирический баритон, — выступал в кон9

цертах, преподавал, организовал постановки “Таис” и “Севильского

цирюльника” с оркестром. Интересно отметить, что у певшего Аль9
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мавиву тенора Герсдорфа голос был удивительно похожим по тембру на

голос Радеева, и в некоторых сценах их, прямо до смешного, трудно бы9

ло отличить одного от другого.

Эти певцы вместе с приехавшими и надолго оставшимися артистами:

Зыряновой, Воиновым (из Благовещенской оперы Федорова), Григорь9

евым (драматический баритон), Теодориди (драматическое сопрано),

Мамоновой (лирическое сопрано), Кармелинским (небольшой харак9

терный лирический тенор) и другими создали костяк будущей постоян9

ной и отличной Харбинской оперы. Был уже в Харбине и оперный ди9

рижер — Фивейский.

Но организация постоянной оперы была пока еще впереди. Для это9

го нужен был инициативный энергичный человек, чтобы создать и ук9

репить постоянный хор, оркестр, балет и все это слить воедино. А тако9

вого не находилось. “Взвешенное” положение с оперой сохранялось до

осени 1922 г., когда вместо отдельных сцен из опер или даже полных

опер под рояль, начались регулярные “настоящие” оперные постанов9

ки. Но об этом несколько позже.

Здесь же еще несколько слов о музыке.

Так было раньше, и, по9видимому, будет всегда, что увлечение опе9

реттой и оперой являлось уделом сравнительно небольшой части лю9

дей. Большинство, интересуясь музыкой, довольно равнодушны к тако9

му сочетанию вокала и актерского мастерства, как оперетта и опера.

Поэтому для такого большинства достаточно наличия: только хора —

светского или духовного, или только оркестра — духового, народных

инструментов, симфонического. При этом, конечно, следует отметить,

что с оркестра народных инструментов, который составить всегда про9

ще, у слушателей обычно и пробуждается общий музыкальный интерес,

развивающийся потом и в интерес к симфонической музыке, к оперет9

те и опере. Это же наблюдалось и в Харбине.

Здесь всегда были оркестры народных инструментов, и они пользова9

лись заслуженным успехом. Харбин очень любил светские и духовные

хоры, которые были очень хороши. Неизменной любовью пользова9

лись выступления военных духовых оркестров, имевшихся в русских

пограничных войсках, находившихся на территории Маньчжурии.

Но выступления военных духовых оркестров закончились, когда все

пограничные войска ушли на фронт, и удовольствие послушать хоро9

ший духовой оркестр было прервано на несколько лет — до той поры,

пока отступавшие на Владивосток белочехи не задержались в Маньчжу9

рии и повсюду, и в Харбине в частности, охотно давали концерты в раз9
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личных общественных местах и парках. Но чехи оставались в Маньчжу9

рии недолго, и их оркестры заменил в городе организованный из рус9

ских духовой оркестр под управлением дирижера Винчи. Этот оркестр

вел свою основную работу в саду Желсоба, там он играл по вечерам пять

раз в неделю.

К этому времени в Харбине оказалось много музыкантов, приехав9

ших из России. Из выдающихся музыкантов того времени отмечу:

скрипачи — А.Гиллерсберг, Шифферблат, Трахтенберг, Подушка, Чу9

халдин; виолончелисты — Шевцов, Ульштейн; флейтист — Демидов;

пианисты — Гиллерсберг, Мухлыпин. Приехали и первоклассные дири9

жеры — Меттер, а потом Слуцкий. В общем, создались все условия для

организации симфонического оркестра. Инициативу организации та9

кого оркестра взял на себя Желсоб и, нужно сказать, выполнил свою

миссию блестяще!

Был составлен симфонический оркестр из 70(!) человек, и было ре9

шено, что он будет выступать пять раз в неделю, а духовой оркестр —

два раза... Такое решение вызвало вначале большое недовольство пуб9

лики — казалось странным, что симфоническая музыка, которая мно9

гим почти незнакома и поэтому непонятна, будет исполняться так час9

то, а привычная и понятная духовая музыка — настолько редко. Однако

дальнейшее показало, что решение было совершенно правильным

и с далеким “прицелом” — воспитать любовь к симфонии у самых ши9

роких слоев населения Харбина. Если в начале сезона симфонические

концерты посещало сравнительно мало народа, то к концу первого се9

зона число посетителей увеличилось в несколько раз, а в последующие

годы любителями симфонии стали уже тысячи. Посещение симфонии

стало обычным и в то же время всегда праздничным занятием.

С большим почтением вспоминается элегантный, стройный седею9

щий дирижер Слуцкий. Блестящий дирижер, неутомимый наставник,

он достиг великолепного звучания оркестра; под его руководством бы9

ли разучены и исполнены десятки классических и современных музы9

кальных шедевров. Очень запомнился один из симфонических вече9

ров — бенефис виртуоза скрипача Чухалдина. Под аккомпанемент

оркестра был исполнен “Большой концерт” Венявского, а затем “на

бис” Чухалдин исполнил “Пляску ведьм” Паганини. Должен сказать,

что впечатление от игры оркестра и действительно изумительной игры

Чухалдина было потрясающим.

Позднее основной состав оркестра в количестве 40 чел. вошел в со9

став музыкантов оперного оркестра. Концертмейстером первых скри9
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пок был Трахтенберг, и в связи с ним вспоминается разговор, случив9

шийся много лет спустя и связанный с приездом в Харбин знаменитого

скрипача Я.Хейфеца. Трахтенберг рассказывал мне:

“С Хейфецем мы знакомы чуть ли не с детства, вместе заканчивали

Петербургскую консерваторию у профессора Ауэра. Встретив Хейфеца

в Харбине, я спросил его: «Скажи, Яша, что же, благодаря Ауэру ты стал

знаменитым скрипачом?» Хейфец улыбнулся и ответил: «Нет, благода9

ря отцу!» Я рассмеялся потому, что мне был совершенно понятен смысл

его слов. Дело было в том, что отец Хейфеца был сапожником и, мало

понимая в музыке, твердо знал, что его сын очень талантлив и поэтому

должен упорно заниматься скрипкой. Когда же Яша начинал лениться,

отец без стеснения «учил» его сапожной колодкой”.

Вскоре после создания симфонического оркестра произошло еще од9

но очень важное событие в музыкальной жизни Харбина. Наследники

местного богача Скидельского (владельца Мулинских угольных копей)

организовали так называемый Квинтет имени Скидельского. В его со9

став вошли: первая скрипка — А.Гиллерсберг, вторая — Кончестер,

альт — Подушка, виолончель — Шевцов, рояль — Гиллерсберг. Квинтет

дал в Харбине несколько концертов, художественная ценность которых

была очень высокой».

Политические события, как мы видим, не останавливали культурной

жизни Харбина, напротив, возможно, даже стимулировали ее, потому

что людям нужна была разрядка, отрешение, что ли, пусть хоть времен9

ное, от напряженной повседневности, от этой искусственно привне9

сенной в Харбин «революции», что с успехом и давали им различные

виды искусства.

В Харбине побывал в это время и кумир русского кино, актер Иван

Ильич Мозжухин, впечатления которого от города остались самые бла9

гоприятные. Спустя много лет он вспоминал:

«Харбин я хорошо знаю, я там был в 179м году. В самый разгар рево9

люции, перед началом большевизма.

Ездил туда на гастроли с драматической труппой. В России уже голо9

дали, товары исчезали. Приехали в Харбин, там все по9старому, словно

и революции в России не произошло. И дешевка на все страшная. По9

мню, купил тогда одних ботинок 40 пар. Двадцать пудов муки в Россию

вывез...»

Свидетельство мэтра русского кино является, по моему мнению, луч9

шей иллюстрацией к обстановке в Харбине в конце 1917 года...
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О чем писали газеты

Проезд политических 
эмигрантов

«6 человек политических эмигрантов,

по своим убеждениям социал9демо9

кратов, возвратились в Россию из

Америки (Нью9Йорк) на основании

всеобщей амнистии. Среди них — т.

Н.Бухарин, редактор нью9йоркской

с.9д. газеты “Новый мир”, привлекав9

шийся в 1909 г. по делу Московского

комитета Р.С.Д.Р.П. (по делу 43). Кро9

ме него, среди проехавшихся [? —

Г.М.] товарищей еще трое сотрудни9

ков помянутой выше газеты...

Между прочим, товарищи считают

большой ошибкой развивающейся ре9

волюции, что Временное правитель9

ство Гучковых и Милюковых находит9

ся у власти, и считают крайней

необходимостью свергнуть таковое,

для установления подлинно рабочего

правительства (диктатуры пролетари9

ата).

Во время разговора с товарищами

в Маньчжурии у Бухарина стащили

часы...»

(Комментарий журналиста: вот9де,

«маньчжурцы» не могли удержаться...)

Маньчжурия:

Газета, посвященная

защите интересов

рабочего класса

и демократии.

Четверг, 20 апреля 1917 г.

Постоянно печатавшееся
объявление

«Шанхайская городская управа преду9

преждает всех лиц, что прибывающие

в Шанхай европейцы без средств ни

на какую работу рассчитывать не мо9

гут».

Секретарь управы Н.О.Лидделл.

Вестник Маньчжурии, 1918.
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Некоторые из россиян, приехавших в Харбин и полосу отчуждения

КВЖД в годы Первой мировой войны, привезли с собой немалые капи9

талы и ценности. Отголоски же революционной бури в Центральной

России и пусть и кратковременное, но все же установление советской

власти в Сибири и на Дальнем Востоке заставили наиболее дальновид9

ных представителей местного капитала, в первую очередь торгового,

обратить внимание на Северную Маньчжурию и перенести часть своей

деятельности сюда, обеспечивая себе надежные «тылы». Вместе с тем

многие россияне, оказавшиеся в Маньчжурии и без особо крупных ка9

питалов, только благодаря своей энергии и энтузиазму развернули

в Харбине и на Линии широкое жилищное строительство и открывали

мелкие русские торговые и промышленные предприятия, число кото9

рых стало довольно быстро расти.

Такое развитие русской предпринимательской деятельности в Мань9

чжурии в 1916–1917 гг. и позднее и, конечно, в первую очередь, весьма

успешная работа в крае в этот период Китайской Восточной железной

дороги создали условия для исключительного долголетнего хождения

в крае российской золотой и бумажной валюты, намного пережившей

рухнувшую в 1917 г. Российскую империю...

Об этой феноменальной судьбе русских денег в Китае.

Мне давно было известно, что неотъемлемой чертой быта и местного

рынка Харбина вплоть до середины 309х годов были многочисленные

меняльные конторы и уличные столики менял9китайцев. Подтвержде9

Глава II

Город и край, 
открытые внешнему миру
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ние я нашел в русской и китайской прессе. В особенности много меня9

лок находилось на Мостовой и Новогородней улицах Пристани. Эти

улицы были сплошь завешаны красочными цеховыми знаками данной

гильдии: связками медных монет и имитирующих эти связки ребристых

столбиков, красными вымпелами и небольшими флажками.

Чем объяснялось исключительное обилие таких менялок?

Тут пришло время рассказать об особенностях денежного рынка Се9

верной Маньчжурии, тесно связанного с русской валютой. Вплоть до

1917 г. здесь имели хождение местный доллар (даян) и русский царский

романовский рубль — серебро, золото и кредитные билеты разного до9

стоинства, выпущенные Российским императорским правительством.

Причем последние абсолютно доминировали. На русском рубле рабо9

тала и КВЖД. И, думаю, мало кого интересовало,  к а к о й  это рубль,

он пользовался абсолютным доверием. Русский рубль был надежным

средством платежа и расчетов, которому китайское население слепо ве9

рило много лет, и он вполне оправдывал эту веру.

После революции в России положение постепенно менялось в худ9

шую сторону. Стали выходить в свет «керенки» — дензнаки Временно9

го правительства, как выразился кто9то, «не внушавшие доверия одним

своим видом». Далее, почти каждое местное белое правительство Сиби9

ри и Дальнего Востока времен революции и гражданской войны, а та9

ких правительств был добрый десяток, выпускало в обращение свои де9

нежные суррогаты — подчас очень плохого исполнения, а главное,

фактически не имевшие реального обеспечения.

Появились также «сибирские», выпущенные Омским правительст9

вом адмирала А.В.Колчака (министр финансов Михайлов Иван Андри9

анович имел почему9то прозвище «Ванька9Каин», происхождение ко9

торого для меня неясно. Ему принадлежит любопытная фраза,

сказанная в ответ на вопрос одного из иностранных журналистов:

«Сколько Вам лет?». Михайлов ответил: «Если бы Вы знали, сколько

мне лет, — сибирский рубль вообще ничего бы не стоил!»).

При Б.В.Остроумове Михайлов был Главным бухгалтером КВЖД.

Далее, имели хождение «хорватовские» — Делового кабинета Д.Л.Хор9

вата, печатавшиеся по соглашению между Русско9Азиатским банком

и КВЖД в Соединенных Штатах под обеспечение «всем имуществом

дороги» (они выпускались достоинством в 50 коп., 1, 10 и 100 руб.). Так
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это или нет, но есть суждение, что пуск в обращение «хорваток», как

дальнейшее расшатывание русского рубля, наиболее отрицательно по9

влиял на состояние денежного обращения в Харбине и Северной Мань9

чжурии.

Здесь, конечно, существовал и свой, китайский денежный рынок:

правительство выпускало собственный серебряный доллар — тот самый

даян, о котором еще будет говориться ниже, и бумажные банкноты (то9

же называвшиеся даянами) в серебряно9долларовом исчислении; одна9

ко власти не обладали достаточными запасами серебра, чтобы должным

образом обеспечивать свою валюту, курс ее «прыгал» — падал, но все же

каким9то образом «держался». В 1920 г. китайский серебряный доллар

шел в Харбине по курсу 1,67 золотой японской иены. Кроме этого ки9

тайского даяна, в живой торговый оборот Маньчжурии вклинивались

также различные денежные суррогаты — т.н. дяо, выпускавшиеся от9

дельными китайскими обществами, фирмами и магазинами, т.е. вооб9

ще без какого9либо обеспечения. Имели хождение в Северной Мань9

чжурии в начале 209х годов и японская иена, разменная на серебро,

и даже советский червонец, которого русские здесь и в глаза не видыва9

ли, пока он не получил в 1925–1927 гг. самое широкое распростране9

ние...

Подведу некоторые итоги: в 1917–1922 гг. на денежном рынке Север9

ной Маньчжурии имели полноправное хождение следующие виды рус9

ских бумажных денег: романовские, керенки, хорватки, сибирки; были

еще семеновские «голубки» и владивостокские «буферки» (о которых

ниже), ходили и русское крупное и мелкое серебро и, конечно, золотые

монеты («рыжики»). Курс русских денег с самого начала был установ9

лен какой9то странный: керенки считались в два раза дешевле романов9

ских, а сибирские — вдвое дешевле керенок. Не совсем понятно поче9

му, но было именно так. Местный китайский рынок благодаря своему

многолетнему доверию к русским деньгам поглощал огромное количе9

ство этих бумажек. Китайские коммерсанты продолжали принимать

рубли в обмен на свои товары. Но русские бумажные деньги постепен9

но стали поступать в таком количестве, что рынок начал ими захлебы9

ваться. Русская валюта быстро обесценивалась.

Вот тогда9то в быт Харбина и вошли сотни и тысячи китайских де9

нежных менялок и их неотъемлемый атрибут — безудержная денежная

спекуляция. Менялки специализировались на обменах и размене раз9

нородной денежной массы, используя подчас забавные курсовые раз9

ницы. Русские романовские и керенские деньги стали цениться не
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только в зависимости от их номинала (крупные — мелкие), но и в зави9

симости от их внешнего вида (новые купюры — дороже, ветхие — де9

шевле, а то и не принимались вовсе). «В этой сфере все было насыщено

ажиотажем, спекуляцией, прожектами, рушились состояния, благопо9

лучие, репутации», — говорилось в книге «Харбинский Биржевой ко9

митет».

Ситуацию я определяю как «денежную вакханалию» в Маньчжурии

209х годов, являвшуюся существенной проблемой для населения —

особенно русского, — тесно связанного с золотым царским рублем.

Для рабочих и служащих КВЖД в то время именно вопрос о деньгах

и был той настоящей «политикой», которая всех живо и в первую оче9

редь интересовала. Как пишет в своих воспоминаниях В.Д.Казакевич,

для людей «большое значение тогда имел вопрос: какими деньгами се9

годня выдадут жалованье — может быть, за мясо их примут, а за моло9

ко — нет».

От обилия и пестроты русских кредитных билетов страдало населе9

ние, но еще более тяжелые убытки несла железная дорога, вынужден9

ная принимать за пассажирские и грузовые перевозки эту бумажную

массу, обесценивавшуюся не только с каждым днем — с каждым часом!

Позднее, когда Управляющим КВЖД уже стал русский инженер,

один из основателей Харбинского политехнического института, Борис

Васильевич Остроумов, он показал приехавшим из Пекина высокопос9

тавленным гостям (в том числе Джону Стивенсу, американцу, председа9

телю Межсоюзнического комитета по управлению Сибирскими доро9

гами и КВЖД) комнату в Управлении дороги, доверху заваленную

тюками романовских и сибирских денег. Гости долго и в полном молча9

нии смотрели на это...

Стивенс достал из карман горсть мелкого китайского серебра и, по9

тряхивая его в руке, спросил:

— А это у вас есть?

Остроумов дал объяснение о текущих счетах на 1200 тыс. золотых

рублей.

— А за это, — указав на серебро в руках Стивенса, — мы можем вам

уступить все эти бумажки.

Смех... (Это январь 1923 г.)

Последней каплей, переполнившей чашу терпения и русских, и ки9

тайцев, стало появление в Харбине в июне 1920 г. новых владивостокс9

ких денег — т.н. «буферок», выпускавшихся эмиссией в миллионы руб9
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лей. Левая прокоммунистическая харбинская газета «Вперед» поддер9

жала их выпуск. Проблема «буферок» стала поводом для продолжения

газетной перепалки, постоянно ведшейся между «Вперед» и правыми

и демократическими центристскими газетами (к числу последних при9

надлежала «Заря»). «Заря» отреагировала так:

«“Вперед” тощим плечом своим взялось серьезно подпереть финан9

совую приморскую реформу.

Во исполнение этого они пишут такую штуку:

“Новые деньи технически прекрас

но ипсолнененп 52 циололоженияп9сз9ыа,

т И исполнены и недоступны для

подделки”.

Мы обратились к известным лингвистам с просьбой перевести нам

среднюю строчку.

По их мнению, она гласит следующее:

“Золото в Благовещенске, серебро у японцев”».

Торгово9промышленные круги Харбина вообще отказались прини9

мать «буферки». Русские и китайские торговцы в знак протеста закры9

ли свои магазины. 10 июня собрание местных коммерсантов приняло

решение о том, что эти новые денежные знаки хождения в Харбине

иметь не будут...

До революции КВЖД работала на русском рубле, и никто не задавал9

ся вопросом, к а к о й  это рубль. Проблема взимания платы за проезд

пассажиров и провоз грузов возникла перед руководством дороги толь9

ко с началом падения русских денег. Но мысль о переходе КВЖД на ка9

кую9либо иную валюту была неприемлемой. Сначала выход из положе9

ния пытались найти в повышении тарифов на определенный процент,

но это бесконечно удорожало стоимость проезда по железной дороге

и перевозок и становилось невыносимым уже для пассажиров и грузо9

отправителей. Кассы дороги, естественно, стали принимать керенки,

а с апреля 1919 г. и денежные знаки Временного правительства Сибири.

Однако уже в июне наступил кризис колчаковских денег, и русские

и китайские рабочие дороги отказались их принимать в счет жалованья

даже в размере 25%. На КВЖД произошла забастовка.
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Приказом № 212 от 16 октября 1919 г. было предписано исчислять

многочисленные русские денежные знаки, поступающие в кассы

КВЖД, в эквиваленте золотого рубля. На КВЖД вводился таким обра9

зом т.н. золотой рубль, просуществовавший и при советской админист9

рации вплоть до 1935 г. Эта мера имела свою предысторию. Владимир

Дмитриевич Казакевич вспоминает:

«Уходящие через Сибирь чехи везли с собой довольно много золота...

На КВЖД они расплачивались золотом, и у дороги неожиданно оказа9

лось довольно много этого драгоценного металла. У моего отца,

Д.П.Казакевича, тогда возникла идея это золото не расходовать, со9

здать золотой запас. А на его базе выпускать своего рода деньги КВЖД.

Но выяснилось, что в Харбине не оказалось никого, кто бы мог сказать,

как же, собственно, это практически сделать».

Далее мемуарист говорит о переговорах Д.П.Казакевича со Стивен9

сом и Л.С.Пейленом, но они оба заявили ему, что являются полными

профанами в этом деле. Идею пришлось оставить, через довольно ко9

роткий срок золото разошлось, а рубль КВЖД был только приравнен

к золоту без наличия самого золота.

Так что фактически КВЖД все это время придерживалась только те9

оретической золотой единицы: потому что в качестве таковой ею был

принят не действительный монетный золотой рубль, а эквивалентная

весовому содержанию чистого золота стоимость такого рубля (0,7742 г

чистого золота). Именно по этой причине дорогой ежедневно менялся

и устанавливался курс этого «золотого рубля» по отношению находив9

шихся в обращении бумажных денежных знаков, отдельно для приема

платежей в кассу дороги, и так же отдельно — для выплаты жалованья

рабочим и служащим. Однако, как ни фиксировался этот курс, стреми9

тельное падение русских бумажных денег все равно его опережало...

В этих условиях перед руководством КВЖД встал вопрос о полном от9

казе от приема всей бумажной денежной массы. Но это удалось осуще9

ствить только в несколько приемов.

В августе 1919 г., по свидетельству очевидца: «По харбинским улицам

столики менял разных денег. Сибирские деньги не ценятся, их берут

только японцы, пославшие в Сибирь войска; японские банки меняют

в Харбине иены на сибирки по курсу 44 рубля за иену, а стоимость ие9

ны доходит в городе до 50 руб.».
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1 ноября последовал приказ Управляющего КВЖД главному бухгал9

теру о прекращении приема бумажных дензнаков Сибирского прави9

тельства. В апреле 1920 г. китайский главноначальствующий в полосе

отчуждения КВЖД ген. Бао Гуйцин отдал приказ об обязательном при9

еме ветхих романовских денег. Результат был прямо противоположен.

Ветхие романовские стали отказываться принимать вовсе; вокруг них

возникли безудержные спекуляции.

В мае последовал приказ по КВЖД № 170 об ограничительном приеме

дорогой всех других русских кредитных билетов, в том числе и напеча9

танных ею же «хорваток». Русские деньги падали в пропасть.

Тем не менее курс их продолжал дорогою устанавливаться по прежне9

му шаблону. Так, этот курс на 22 октября 1920 г. для выплат по КВЖД,

например, составлял: «Один золотой рубль равняется 75 центам, 63 ро9

мановскими крупными, 63 романовскими мелкими, 63 хорватовскими

мелкими, 220 керенскими. Один доллар равняется 81 романовскими

мелкими». Это совершенно дословно. Любопытно, не правда ли?

Вместе с тем КВЖД по9прежнему принимала в оплату российские

золотые и серебряные рубли. Прием русского крупного серебра был

прекращен к платежам дороги только 1 ноября 1924 г. Царское же золо9

то оставалось средством платежа даже и при советской администрации

дороги — как и местные китайские даяны, курс которых постоянно

подвергался котировке.

Так на КВЖД на долгие годы утвердился этот «условный» золотой

рубль, который полностью приняла и советская сторона (1924–1935 гг.)

и в котором производились все расчеты. В 1936 г. в Берлине был запи9

сан на пластинку компании «Полидор» популярный в Харбине лихой

фокстрот с названием «Харбин9папа». Помните ли вы его начало?

Харбин — прелестный город,

Харбин — веселый город

В далеком Маньчжу9го,

Теперь Маньчжу9диго...

А далее как? Вспоминайте!

Живется здесь привольно:

Все сыты, все довольны,

Хоть и за рубежом,
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Но с золотым рублем!

Живут Эс9Эм9Же9Де9Ки,

Фашисты и эс9де9ки,

Свободно и легко,

Хотя и далеко...

Необходимые пояснения: «эс9эм9же9де9ки» — от СМЖД — Северо9

Маньчжурская железная дорога, как японские власти самовольно, в од9

ностороннем порядке в 1933 г. переименовали КВЖД, находившуюся

под управлением советской и китайской администрации; «эсдеки» —

социал9демократы.

А харбинские менялки? Они стали стремительно с этого же 1936 г. ис9

чезать...

Первый удар был нанесен им проведением в Маньчжоу9го общегосу9

дарственной денежной реформы, когда отошло в прошлое все прежнее

разнообразие денежных валют Маньчжурии — все эти всевозможные

«доллары», гиринские, цицикарские и прочие «дяо», мукденские «фэн9

пяо» и другие. Далее последовало установление паритета «государствен9

ной валюты» марионеточной империи Маньчжоу9диго — этих «гоби»

(которые благополучно просуществовали до 1945 г.) и японской иены.

Менялкам делать стало нечего...

Закончу стихотворением С.А.Поперек9Маманди «Около менял»:

На углу Новогородней

И душистой Мостовой

Целый день, как в преисподней,

Слышен скрежет, стон и вой.

Здесь китайские менялы

Угнетают русский люд,

За размен сии нахалы

Возмутительно дерут.

Разместив в походных кассах

Разноцветных денег воз,

Обывателей несчастных

«Ходи» мучают до слез.

Установленных здесь «курсов»

Уловить нельзя никак,

Надо тьму иметь ресурсов,

Чтоб простить сей кавардак.
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За размен «сибирки» крупной

Здесь порою так возьмут,

Что от ругани преступной

Нету сил сдержаться тут...

Наряду с обращением деловой активности сибирских и дальневос9

точных русских предпринимателей к Северной Маньчжурии и новым

приливом в нее русского капитала, в тот же период сюда устремился

и иностранный капитал, чему немало способствовала начавшаяся ин9

тервенция союзных держав на русском Дальнем Востоке в 1918–1922 гг.

Сюда, буквально по пятам друг за другом, через Харбин из Владиво9

стока стали прибывать войска интервентов.

1918 год. Первыми проехали японцы, за ними китайцы, затем 2 октя9

бря — англичане, 3 октября — французы, 179го — итальянцы. Ближе

к зиме прибыли и американцы, но к этому времени японцы, которых

в полосе отчуждения стало уже более 40 тыс., заняли в Харбине все ка9

зармы, и американцам негде было разместиться...

На харбинском вокзале представители Русской императорской ар9

мии устраивали всем им торжественные встречи — с оркестрами, воен9

ными караулами, речами, с которыми выступал чаще всего начальник

гарнизона г. Харбина ген. М.М.Плешков.

И Западная, и Восточная линия КВЖД, о которой я хочу теперь рас9

сказать, во время Первой мировой и Гражданской войны в Сибири и на

Дальнем Востоке в равной мере несли на себе основной поток военных

грузов и воинских перевозок, текущий из единственного не заблокиро9

ванного порта России — Владивостока, и продолжали работать с боль9

шим напряжением. Это, конечно, сказывалось на ритме жизни линей9

ных служащих, но сама жизнь линейцев претерпела еще мало

изменений и текла прежним рутинным порядком.

Для лучшего понимания следующего ниже текста приведу названия

всех станций и разъездов Восточной линии и расстояние (от Харбина

в верстах).

Восточная линия КВЖД:

раз. Дровяной 4 Вэйшахэ 180 раз. Нагорный 365

Старый Харбин 7 раз. Казанцево 190 раз. Туннель 372

Ченгауз 19 Яблоня 200 Даймагоу 378
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раз. Чен 29 Шитоухэцзы 208 раз. Пеллинцхз 390

Ашихэ 39 раз. Лидахэцзы 220 раз. Пловучий 396

раз. Тайягоу ? раз. Симахэцзы 227 Мулинь 403

Эрцендяньцзы 58 Гаолинцзы 233 раз. Ильинский 414

раз. Известковый 65 раз. Верахэцзы 238 раз. Сочинцзы 424

Сяолин 76 раз. Сарахэцзы 245 Мацяохэ 433

раз. Эрдахэцзы 84 Ханьдаохэцзы 255 раз. Хульмихэ 444

Маоэршань 95 раз. Саньдаводи 265 Тайпинлин 454

раз. Мифун 104 Шаньши 285 раз. Тифенбах 460

раз. Сяоцзючжань 115 раз. Шихо 295 Силиньхэ 469

Уцзими 123 Хайлин 313 раз. Саньчагоу 480

Уцзимихэ 133 Муданьцзян 332 Сяосуйфынь 490

раз. Якуни 143 Пост 1294 раз. Бадахэцзы 449

Имяньпо 153 раз. Эхо 339 раз. Широкая Падь 506

раз. Лукашево 161 Модаоши 354 Пограничная 512

раз. Самохвалово 171 раз. Подгорный 360

Но сначала обратимся к истории.

В начале ХХ века, когда осуществлялась постройка КВЖД, вся ее

Восточная линия прокладывалась по девственной маньчжурской тайге,

воспетой писателем Н.А.Байковым в его книгах «В дебрях Маньчжу9

рии», «Великий Ван», «Тайга шумит», других (см. монографию внука

писателя Н.И.Дмитровского9Байкова «Жизнь и творчество Н.А.Бай9

кова». Брисбен, Австралия, 2000). Тайга, со своими дикими обитателя9

ми, с обеих сторон вплотную подходила к линии железной дороги, и эти

обитатели запросто забредали в станционные поселки и разъезды.

Николай Аполлонович описывает в книге «Черный капитан» случай,

когда разъезд Бадаохэцзы Восточной линии (все его «население» в ту

пору составляли: начальник, телеграфист, два стрелочника и сторож)

был осажден тиграми, о чем была дана срочная депеша по линии. Ка9

зачка с Уссури, которой подобные истории были не в диковинку, про9

гнала тигров, колотя поленом по пустому ведру...

Первая половина 209х годов, которая составляет основные хроноло9

гические рамки моей книги, мало что изменила в подобном положении

дел. И надо также сказать, что Восточная линия представляла для стро9

ителей наибольшие трудности в техническом отношении.
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После ее первых сорока верст сравнительно равнинной местности по

долине р. Ашихэ начинались горы, и нужно было преодолеть два гор9

ных перевала — Дафансинлин и Сяофансинлин. А со станции Эрценц9

зяньцзы рельеф принял «суровый горный характер». Как сообщается

в «Историческом обзоре КВЖД», местность восточнее Маоэршаня

(в то время — 109й участок с центром в Имяньпо, начальник инженер

Цивинский) представляла собой глухую тайгу, без дорог и намеков на

мосты через многочисленные овраги. Имелись лишь едва заметные гор9

ные тропы, проложенные таежными звероловами; продвижение здесь

было возможно только верхом, с вьюками или — с большими труднос9

тями и постоянными остановками — на китайских арбах.

Далее, надо напомнить, что вся местность от Сунгари до Уссури и гра9

ниц Кореи была покрыта не только непроходимой тайгой, но и пересека9

лась тремя могучими горными хребтами — Лаоэлин, Кентей9Алинь

и Тайпинлин — шириной каждый от 100 до 250 км (!), располагавшими9

ся здесь с севера на юг, так сказать, перпендикулярно траектории строив9

шейся дороги, и носила китайское название Шухай, что значит — Лесное

море. Хребты эти приходилось преодолевать с большими трудностями.

Достаточно сказать, что на трассе дороги пришлось построить восемь

туннелей, но все равно на ряде участков дорога проходила с предельны9

ми уклонами. Н.А.Байков пишет: от станции Эхо поезд «набирал ход,

поднимаясь к станции Модаоши, откуда начинался крутой подъем к тун9

нелям у Даймагоу... Пройдя туннели и станцию Даймагоу, поезд пошел

под уклон с перевала и на тормозах спускался к станции Мулин. От нее

поезд втянулся в плодородный район р. Муданьцзян. Влево от полотна —

тучные поля кукурузы, пшеницы, бобов и гаоляна...» («Черный капи9

тан»).

Но местность была исключительно живописной. Н.А.Байков приво9

дит много прекрасных описаний природы. Вот одно, относящееся

к станции Эхо, и, думаю, его будет приятно прочитать бывшим жителям

этого курортного местечка: «Обширная веранда Офицерского собрания,

находящегося в парке, недалеко от моста, на высоком обрывистом бере9

гу реки. Чудный вид на реку Муданьцзян и всю ее широкую долину, по9

крытую пашнями и лугами, редкими хуторами поселян и священными

рощами вязов на могилах предков. На западе, в туманной мгле горизон9

та, синели, словно грозовые тучи, отроги лесистого хребта Чжан9Гуан9

цайлин, а с востока, круто обрываясь в Муданьцзян, постепенно повы9

шаясь, надвинулись безлесные, с мягкими пологими склонами,
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покрытые кустарником и травой западные отроги горного массива Кен9

тей9Алин».

Как начиналась, руками русских строителей, закладка и постройка

главных станций Восточной линии?

Крупными станциями с оборотными депо здесь закладывались две:

Имяньпо и Ханьдаохэцзы. По воспоминаниям начальника дистанции

И.И.Обломиевского, первым прибывшего в район будущей станции

Имяньпо, местность эта к моменту появления на ней строителей доро9

ги представляла собой сплошную горную и заболоченную тайгу.

Жилья не было, если не считать 2–3 убогих фанз маньчжуров9рыбо9

ловов. Тем не менее и в этом глухом месте вскоре закипела напряжен9

ная работа.

«Прежде всего пришлось озаботиться жилищами и питанием. Лично9

го хозяйства, конечно, никто не вел, жили и питались коммуной: все до

рядовых десятников включительно патриархально садились за общий

стол; большое участие в хозяйстве принимала жена начальника участка

г9жа Цивинская, не побоявшаяся разделить с мужем походное сущест9

вование в глухой тайге.

Из построек, первым делом, кроме обычных циновочных бараков, —

вспоминал И.И.Обломиевский, — приходилось возводить русские хле9

бопекарные печи, из которых одна сохранилась до 1923 г. в станцион9

ном поселке Имяньпо.

Ближе к осени пришлось строить всякого рода временные, прими9

тивных типов дома: из самана, из хвороста, обмазанного глиною или из

двойного ряда досок с засыпкой промежутков землей» (Исторический
обзор Китайской Восточной железной дороги. Харбин, 1923, с. 96–97).

В последующий период эта станция, тяготевшая к земледельческому

району Харбин9Имяньпо, быстро развивалась. Здесь возникли два по9

селка — русский и китайский, и население ее уже в 1923 г. составило

3981 чел.

Бывшие имяньповцы — Леонид Кожевников, И.П.Иванова (Захаро9

ва), Александр Григорьевич Кожевников (Алматы), Ирина Иванова

(Филадельфия, США), С.И.Меределина и ее брат Иван Иванович (Ви9

хоревка Иркутской обл.), Валентин Антонович Вацура (Челябинск)

и другие — стали позже активными мемуаристами, опубликовав в газе9

те «На сопках Маньчжурии» и других изданиях большое число воспо9

минаний о прекрасной станции9курорте.
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Прибывшие в Маньчжурию войска интервентов уходили дальше —

в Сибирь и на Дальний Восток, а в Харбине оставались их командные

пункты, тыловые службы, отдельные части. Город был наводнен иност9

ранными солдатами, на его улицах мелькали — в широчайшем разнооб9

разии — военные формы, погоны, головные уборы, всякого рода ору9

жие разных армий мира.

Вслед за войсками в Маньчжурию потянулись всевозможные иност9

ранные предприниматели, коммерсанты, банкиры, дельцы всех мастей.

Доминировали японцы, проникшие в этот период во все поры эконо9

мики Харбина. В 1919 г. был колоссальный наплыв новых людей, и Хар9

бин стал приобретать вид разноязыкого разноплеменного города —

что9то вроде международного сеттльмента Шанхая. Смешение народ9

ностей и рас, вывески на иностранных языках, иноземные банки, офи9

сы зарубежных фирм и компаний, иностранная речь на улицах, пестрые

флаги, среди которых уже терялся потускневший, утративший у иност9

ранцев былое уважение трехцветный русский... Да и многие соотечест9

венники наши с б)ольшим почтением взирали на иностранные штан9

дарты, чем на свой родной флаг. Не случайно тот же С.Маманди в это

время написал в стихотворении «Флаги»:

Везде над домами японское солнце,

Подобное клюкве ядреной.

Когда нас немного побили японцы,

Вид клюквы был более скромный.

А где пышной клюквы налив не алеет,

Там вьется штандарт полосатый:

По белому полю полоски краснеют,

По синему звездочки — штаты...

Лишь русского флага, трехцветочки милой,

Нигде над домами не видно...

Сжимается сердце от думы унылой,

Становится больно и стыдно.

На наших знаменах тьма лозунгов гордых,

Кажись бы, не выдумать краше,

Но лозунг один надо знать бы нам твердо:

«Да здравствует родина наша!»
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Тогда бы и клюква скромнее алела,

И звездочки мягче мерцали,

И сердце бы русское так не болело,

И флаг бы трехцветный все знали.

В городе были открыты новые иностранные консульства, их стало 16:

Британское (консул Г.Филлипс), Французское (консул Рено Луи), Со9

единенных Штатов Америки (консул Г.К.Хэнсон; играл большую роль

в общественной жизни русского Харбина), Японское Императорское

Генеральное консульство (генеральный консул С.Яманоучи, старшина

Консульского Корпуса), Итальянское Королевское консульство (кон9

сул Р.Феррайоло), Германское (консул А.Тиггес), Датское Королевское

консульство (консул В.А.Якобсен), Нидерландское консульство, Поль9

ское Генеральное консульство (Польский Делегат К.Пиндор), Бельгий9

ское Вице9консульство (вице9консул В.Гай), Шведское Вице9консуль9

ство (вице9консул Жак Клемантаски), Представительство

Чехословацкой республики (представитель С.И.Мошинда), Португаль9

ское консульство (консул С.Л.Скидельский), Латвийское Вице9кон9

сульство (вице9консул П.Г.Межак), Представительство Литовской рес9

публики; с 1924 г. — Генеральное консульство СССР (генеральный

консул Д.Д.Киселев).

Китайскими Морскими таможнями Харбинского округа, как и та9

можнями по всему Китаю, управляли англичане. В таможнях работали

и русские служащие — например, Е.В.Цыдзик (на станции Маньчжу9

рия), Н.А.Гальфтер (на ст. Пограничная), в Харбинском отделении ра9

ботал англичанин С.Гиббс — личность исключительно интересная: по9

следний наставник Цесаревича Алексея, ставший православным

священником.

Открылись отделения крупных иностранных банков и Сберегатель9

ных обществ — Международная Банковская Корпорация (США), Ки9

тайско9Американский Коммерческий банк, Гонконг9Шанхайский Со9

единенный банк, Французско9Китайское Сберегательное общество,

Международное Сберегательное общество (главное отделение в Шан9

хае), «Азия Инвестмент компани Лтд.». Среди харбинских отделений

крупнейших страховых компаний мира можно назвать «Английский

Ллойд», Американское Общество страхования жизни «Вест Кост», Яв9

ское Морское от огня Страховое общество (Голландия), «Россия» (дат9

ское страховое общество), с 1924 г. — Госстрах (Государственное страхо9

вание СССР, Пекарная ул., 4) и многие другие.
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Все экспортно9импортные конторы (более 50, в том числе хлебных

грузов) трудно и перечислить.

Особо хочется сказать о представительствах автомобильных фирм,

автозапчастей и нефтепродуктов — это были «Додж» (легковые и грузо9

вые автомашины), «Интернациональ», «Протос», «Фиат», «Пирелли»,

конечно — «Форд»; присутствовали Британская автомобильная компа9

ния и АО «Донлоп», Бельгийско9Сибирская Ко, Стандарт Ойл, Тексас

Компани.

Автомобильный транспорт в Харбине получил широкое распростра9

нение и в начале 209х уже составил сильную конкуренцию автобусам,

что вызывало даже серьезные конфликты, о которых я еще расскажу.

Появилось много гаражей и авторемонтных мастерских — особенно

в районе Коммерческой ул., — первые из которых, равно как и курсы

шоферов — открыли в Харбине чехи. Для полноты истории Харбина —

их тоже надо назвать: «Славия» (автокурсы при мастерской), «Ф.Фукса

и Ко», «Прага» — при мастерской «Авто9Верк», Ф.Л.Крупичка (пост9

ройка и ремонт кузовов), А.В.Копецкий и Ко (Механическая мастер9

ская, автогенная сварка).

Очень часты были объявления, предлагавшие населению прокат ав9

томобилей различных систем.

В экономике города и полосы отчуждения заметно ощущалось про9

никновение прежде всего японского капитала. Открылся Японский

Торговый музей, банки: Иокогама Спеши Банк, Лункау Банк, Чосен

Банк, То Таку (Ипотечный) и другие; крупные магазины — Восходящее

Солнце (Китайская, 33), Умехара (Китайская, 27), Мацуура и Ко (Ки9

тайская, 45).

Появилось множество японских гостиниц — в районе Мостовой

и Участковой улиц, семь заводов. Работали крупные экспортно9

импортные компании (всего до 47). Особую область японского бизнеса

составляли ломбарды. Было большое число японских парикмахерских,

портных и прачечных, многие из которых, как и аналогичные предпри9

ятия во Владивостоке перед Русско9японской войной, служили при9

крытием для агентурной работы.

Вообще, в деятельности торговых представителей разных иностран9

ных государств делался основной упор на какую9то одну область бизне9

са (конечно, при этом не исключались и другие). Так, американцы за9

нимались в Маньчжурии покупкой земельных участков, проектами
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железных дорог, строительством радио9 и телефонных станций, разра9

боткой горных и лесных ресурсов. Они широко продавали автомобили,

запасные части к ним, бензин, сельскохозяйственную технику (Между9

народная компания жатвенных машин), электрооборудование (Интер9

нэйшнл Дженерал Электрик Ко, Чайна Электрик Ко), фармацевтику

(Американский Аптечный склад, Американская Фармацевтическая

компания и др.), табак (Американская Табачная компания, Британско9

Американская Табачная компания, другие). Англичане специализиро9

вались на машиностроении и продуктах питания (Британское инже9

нерное общество «Россия и Сибирь», объединявшее более ста

английских фирм, АО «Бекос», Английская продуктно9экспортная

компания, Англо9Китайская Восточная торговая компания).

Немцы сумели чрезвычайно быстро восстановить свои экономичес9

кие позиции в Харбине, очень прочные до Первой мировой войны, от9

крыв торговлю продукцией машиностроения, металлом, инструмен9

том, медикаментами и пр. Германо9Азиатская компания

(представительство заводов Круппа), Симменс9Шуккерт (главное про9

изводство для Маньчжурии Общества электрических заводов), Киссинг

и Мельманн (германский ремесленный инструмент), Германский Ап9

течный склад, Германское импортное общество «Типограф» — единст9

венное на Дальнем Востоке представительство германских типограф9

ских фирм, предлагавшее абсолютно все необходимое для данной

отрасли производства, — вот далеко не полный список германских

предприятий в Харбине к 1925 г.

В городе были также хорошо представлены французские фирмы

(парфюмерия, вина, шампанское Луи Редерер и др.), от которых не от9

ставали, впрочем, и наши отечественные харбинские производители —

Кавказский погреб «Алазан», «Грот» Г.М.Пицхелаури, «Татос» Татоса

Григорьевича Тер9Акопова.

Швейцарию представляли ряд часовых фирм, «Бюллер Братья» (ма9

шиностроительные и литейные заводы); Италию — Итало9Маньчжур9

ский синдикат (представитель всей итальянской промышленности);

Бельгию — бельгийский Стекольный синдикат (главный поставщик

стекла и зеркал).

Боясь утомить читателя, я не назвал и десятой доли иностранных

фирм, которые вели свои дела в Харбине в 1918–1925 гг. Но что бы я хо9

тел особо подчеркнуть — правильность крылатой в 209х годах фразы:
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«Харбин жил импортом». Действительно, в эти годы он имел все загра9

ничные промышленные новинки.

В этих иностранных фирмах работало очень много русских людей;

можно сказать, что они составляли основной контингент служащих

в большинстве из них.

Так, в известной на Дальнем Востоке датской фирме — Восточно9

Азиатской компании «Вассард» — многие годы работал Сергей Варфо9

ломеевич Кожевников. Он происходил из старинного рода зажиточных

крестьян деревни Пиля Уржумского уезда Вятской губернии. У него бы9

ло три брата и две сестры. Отец его — Варфоломей Яковлевич — воспи9

тывал семью в строгости и суровом порядке. Все дружно трудились.

Стремление к образованности и самосовершенствованию было неотъ9

емлемой чертой этой большой семьи; черта эта передалась и потомкам

семьи Кожевниковых, из числа которых Россия получила многих высо9

коинтеллигентных людей.

«Варфоломей Яковлевич, — пишет в своих воспоминаниях о деде его

внук, — был человеком отменного здоровья, высок ростом, строен, тру9

долюбив. Он был крепким хозяином, любил работать и любил отды9

хать. Хозяйство в деревне Пиля было большим. Хороший из добротных

бревен пятистенный дом, огромный сарай, скотные дворы, двухэтаж9

ный амбар. На огороде, его верхней части, был построен овин для хра9

нения и обмолота привезенных снопов овса и других культур. Здесь же

был небольшой яблоневый сад. Нижняя часть усадьбы примыкала

к речке Пилинке. Здесь выращивался картофель, капуста и другие ово9

щи. На берегу речки стоял баня. Там находился небольшой овражек,

в котором росли ивы, березы и другие деревья. Это было место гнездо9

вья соловья, трели которого часто были слышны летом в вечернее вре9

мя. Семья трудилась вся самостоятельно. Наемных работников не было

по старинной традиции. Это утверждал еще прадед Яков. Он говорил,

что почти вся деревня Пиля состояла из Кожевниковых. Род Кожевни9

ковых очень старинный» (рукопись находится у автора).

В Китай, на станцию Маньчжурия, Сергей Варфоломеевич приехал

в 1903 г.; в Харбине — с 1913 г.

Окончив шесть классов Уржумского училища, он был развитым

и культурным человеком, много читал, имел дома библиотеку с полным

собранием русских классиков, прекрасно знал математику, обладал

красивым почерком. На работе его высоко ценили за аккуратность, че9

стность, знания и умение вести дела, ежегодно отмечали премиями.
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В 1913 году он женился на Анне Даниловне Осинцевой из города

Благовещенска на Амуре, и в 1915 г. у них родилась дочь Нина,

а в 1920 — сын Георгий. Родители создали в семье атмосферу творческо9

го труда, обучали детей музыке в специальных учебных заведениях,

стремились дать им высшее образование. Оба окончили Колледж Хри9

стианского союза молодых людей, получили прекрасное знание анг9

лийского языка.

Георгий Сергеевич — Жорж — Кожевников стал известным харбин9

ским музыкантом, одним из создателей и руководителем студенческого

джаза «Колледжиана» ХСМЛ. Живет в настоящее время в Казани, автор

прекрасных воспоминаний о музыкальной жизни Харбина.

Перейду к духовной сфере, в которой тоже проявило себя иностран9

ное влияние.

Англичане открыли в 1919 г. Английский Харбинский клуб, англий9

скую Спортивную площадку.

Вслед за английским открылся Итальянский клуб, быстро получив9

ший у харбинцев (из9за развернувшейся в Италии деятельности Бенито

Муссолини) емкое название «фашисты», Немецкий клуб и другие. Они

были предназначены для иностранцев, но их свободно и охотно посе9

щали и эмигранты, знакомясь здесь с политической и общественной

жизнью каждой из этих стран.

В Харбине начали действовать сектантские церковные организации:

баптисты, адвентисты, методисты и прочие, прибывшие в основном

вместе с армией США и сразу же развернувшие широкую миссионер9

скую деятельность среди китайского и русского населения.

Молитвенный дом баптистов находился вначале на Большом пр., 22,

угол Таможенной; позднее — на Короткой ул. Пристани: темный дом

с черным четырехконечным крестом наверху; собрания же их были раз9

бросаны по всему городу (Новый Город, Старый Харбин, Модягоу, Кор9

пусной городок, Нахаловка).

Молитвенный дом адвентистов Седьмого дня, с известным в Харби9

не проповедником Т.Т.Бабиенко (его публичные диспуты с протоиере9

ем Василием Демидовым часто привлекали внимание харбинцев), на9

ходился на углу Садовой и Цицикарской ул. Миссия адвентистов

организовала Субботнюю общеобразовательную школу, Библейскую

школу и издание журнала «Альфа и Омега».
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Появилась в Харбине и Сибирско9Маньчжурская Миссия Методист9

ской Епископальной церкви (Телинская, 128) с пастором Д.Ф.Эрви9

ным. Она сыграла положительную роль в жизни русской эмиграции

в Харбине и Маньчжурии, и на ее деятельности стоит остановиться по9

дробнее. Работа миссии велась по двум направлениям: воспитательно9

образовательном и религиозном.

В сентябре 1923 г. в харбинской «Заре» появилось объявление:

«Методистская гимназия

Американский Методистский институт предполагает открыть 129го

сентября в Харбине смешанное среднеучебное заведение (для мальчи9

ков и девочек) по типу русских гимназий. Программа этого училища бу9

дет также приспособлена к требованиям американских студентов, кото9

рые имеют право поступления в американские высшие учебные

заведения без экзаменов.

В текущем году намечены к открытию 19й, 29й, 39й и 49й классы учи9

лища, при условии если найдется достаточное число учеников.

Плата за обучение назначена по пяти рублей в месяц в каждом клас9

се. Особое внимание будет обращено на практическое преподавание

английского языка, каковое будет производиться по новейшим мето9

дам, с применением графофона [граммофона?] и т.д., для того чтобы

дать возможность учащимся поступать без всяких затруднений в выс9

шие учебные заведения Америки, Англии, Австралии, а также в амери9

канские и английские высшие учебные заведения в Китае. Оканчиваю9

щим успешно училище будут выдаваться особые рекомендации,

на предмет поступления во все высшие учебные заведения Америки.

Имеются свободные вакансии преподавателей для лиц с соответству9

ющим образовательным цензом и стажем».

Такая гимназия с программой High Schools и двумя отделениями —

в Новом Городе на Новоторговой ул. и на Пристани — Диагональная,

угол Пекарной, была открыта и стала одной из лучших в городе. Дирек9

тором ее стал суперинтендант Сибирской Методистской миссии

Х.В.Дженкинс.

В 1926 г. Гимназия методистов была передана миссией коллективу ее

русских преподавателей. При этом гимназия на Пристани была пере9

именована в Пушкинскую гимназию, став отделением Пушкинской
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гимназии в Модягоу (с 1924 г.), а гимназия в Новом Городе получила на9

звание Гимназия им. Ф.М.Достоевского.

Кроме того, миссией был открыт упомянутый Методистский инсти9

тут (специальные классы) с преподаванием английского языка, бухгал9

терии, стенографии, русской и английской машинописи, коммерчес9

кой корреспонденции.

Кроме того, Миссией был открыт упомянутый Методистский инсти9

тут (специальные классы) с преподаванием английского языка, бухгал9

терии, стенографии, русской и английской машинописи, коммерчес9

кой корреспонденции.

Методистская гимназия дала в Харбине всего один выпуск — первый

и последний, в 1927 г., которым ее окончили, в частности, А.Н.Князев

и Слава Лавров.

В «Выдержках из дневника политехника» Алексей Николаевич Кня9

зев пишет о том, что директор и администрация гимназии помогали по9

лучать стипендии в американских колледжах и университетах, и В.Лав9

ров уехал в США, учился в Джорджия Тэк, закончил его, был оставлен

при университете и в последующем стал его вице9президентом.

18 октября 1932 г. у политехников Северо9Маньчжурского политех9

нического института по случаю начала занятий был банкет в «Стрель9

не», после чего, в десятом часу вечера, студенты, в числе более 60, два

раза прошли строем мимо Чурина в Новом Городе, а затем в колонне по

четыре с пением промаршировали дважды по главной улице — Китай9

ской. «Пение наше было таким громогласным, — пишет автор, — что

совершенно заглушило мощный громкоговоритель». Публика встреча9

ла студентов тепло, хлопала в ладоши, кричала «Ура!» и, по9видимому,

была довольна увидеть студентов в таком количестве, и к тому же в пол9

ной форме, с начищенными наплечниками, «так что блеску было мно9

го».

Про этот марш или другой такой же в 309х годах пишет и инженер

В.Ерофеев. Он сообщает, что в то время около новогороднего магазина

Чурина на углу Гоголевской и Новоторговой ул. стояли русские регули9

ровщики движения. Они с почтением давали дорогу студентам и даже

козыряли маршировавшим. Этот студенческий марш произвел боль9

шое впечатление на окружающих, которые толпились вдоль тротуаров,

и из толпы слышались возгласы старушек: «Смотрите, генералы идут...

Русская армия пришла» (Политехник. 1979. № 10. С. 50; № 3. С. 19).
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Отец Алексея Николаевича — Николай Иванович Князев — родился

в Москве 10 октября 1881 г. С 1906 г. служил в 49м Заамурском железно9

дорожном батальоне, квартировавшем в Харбине. С 1918 г. работал на

КВЖД. Начиная с 1925 в течение 15 лет был руководителем Испыта9

тельной лаборатории ХПИ, готовя и проводя со студентами различные

опыты по «Сопротивлению материалов». Оставил у своих подопечных

самые хорошие и теплые воспоминания. Скончался в Сан9Франциско

10 сентября 1959 г.

С первых же лет революции и массовой эмиграции из России широ9

кое распространение получили отъезды русских людей, оказавшихся

в Маньчжурии и Китае, еще далее — в Европу, в Австралию, Канаду и,

главным образом, в Соединенные Штаты Америки.

В Харбине еще не имелось высших учебных заведений — это было

проблемой для большой армии харбинских абитуриентов, и молодежь

стремилась уехать для получения высшего образования — в Россию

(Томский, Иркутский университеты и другие, находившиеся на терри9

тории, контролируемой белыми правительствами), в США, другие

страны. Они и студенты, желавшие завершить свое образование, со9

ставляли весьма значительную часть уезжавших в то время из Харбина.

Одна за другой на учебу в Россию и за границу уезжали большие груп9

пы молодежи, материальную помощь которым оказывали Русское сту9

денческое общество, Американский Красный Крест, Христианский со9

юз молодых людей в Харбине и другие организации, сотрудничавшие

с российскими и американскими университетами.

В харбинских газетах того времени часто появлялись сообщения

о формировании и отъезде за границу таких студенческих групп. Хар9

бинская молодежь уезжала учиться и в Европу — в Германию, Бельгию,

Италию, Францию — главным образом для поступления в технические

вузы. И особенный успех сопутствовал в этом деле выпускникам Пер9

вого Харбинского реального училища, дававшего своим учащимся со9

лидную подготовку.

— Учитесь! Для будущей России! — напутствовали их в Харбине...

Но для России ли? — спрошу вас я.

Харбинцы пристально следили за успехами своей молодежи в разных

странах. С юмором было встречено в Харбине сообщение о том, что

в Льеже (Бельгия) молодые выходцы из Харбина организовали свой

«Самовар9клуб». Прошло всего несколько лет, и харбинская пресса,

не пропускавшая ни одного крупного успеха соотечественников за ру9
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бежом, стала помещать статьи вроде «Харбинская молодежь завоевыва9

ет Америку», упоминая в ней немало фамилий, в частности: И.И.Со9

кольникова, получившего профессорскую кафедру в Висконсине, Тер9

сцинского — оба — математики; сына Н.В.Борзова, ставшего

заведующим Химическим отделением «Ойл9Стар9Компани»; Ковале9

ва — председателя Общества русских инженеров и техников (в Сан9

Франциско)... И многих9многих других.

Уже много лет назад, через моего старого друга, интереснейшего че9

ловека, воевавшего в свое время в партизанской армии Мао Цзэдуна

и Чжу Дэ, крупнейшего знатока китайского языка и китайских нацио9

нальных обычаев, ныне парижанина, Константина Мильского, у меня

завязалась переписка с француженкой Элэйн Фушар (Eliane Fouchar).

Постепенно выяснилась следующая история.

Работал в Иркутске профессиональный железнодорожник Михаил

Михайлович Попов, родившийся в 1865 году в Пензе. Здесь у них с же9

ной — Марией Павловной (в девичестве Рубцовой, 1870, г. Уфа) роди9

лись дочь Юлия (1900) и сын Анатолий (1904).

В 1919 г. Попов получил назначение управляющим Контроля по вре9

менной эксплуатации Амурской железной дороги. И начавшаяся граж9

данская война на два года разлучает семью.

Встречаются они в 1922 г. в Харбине. Юлия вышла замуж и осталась

жить в Иркутске. А Анатолий Михайлович уезжает в 1925 г. из Харбина

во Францию для продолжения образования. Вполне преуспевает в этом

деле и становится инженером9металлургом. В 1930 г. вызвал в Париж

родителей. Женился на француженке Элине Радикс, у них пятеро де9

тей. И одна из них — именно эта Элэйн Фушар — и стала моей париж9

ской корреспонденткой...

Преподаватель колледжа. В 1998 г. приезжала в Москву для участия

в международной научной конференции «Годы. Люди. Судьбы: Исто9

рия российской эмиграции в Китае», посвященной 1009летию г. Харби9

на и КВЖД.

Написала про своего отца: «Он передал нам свою глубокую любовь

к родине»...

Молодые люди из Харбина ярко проявляли себя в местах своего но9

вого жительства. Российская эмигрантская молодежь вообще стреми9

лась к знаниям: в 1928 г. в Зарубежной России высшее образование по9

лучили 15 тысяч молодых людей. Да и молодежь, оставшаяся
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в Харбине, где в 1920 г. было открыто уже пять вузов, тоже не отставала.

Благодаря своему труду, настойчивости, целеустремленности она тоже

добилась признания и высоких постов. Биографии инженеров различ9

ных специальностей — выпускников прославленного Харбинского по9

литехнического института, которые печатает на своих страницах изда9

ющийся в Сиднее журнал «Политехник», лучшее тому подтверждение.

И я, как и всякий харбинец, горжусь питомцами ХПИ, прославившими

этот харбинский вуз в разных странах.

А теперь о том, что определенно навевает грустные мысли.

Крупный русский поэт Арсений Несмелов в стихотворении «Пять ру9

копожатий» очень точно написал:

Ты пришел ко мне проститься. Обнял.

Заглянул в глаза, сказал: «Пора!»

В наше время в возрасте подобном

Ехали кадеты в юнкера.

Но не в Константиновское, милый,

Едешь ты. Великий океан

Тысячами простирает мили

До лесов Канады, до полян

В тех лесах, до города большого,

Где — окончен университет! —

Потеряем мальчика родного

В иностранце двадцати трех лет.

Кто осудит? Вологдам и Бийскам

Верность сердца стоит ли хранить?..

Даже думать станешь по9английски,

По9чужому плакать и любить.

Мы — не то! Куда б ни выгружала

Буря волчью костромскую рать, —

Все же нас и Дурову, пожалуй,

в Англичан не выдрессировать.
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Пять рукопожатий за неделю,

Разлетится столько юных стай!..

...Мы — умрем, а молодняк поделят

Франция, Америка Китай.

Лишь в одном ошибся поэт. Только одно вселяло какой9то оптимизм,

который он, видимо, не разделял: уезжали молодые харбинцы и в Рос9

сию в 209е годы. Часто устраивались в городе вечера в пользу уезжавших

в Россию учиться.

«На Родину. — Харбинцы и харбинянки! [это последнее обращение

мне особенно понравилось. — Г.М.], — призывал тогда жителей города

Сергей Алымов. — Поможем. Их призывает родина, тоска по ней...»

Но, повторяю, уезжали и старшие — главным образом люди состоя9

тельные. Основной проблемой для них были квоты на въезд русских

в Америку. «Заря» писала, что в декабре 1922 г. Америка могла еще при9

нять 14 тыс. русских, но в январе следующего года оставалось только

8 тыс. вакансий. За месяц в Соединенные Штаты эмигрировали 9 тыс.

русских... А квоты все сокращались...

Была открыта официально организованная эмиграция в Канаду.

«Пустеющий Харбин» — писали о городе газеты в 1923 году.

Что же тогда остается сказать о Харбине конца 409х — начале 509х го9

дов?..

Мы видим, что даже в годы наивысшего расцвета деловой и общест9

венной жизни Харбина много бывших российских подданных разъез9

жалось отсюда по всем частям света. Особенно большой «исход» имел

место после 1945 г.

Но сегодня (спустя десятки лет) в разных странах — прежде всего

в России, Австралии, Израиле, США, Польше, других — существуют

и действуют крупные союзы и ассоциации людей, тесно связанных сво9

им рождением, учебой, проживанием и общими воспоминаниями с бо9

госпасаемым Харбином, которого не затронула ни одна война, который

остается в памяти его бывших жителей — харбинцев и их потомков —

городом их молодости, юности их отцов и дедов, как чудесный «град

Китеж», исчезнувшим навсегда, история которого никогда более не по9

вторится, — но и остающимся живым и сегодня...

Поэтому и в наши дни слово «Харбин» остается тем паролем, кото9

рый при встрече раскрывает сердца самых разных, ранее незнакомых
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друг другу людей, и сразу способствует возникновению между ними

симпатии и взаимопонимания.

Что еще нужно было бы сказать об этом явлении — рассеивании рус9

ских, в данном случае — русских харбинцев по всем частям белого све9

та? Отъезд из Харбина дееспособного населения и талантливой молоде9

жи в 209х годах вел к значительному вымыванию части культурного

слоя города, ослаблял его культурный потенциал, его возможности эф9

фективно действовать в разных областях. Разъезд же русских жителей

из Харбина за границу в 509е годы вел к потере их для Родины — Рос9

сии — и тогдашней, и будущей, то есть России сегодняшней, демокра9

тической России. Процесс — ущербный, по9моему, для каждой из уча9

ствовавших в нем сторон...

А как заключить?

По9моему, следует еще сказать, что история Харбина, которая описы9

вается в моих книгах, Харбина, давшего основную массу русского насе9

ления таких городов Китая, как Пекин, Тяньцзинь, Циндао, Шанхай,

история русских и представителей других национальностей из Мань9

чжурии и Китая сегодня в Австралии, США, Израиле и других стра9

нах — является важной частью всей истории российской эмиграции

в Китае, а следовательно, составной частью истории нашей великой Ро9

дины — России. И ее нужно изучать!

После крушения Российской империи Китайская Восточная желез9

ная дорога стала представлять собой лакомый кусок, на который со всех

сторон обратились взоры желающих им завладеть. Более всего в КВЖД

был заинтересован Китай, вообще9то уже считавший дорогу «своей».

В рассматриваемый период Китай был политически разделен на Се9

вер (правительство в Пекине) и Юг страны (где существовало прави9

тельство, возглавлявшееся Сунь Ятсеном, со столицей в Гуанчжоу

(Кантоне)). К тому же он раздирался на части междоусобными войнами

многочисленных милитаристских клик как на Севере, так и на Юге,

полностью господствовавших в отдельных провинциях страны и, как

правило, являвшихся проводниками политики того или иного иност9

ранного государства, — Бэйянской, Аньхойской, Фэнтяньской, Чжи9

лийской и других.

Между ними шла борьба за господство над страной, за обладание ее

официальной столицей — Пекином, не раз переходившим тогда из од9

них рук в другие.
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В 1917 г. крупный китайский милитарист, глава Фэнтяньской (Мук9

денской) клики маршал Чжан Цзолинь (1876 — 21 июня 1928) при со9

действии ген. У Пэйфу (Чжилийская клика) подчинил пекинское пра9

вительство контролю Мукдена. Однако вскоре, после поражения,

нанесенного ему этим же его недавним союзником, отступил в Северо9

Восточный Китай (Три Восточные провинции, Маньчжурию), офици9

ально объявив ее своей декларацией от 17 мая, вместе с Внутренней

и Внешней Монголией, независимой территорией, не подчинявшейся

китайскому правительству.

В 1919–1920 гг. Пекин находился под контролем Аньхойской клики

во главе с Дуань Цижуем. В июле 1920 г. против этого японского став9

ленника выступила Чжилийская клика У Пэйфу, снова в союзе с Чжан

Цзолинем. Как результат этой войны, в северной столице было создано

коалиционное правительство, в свою очередь павшее под ударами фэн9

тяньских милитаристов, порвавших с союзниками. С мая 1922 г. в Пе9

кине вновь утвердилось правительство Чжилийской клики, ориентиро9

вавшейся на США и Англию. Это правительство долгое время, вплоть

до мая 1924 г., препятствовало нормализации отношений между Китай9

ской Республикой и СССР.

В течение первой половины 209х годов Три Восточные провинции,

в которых продолжал безраздельно господствовать клан Чжанов —

Чжан Цзолинь, его сын Чжан Сюелян и брат Чжан Цзосян, влиятель9

ный губернатор Гиринской провинции, — оставались в этом кипящем

китайском море сравнительно спокойным и экономически устойчивым

островком, со столицей в Фэнтяне (Шэньяне, Мукдене). «Независи9

мый» Чжан Цзолинь, вынужденный весьма и весьма считаться с гос9

подствовавшей на Южно9Маньчжурской железной дороге и в Южной

Маньчжурии Японией, окружил себя иностранными советниками и во9

енными специалистами, в числе которых видное место занимали рус9

ские эмигранты, к которым «старый маршал» хорошо относился и даже

ратовал за их объединение. Вплоть до своей насильственной смерти

в июне 1928 г. (в результате организованного японцами покушения) он

продолжал играть важную роль во всех интригах политической жизни

Китая и во всех военных действиях, ведущихся в стране.

Его политическим наследником и властелином Маньчжурии стал

«молодой маршал» Чжан Сюелян.

Советский востоковед профессор Д.М.Позднеев, работавший в Ки9

тае в 1926 г., писал о том, что Чжан Цзолинь не поддавался западному
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влиянию, придерживался традиционных китайских развлечений, увле9

кался игрой в маджан (мацзян) и мог проводить за ней дни и ночи.

Другое дело Чжан Сюелян, этот 259летний «крон9принц Маньчжу9

рии», как его назвал Позднеев. «Молодой маршал» умел танцевать за9

падные танцы (на одном из конкурсов в Тяньцзине получил первый

приз), увлекался скачками, лаун9теннисом, любил играть в бридж, в по9

кер и являлся постоянным посетителем иностранного Мукденского

клуба. Кроме того, в это время он был начальником всех авиационных

сил своего отца и часто принимал участие в авиаполетах.

Примерно то же самое Д.М.Позднеев сообщает и о прежнем импера9

торе Китая — молодом Генри Пу И. Тот постоянно проживал в Тяньцзи9

не, был ярым велосипедистом, много времени проводил в кинематогра9

фах, — вместе с женою и наложницей (совершенно счастливое трио!)

принимал участие в танцевальных вечерах на иностранной концессии

города...

Наблюдения, по9моему, любопытные.

Но Пекин продолжал признавать полномочия царского посланника

Кудашева, и до отказа, наконец, в этом признании (сентябрь 1920 г.) от9

крыто предпринять что9нибудь для того, чтобы прибрать дорогу к сво9

им рукам, ему было нельзя. Но подготовка к этому уже была начата.

Назначение в 1919 г. на пост Председателя (дубаня) КВЖД ген. Бао

Гуйцина, его действия — являлись первыми шагами в этом направле9

нии.

До него пост Председателя после смерти Сюй Цзинчэна долгое вре9

мя оставался вакантным, и высшим органом дороги было Правление

Общества КВЖД в Петербурге при Управляющем на месте, в Маньчжу9

рии, ген.9лейтенанте Д.Л.Хорвате. После революции остававшиеся

в Петрограде члены правления были арестованы; но дорога оставалась

в руках «белых», и ее правление было перенесено в Харбин. И вот на9

значение Бао Гуйцина... Ближайший сотрудник Чжан Цзолиня, генерал

Бао занимал сначала должность Цицикарского, затем Гиринского гене9

рал9губернатора, а по совместительству и должности Главноначальству9

ющего полосы отчуждения и дубаня КВЖД. На официальных портре9

тах он изображался непременно в парадной генеральской форме

с узкими китайскими погончиками и множеством орденов и медалей,

неизвестно как и где им заслуженных.
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Однако в том 199м году Бао Гуйцину удалось только ослабить русскую

Охранную Стражу дороги, ограничив ее численность 2000 чел. В следу9

ющем — 1920 г. в деле ограничения русского влияния в полосе отчужде9

ния он преуспел значительно больше, но об этом ниже. Что же касается

статуса самой КВЖД, то в последующем к управлению ею пришел Рус9

ско9Азиатский банк и управляющий Б.В.Остроумов, политика которо9

го на несколько лет поставила прочный заслон каким9либо притязани9

ям Китая на присвоение дороги.

Серия любопытных статей журналиста Евгения Турова под общим

заголовком «По Портретному залу Правления КВЖД» (это уже 1935

год, после «продажи» дороги) сообщает много интересных историй,

в том числе две, связанные непосредственно с Бао Гуйцином. Они лю9

бопытны с точки зрения нравов той эпохи, и я приведу их. Но снача9

ла — почему же «Портретный зал» и что он представлял собой.

Это был величественный по размерам и отделке зал в здании Правле9

ния КВЖД на Хорватовском (Вокзальном) проспекте, зал, где происхо9

дили все важнейшие заседания правления и торжественные церемо9

нии, в том числе Акт 23 марта 1935 г., по которому СССР уступил свои

права на КВЖД правительству марионеточного Маньчжоу9диго (что на

бытовом уровне и было названо «продажей КВЖД»). «Посередине

его, — пишет журналист, — по9прежнему тянется длинный стол, по9

крытый тем же зеленым сукном, кругом те же поместительные диваны

и уютные глубокие кресла, в которых положительно утопаешь.

А в большом кафельном камине горкой сложен уголь, словно ожидаю9

щий, что его вот9вот зажгут, чтобы в этом официального типа зале ста9

ло потеплее».

А Портретным он назван потому, что на стенах зала висели портреты

русских и китайских руководителей дороги, начиная с первого Предсе9

дателя правления Сюй Цзинчэна, перепиленного надвое деревянной

пилой повстанцами9ихэтуанями в 1900 г., и внушительного по внешне9

му облику Кербедзя, и кончая предпоследним дубанем КВЖД Мо Дэ9

гуем и предпоследним советским Товарищем Председателя «любителем

пожить и покутить» А.И.Емшановым. Справа от камина, обращенны9

ми лицами на Вокзальный проспект, были размещены портреты рус9

ских Товарищей Председателя Правления С.И.Кербедзя и А.Н.Венце9

ля, одетых в парадные мундиры инженеров путей сообщения

императорской России, с орденами и медалями. «Раньше на дороге слу9
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жили подолгу, — замечает Е.Туров, — имея все возможности ознако9

миться с делом. Блестящий пример тому — Венцель, фактический гла9

ва дороги с 1903 г. по 1918 г., т.е. в течение 15 лет, — в отличие от совет9

ских товпредов, которые сменялись на дороге с калейдоскопической

быстротой, недаром за 10 лет их успело перебывать, начиная с Серебря9

кова и до Кузнецова, целых 10 человек».

Портрет Д.Л.Хорвата, который из Управляющего в 1918 г. превратил9

ся в директора9распорядителя КВЖД, — в полной парадной генераль9

ской форме с эполетами, многочисленными орденами и медалями, ви9

сит рядом с Венцелем, но по другую сторону разделяющего их камина.

«По случайному совпадению, — пишет журналист, — с него не сводят

глаз семь советских Товарищей Председателя, портреты которых разве9

шаны по узкой боковой стене правленского зала. Семь пар враждебных

глаз. Но Хорват спокойно взирает через Вокзальный проспект на рас9

стилающийся перед ним Харбин, его детище...» Рядом с Хорватом —

портрет сменившего его в 1920 г. В.Д.Лачинова. Смена, по мнению Ту9

рова, была вызвана тем, что китайские верхи не хотели больше того,

чтобы дорога возглавлялась крупной политической фигурой, а тем паче

деятелем такого государственного масштаба, как генерал Хорват, кото9

рый долгое время был символом центральной всероссийской власти...

Портреты китайских сановников размещаются на двух противопо9

ложных стенах Портретного зала. «Все чопорные, облаченные или в бе9

зупречные фраки с гортензиями в петлицах, или в драгоценные шелко9

вые национальные халаты, вызывают большой интерес. Только один —

вместо обыкновенной черной — в широкой рамке коричневого цвета

и занимает при этом центральное место — портрет Сюй Цзинчэна»...

Далее, как я уже говорил, пост Председателя (которым по договору обя9

зательно должен быть китаец) долгое время оставался вакантным. Толь9

ко в 1917 г. его занял, причем только номинально, видный китайский са9

новник Го Цзунси. «В то время, — пишет Е.Туров, — русские были еще

в силе и назначение это носило чисто декларативный характер, а реаль9

ного значения на дороге не имело, хотя все русские относились к нему

с уважением и почетом».

С ослаблением России усиливалось китайское влияние на дороге,

признаком чего стало назначение в 1919 г. Председателем правления ге9

нерала Бао Гуйцина, ближайшего соратника Чжан Цзолиня... Здесь же
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портреты маститого Сун Сяоляня, англизированного Ван Цзиньчуна,

популярного в русской колонии Юй Чунханя, Люй Жунхуана и совсем

не популярного у русских Мо Дэгуя.

«В этой портретной галерее, — заключает Е.Туров, — как в капле во9

ды отразилась вся многогранная и бурная история КВЖД, пережившая

смену десятков режимов и навидавшейся на своем веку всяких видов...»

Но вернусь к Бао Гуйцину. С ним произошли такие истории, описан9

ные Е.Туровым:

«Скупой по природе, Бао при переводе его из Цицикара решил сэко9

номить на переотправке своих золотых запасов в Гирин и отправил свое

кровное золото “малой скоростью” багажным порядком по КВЖД. Ему

пришлось прибегнуть к этому трюку, так как в то время администрация

дороги никаких поблажек даже высоким сановникам не делала, и им

приходилось еще платить наряду с частными грузоотправителями.

Но за эту попытку обмануть ту дорогу, которой ему пришлось в ско9

ром времени самому руководить, он был жестоко наказан. Ради удешев9

ления отправки он обозначил в провозных документах свое золото “ме9

нее ценным грузом”, чем и воспользовались какие9то мошенники,

своевременно узнавшие об этой проделке генерала Бао.

Велик был его ужас, когда на станции Куаньчэнцзы он обнаружил

в своих ящиках вместо золота, тот самый “малоценный груз”, который

и был обозначен им в накладной.

Трагедия только усиливалась оттого, что он был лишен возможности

даже предъявить какие9либо претензии.

Не менее красочный эпизод разыгрался с генералом уже в бытность

его гиринским генерал9губернатором. У этого богатейшего уже тогда

человека имелось многомиллионное имущество — и в Харбине, и в дру9

гих местах — в виде маслодельных заводов, мельниц и множества до9

мов. Однажды отправил он своего сына для ревизии своих харбинских

предприятий. И, в частности, для инкассации скопившихся в них де9

нежных поступлений. Сын выполнил эти задания, собрал что9то около

трех миллионов долларов, и затем в течение нескольких дней  п р о и г

р а л  их полностью в одном из фуцзядяньских игорных притонов.

Старик Бао, необычайно скупой, узнав об этом, выбросился с горя из

окна своего генерал9губернаторского дома и жестоко разбился. В даль9

нейшем ему пришлось долго и безнадежно лечиться, потеряв и значи9
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тельную толику своего состояния, и свое здоровье, которое ему так и не

удалось восстановить».

Однако было бы несправедливо, рассказав здесь о Бао, не упомянуть

подробнее и о Сун Сяоляне (да и о других китайских Председателях

правления КВЖД).

«При нем, — пишет Е.Туров, — начался широкий приток русских

эмигрантских масс в Маньчжурию, значительный процент которых су9

мел пристроиться на дороге и даже на высококвалифицированных

должностях.

Были при нем, у руля приняты Г.К.Гинс, И.А.Михайлов, К.П.Хари9

тонов, инженер В.П.Максимов и многие9многие другие, усилившие

в деловом и культурном отношении русские кадры на дороге.

Сама наружность Сун Сяоляня — этого убеленного сединой старца

с тонкой бородкой, располагала к себе, и пребывание его на дороге мо9

жет быть охарактеризовано необычайно дружным сотрудничеством

с Б.В.Остроумовым и с Русско9Азиатским банком, только что добив9

шимся к тому моменту своих прав на соуправление дорогой.

Опытный администратор, Сун Сяолянь учитывал культурную роль

русских и не ошибся в своих расчетах, твердо опираясь на русских спе9

циалистов, так как как раз в этот промежуток времени КВЖД именно

и достигла особенного расцвета.

С чисто европейской точки зрения, Сун отличался, пожалуй, некото9

рыми чудачествами, но самого безобидного свойства.

По каждому нужному и ненужному поводу он, например, сочинял

стихи, начиная даже и свои официальные деловые документы стерео9

типной фразой: “Я, Сун Сяолянь, чин, имеющий павлинье перо”...

и т.д.

Положительная сторона Сун Сяоляня оказалась вместе с тем и его

“ахиллесовой пятой” в оценке правителей Мукдена, где уже начинали

к тому времени греметь шовинистические литавры.

Для успешного же похода против русского влияния в те годы, в дни

существования в Маньчжурии Межсоюзного Технического Комитета

(МТК), нужен был человек, привычный к обращению с иностранцами,

чтобы найти ту опору со стороны американца Стивенса, француза Па9

теони и других верховодов этого учреждения. И выбор Чжан Цзолиня

пал на выкормыша великобританской культуры, владевшего англий9

ским как родным и получившим образование в Лондоне, — доктора

Ван Цзиньчуна, энглизированного в самой своей внешности, всегда
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щегольски одетого в ультрасовременный костюм и державшего себя на

чисто европейский манер.

В то время как патриархальный Сун Сяолянь держался соглашатель9

ской политики с русскими руководителями дороги, д9р Ван сразу же

вступил в ожесточенную борьбу с Остроумовым, опираясь на свои свя9

зи в МТК.

Дело доходило до таких резких сцен между ними, что по нескольку

дней и даже недель они состояли в разрыве “дипломатических отноше9

ний”, а за кулисами по инициативе д9ра Вана устраивались даже разно9

го рода враждебные инсценировки вроде демонстрации фуцзядяньской

черни против русского влияния на дороге и прежде всего против Остро9

умова.

Но “энглизированный” д9р Ван был, в сущности, абсолютно чужд

Мукдену, и когда закончилась роль МТК и стали явственно обрисовы9

ваться контуры китайско9советского соглашения, то “мавр сделал свое

дело”, и Ван был выброшен, поспешив перебраться в орбиту нанкин9

ского правительства.

Заместителем его оказался ныне хранитель печати империи Мань9

чжоу9диго Юань Цзинькай, один из крупных маньчжурских деятелей,

руководивший дорогой в самое сложное переходное время к “совето9

властию” на ней от 1924 по 1925 год...» (см. об Юань Цзинькае также

Главу VIII настоящей работы).

Многие официальные китайские лица — ближайшие сотрудники

«старого маршала» хорошо относились к русским, помогая в их нелег9

кой адаптации к условиям жизни в Китае. Среди них я хочу назвать та9

кие имена, как Сергей Иванович Лю Цзэжун, сын Ивана Ивановича

Лю — управляющего кабинетскими чайными плантациями на Кавказе,

в императорской России; ген. Ян Чжо, крестник Хорвата; ген. Чжу

Цинлань, много сделавший для русских беженцев; Ли Тьяао, игравший

ключевую роль в новом китайском суде, созданном в полосе отчужде9

ния вместо прежнего русского; ген. Чжан Гочэн, выпускник Коммерче9

ских училищ, лучший китайский контрразведчик; ген. Василий Алек9

сандрович Лю Хуау, большой друг русских; Нина Сунтай, выпускница

Харбинского политехнического института; Му Вэйтан, владелец изве9

стного в Харбине магазина «Тун Фа Лун», и многие9многие другие. Од9

нако подробнее о них я надеюсь рассказать в другой книге.

Здесь же о представителях той многочисленной группы подлинных

русофилов из среды китайцев, которые были тесно связаны с русским
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связям и своих детей, давали им прекрасное русское образование —

и вместе с тем сохраняли связь с китайской культурой, с китайскими

бытовыми особенностями и обычаями. Они являли всей своей жизнью

поразительный сплав, слияние, синтез двух культур — китайской и рус9

ской. Из ряда наиболее ярких представителей этой группы харбинцев я,

несомненно, выделю старейшего ее представителя — Михаила Ивано9

вича Лютая и его семью, проживавших в Харбине на углу Стрелковой

и Николаевского переулка, в доме № 40.

Это был простой выходец из Шаньдуна, искуснейший печник —

кладчик голландских печей и каминов в городе, затем крупный подряд9

чик КВЖД (подрядчиками называли поставщиков материалов для до9

роги или производителей каких9либо работ), бывал в Москве и Петер9

бурге; имел много русских друзей, среди которых считался совершенно

своим. Но вместе с тем оставался китайцем.

Например, в «Заре» я прочитал сообщение о том, что в апреле 1922 г.

по Харбину прошла процессия в честь 809летия матери М.И.Лютая.

Сотни китайцев несли в подарок ей разноцветные шелковые полотна9

знамена с иероглифами на них, выражающими пожелания долголетия

и благополучия, и другие дары. Процессию сопровождал оркестр Вин9

чи, а замыкали ее несколько десятков щегольских экипажей гостей...

Дал своим детям прекрасное образование и воспитание. Его сын

Александр (Шура Лютай) — студент, затем доцент ХПИ, живет ныне

в Австралии. Автор статьи «О русско9китайской дружбе» (Политехник,

1989, № 12, с. 191–194), в которой есть такие строки:

«У русских и китайцев много общего — честность, упорство, широта

натуры, трудолюбие, работоспособность, широкое гостеприимство,

умение сближаться с другими и приспосабливаться к изменяющейся

обстановке...

Очень хочется верить, что эта беззаветная чистая дружба между рус9

скими и китайцами, начатая еще нашими прапрадедами, еще сыграет

свою роль в жизни мира, хотя правда уже, увы, без нашего участия.

Пусть будет вечно жить “руска9китайска настояща братка игоян”».

(«Игоян» — ломаное китайское «одинаково», «одно и то же».)

Чувства эти безусловно близки многим миллионам людей, и спасибо

за них Шуре Лютаю из далекой Австралии!
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В.Д.Казакевич в своих воспоминаниях где9то бросил фразу о том, что

политические события обходили стороной стены Харбинских Коммер9

ческих училищ, в которых благодаря твердой руке директора Н.В.Бор9

зова сохранялась высокая дисциплина и плавно и последовательно

продолжался учебный процесс.

И действительно, я только тогда обратил на это внимание: в воспо9

минаниях моего отца о его школьных годах (окончил училище в 1921 г.)

он пишет о преподавателях, об учебном процессе, очень много об ис9

кусстве в Харбине в этот период... И очень мало о политических собы9

тиях, разворачивавшихся вокруг, за стенами Коммерческих училищ,

но, видимо, действительно получавших какое9то смягченное, ослаб9

ленное, что ли, отражение в учебной жизни.

Но, вероятнее всего, это относилось главным образом именно к при9

вилегированным училищам и к их основному контингенту — детям же9

лезнодорожников, старожилов Маньчжурии. А может быть, педагог

и тонкий психолог Николай Викторович Борзов намеренно оберегал

души своих питомцев от страшных потрясений, которые несла с собой

жестокая гражданская война в Сибири и на Дальнем Востоке, от кале9

чащих душу ребенка впечатлений?..

Отец продолжает о своей учебе:

«Учился я успешно, и как9то невольно вышло так, что я и Володя

Швецов почти с 19го класса стали друзьями9соперниками за первое ме9

сто в классе. Скажу откровенно, что я не ставил себе этой цели и неред9

ко получал двойки за невыученные уроки, а тем более не думал в это

время о золотой медали!

Я не был задирой, но и не трусил схватываться с обидчиками (из дру9

гих классов), которые были сильнее меня. Не был “ябедой”, “подли9

зой”, “зубрилой”! Может быть, за все это ребята в классе и относились

ко мне очень хорошо.

Редкое воскресенье меня не приглашали к себе в гости: Троицкий9

Богородский, Гаевский, Семенов, Данченков, Швецов, Варламов, На9

циевский, Новиков, Фельзинг, Носов. Отчасти это сказалось и в свое9

го рода классном “Журавле”, который в 69м классе написал наш

классный “поэт” Гаврюшка Нациевский. По порядку рядов, по каждой

парте он дал характеристики всех 28 учеников.

Куплеты были остроумные, меткие, временами ядовитые. Не буду

приводить всего “Журавля”, дам некоторые выдержки:
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...На четвертой парте один типчик есть,

Про него не стоит даже речи весть!...

(Это он про себя!)

На передней парте шимпанзе сидят —

Вальтер да Семенов — все время галдят...

Вот на первой парте — первый ученик, —

Швецов, подлиза тонкий, зубрит каждый миг...

...Мелихов Василий — классная краса

Своего соседа дерет за волоса!

Геометриста жертва благим матом орет,

Всякий тут Сергеева по реву узнает...

В тот день вместе с “Журавлем” Гаврюшка принес и “Похождения

Саши и Эдгаши” — намек на наших преподавателей, “произведение”

абсолютно неприличное! Всем было интересно прочитать этот “ше9

девр”, но пускать его по рукам было очень опасно — кто9нибудь мог

и “попасться”. Поэтому, узнав, когда наш Эдгар Мартынович будет на

рисовании в Женском училище, решили прочитать “Похождения” на

соответствующей перемене в более или менее “спокойной” обстановке.

Приняв все меры предосторожности, собрались в кружок. Я начал чте9

ние, держа “Журавля” под рукой. Чтение под хохот слушателей уже

подходило к концу, как вдруг в дверях показался Эдгар Мартынович.

Молниеносно я заменил “Похождения” “Журавлем”, и так же мол9

ниеносно наш классный наставник, как коршун, был уже около меня

и выхватил тетрадку. Довольный, с видом победителя, он вышел с “уло9

вом” из класса, а мы, убедившись, что он ушел в учительскую, благопо9

лучно закончили чтение до начала урока.

Через два урока Эдгар Мартынович вошел к нам сияющий и спросил:

— Кто это написал?

Гаврюшка скромно признался, что он.

— Молодец! Всем в учительской понравилось произведение, и у меня

попросили его, чтобы прочитать и в других учительских.

Гаврюшка краснел от похвал, как и подобает начинающему поэту,
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а мы все слушали это, внутренне смеясь, и думали, а что бы было если

бы Эдгар Мартынович захватил “Похождения”?!

Заканчивался июль! Шли к концу летние каникулы перед началом

занятий уже в 79м классе! Как всегда, время проведено интересно, так

хорошо живется дома!

Неожиданно из Чжаланьтуня (станция КВЖД в 120 км от Бухэду)

приехал мой одноклассник Симка Мейзеров. Первым его словом после

взаимных приветствий было: “Выручай!” Оказалось, что он и наш при9

ятель Сергей Жейц получили переэкзаменовку по алгебре и геометрии,

занимались с репетитором, но тому пришлось надолго уехать, и теперь

на меня возлагались все их надежды.

Что же было делать? Пришлось согласиться.

Преподавателем я оказался требовательным, и занятия пошли у нас ус9

пешно. Чжаланьтунь — чудесное место, курортного типа (там впоследст9

вии и был организован курорт), а чуть ли не рядом с поселком — множе9

ство фазанов. Оба моих подопечных были заядлыми охотниками, вот они

и начали уговаривать меня пожертвовать одним днем и дать им возмож9

ность поохотиться на молодых фазанов. Кончилось это тем, что и я сам

загорелся желанием поохотиться.

Нужно сказать, что мой отец был большим любителем охоты, отлич9

ным стрелком.

Служба в стрелковых войсках, по9видимому, привила ему любовь

к огнестрельному оружию. У нас дома была, я бы сказал, маленькая

коллекция ружей, револьверов и пистолетов. Он отлично научил стре9

лять и меня. Обучал он меня стрельбе из “монте9кристо” (по бутыл9

кам!), а потом приобрел мне великолепное бельгийское ружье — Зауэр

№ 16 (отец всегда пользовался № 12), но “приохотить” меня к “делу”

так и не смог: я предпочитал просто бродить по лесам и горам!

Но тут, раз уж так все получилось, я поехал в Бухэду, взял свое снаря9

жение, вернулся, и мы пошли на охоту. Фазанов, действительно, было

много, и мы, чтобы не мешать друг другу, разошлись в разные стороны.

Я шел без собаки и даже вздрогнул, когда чуть ли не из9под ног вырвал9

ся молодой фазан. Спокойно “отпустил” его на 20, 30, 40 шагов и, ре9

шив, что этого достаточно, выстрелил.

Фазан упал. Подошел я к нему, поднял, и... меня охватило разочаро9

вание и сожаление. Казалось бы, что стрелял я точно, но расстояние все
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же было небольшим, сильный “бой” ружья не дал возможности рассы9

паться дроби “веером”, и заряд почти целиком попал в несчастного фа9

зана — вернее, теперь это была только половина фазана!.. Желание охо9

титься пропало. Я, как9то с горечью, подумал: какая огромная разница

в удовольствии кушать вкуснейшие “фазаньи отбивные”, которые так

превосходно умела готовить мама, и убивать этих самых фазанов!

Я вообще после этого никогда больше не охотился. Отец очень любил

выходить “в поле” на разную дичь, в зависимости от сезона, но так и не

сманил меня принять участие хоть в одной своей охоте.

Но вот рыбалка — это было дело другое.

Закончил я со своими “охотниками” курс наук — подготовил их, как

будто, неплохо.

Времени до отъезда в Харбин оставалось немного, поэтому решили

мы “не медля” устроить большую рыбалку на “пудовых тайменей”!

Поехали пятеро взрослых и двенадцать мальчишек моего возраста.

Взяли 129метровый бредень, а взрослые “на всякий случай” захватили

ружья.

Уехали километров за 20 и остановились там, где горная река Анир,

начинающаяся где9то далеко9далеко, уже набрала силу и ширину. Пра9

вый берег — скалистый, почти отвесный; другой — пологий, усыпан9

ный речной галькой. Между двумя перекатами находилось “то самое”

нужное глубокое место. Расстояние между перекатами было метров 15,

а глубина, как выяснилось потом, — около 2 метров, ширина метров 10.

Начали готовиться к рыбалке, только смотрим — наши взрослые что9

то пошушукались между собой, “покрутили носами”, а потом говорят:

— Вы, ребята, тут управляйтесь пока, а мы скоро вернемся, поможем

вам!

Забрали свои ружья и спокойненько ушли. Остался с нами один —

француз9лингвист, профессор Р.Аппель, но и он мало, по9видимому,

интересовался рыбалкой, тоже ушел любоваться местностью.

Мы обозлились: бросить нас на рыбалке, которая требует и уменья —

чего у нас было мало, и силы, которой у нас тоже было немного! “Ну,

хорошо! Обойдемся без вас! Покажем вам, на что мы способны!”

Бредень по длине разделялся четырьмя не очень толстыми жердя9

ми — две по концам и две около “кошеля”; жерди эти назывались “кля9
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чами”, и были они длиной 180 сантиметров. По распределению обязан9

ностей мне поручили одну из центральных “кляч”, доводы товарищей

для этого были вескими, да и я, и мой напарник не возражали против

них. А поручали нам, в сущности, очень, как увидите, ответственное де9

ло. К каждому концу бредня выделили по 4 человека, на нижний пере9

кат (чтобы рыба не ушла!) поставили одного, а одного оставили в резер9

ве — помогать тем, кому придется “туго”.

Нашей задачей было: держась за “клячи”, придавливать их, а следо9

вательно, и “кошель” ко дну. Задачей крайних четверок было не только

тянуть бредень вниз, но и держать его в натянутом состоянии; тут нуж9

на была большая сноровка: натяжение должно было быть таким, чтобы

концы центральных “кляч” тащились по дну, всякая перетяжка же мог9

ла поднять “клячи” (вместе с нами!), а при недостаточном натяжении

сильное течение опрокинуло бы “клячи” (опять же вместе с нами!),

а тогда бы все пошло прахом!

Наконец растянули бредень у верхнего переката и пошли.

Покуда было мелко, мы просто шли около “кляч”; дальше пришлось

уже повиснуть на них. Если левая четверка имела полную свободу дви9

жения на отлогом берегу, то правая почти сразу оказалась в трудном по9

ложении: шли они по узкой каменной отсыпи; прижатые к отвесной

скале, они с трудом могли маневрировать. Было трудно, но бредень

упорно продвигался вперед. Начали подходить к середине. “Клячи”

опускались все ниже и ниже, а мы постепенно подтягивались к их верх9

нему концу.

Середина!..

“Клячи” целиком под водой, а мы с чисто обезьяньей ловкостью ба9

лансируем на их верхних концах! Вот где пригодилась спортсменская

выучка!..

Но становится ясным, что еще 10–20 сантиметров опускания “кляч”,

и мы не удержимся на них, слетим, и тогда половина, а то и весь труд

пропадет даром!

Четверки это понимают, они работают правильно, быстро, самоот9

верженно! Мы же держимся из последних сил и вдруг чувствуем, что

глубина начинает уменьшаться... Ура! Выдержали!..

Подходим к нижнему перекату; правая четверка начинает выводить
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бредень к левому берегу. Мы, освободившись от “кляч”, и другие двое

бросаемся помогать ребятам. Тяжелющий “кошель” вытянут на берег.

Усталые, смотрим как стекает вода, и с разочарованием видим, что,

кроме травы и тины, как будто, больше ничего и нет!..

Но что это? Мелькнуло белое брюшко. Рыба!

Мгновенно оживившись, часть из нас бросилась готовить садок в за9

ливчике, другие — выбрасывать траву и выбирать рыбу.

Одна, две... пять... десять... Много!

Под радостные, победные крики мы опустошали кошель и, когда ра9

бота подходила к концу, увидели Аппеля, привлеченного, по9видимому,

поднятым нами шумом и медленно к нам подходившего. Худой и высо9

кий (“жердячий”, как мы его называли), он шел, совершенно голый и,

подойдя к нам, остановился как вкопанный! Живая красота из 43 штук

трехфунтовых форелей, бурно носившихся по садку, зачаровала его,

и вдруг, хлопая себя по ляжкам, он начал подпрыгивать вверх, пригова9

ривая при каждом “взлете”: “Ах, черт возьми! Ах, черт возьми!..”

Как он сказал потом, в жизни он не видел ничего подобного (да и мы,

конечно, тоже!).

Мы, победители, отдыхали. А вскоре подошли и наши охотники.

— Ну как, ребята, поймали что9нибудь?

— Да, кое9что вон там в садке!

Увидев рыбу и, как опытные рыболовы, поняв, чт)о мы сделали, они,

по9видимому, почувствовали себя виноватыми и в дальнейшем все за9

боты по укладке и транспортировке рыбы взяли на себя. Как только

вернулись в Чжаланьтунь, сразу же отдали рыбу в копчение опытным

специалистам. Через день я уезжал домой. Нужно ли говорить, что при9

везенные три рыбины — моя доля — были царским кушаньем!

При встрече с ребятами в Харбине узнал, что оба они выдержали пе9

реэкзаменовки на “четверку”.

Еще хочу вспомнить один забавный случай, который произошел со

мной в седьмом классе.

Писали классное сочинение на тему “Характеристика Бориса Году9

нова”.

Я симпатизировал Годунову и потому написал, как мне казалось,

“оригинальное” сочинение в его защиту.

Обычно через несколько дней оценки за сочинение зачитывались

в классе, а несколько позже сочинения возвращались.

В.Н.Орлов читает оценки, доходит до меня, произносит:

— Полная безграмотность, три!
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В классе раздался гомерический хохот, а я сидел “ошарашенный”

этим сообщением и, как говорили потом ребята, “пошел красными

пятнами”. Лихорадочно думал — в чем же дело? С пятого, а пожалуй,

и с четвертого класса я не делал грамматических, а тем более — орфо9

графических ошибок; стиль, судя по полученной при “полной безгра9

мотности” тройке, тоже оказался неплохим...

И тут меня осенило! С введением после революции нового, но не

обязательного правописания, только несколько человек во всем учили9

ще, а в нашем классе — один я, после тщательной, конечно, подготов9

ки, перешли на это правописание. Вероятно, в этом все и дело!

Я встаю и говорю:

— Василий Николаевич! Вы приняли во внимание, что я пишу по но9

вому правописанию?

— А? Ну, я посмотрю, — вяло протянул он.

На следующем уроке я услышал: “У Вас нет ни одной ошибки, пять!”

Страницы полученного обратно сочинения были сплошь красными:

на каждой было по десятку и более “ошибок”».

Украинская колония в Харбине

С первых лет сформирования украинской колонии в Харбине

здесь существовал Украинский клуб (примерно с декабря 1907 г.)

и Украинское Духовное общество — т.н. украинский приход. Клуб, со9

брав средства, приступил к строительству на Новоторговой ул. Укра9

инского Национального дома, возводившегося безвозмездным обще9

ственным трудом харбинских украинцев. «Украинцы, как муравьи,

трудятся над созданием своего Дома», — писала газета.

На одной из известных мне фотографий начального периода строи9

тельства на переднем плане запечатлена стройная подтянутая фигура

человека во всем черном... Так было увековечено посещение стройки

адмиралом А.В.Колчаком, который находился в это время в Харбине.

Постройкой Дом был закончен к 1920 г. и представлял собой велико9

лепное 39этажное здание, с флигелями и надворными постройками,

в котором разместилась Покровская церковь (с 1922 г.), начальная укра9

инская школа, Первая Украинская смешанная гимназия (с августа

1920 г.), библиотека и театр, обретший таким образом, наконец, свое

постоянное место.
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Позднее центром религиозной жизни украинцев стала Св.9Покров9

ская церковь на Старом кладбище (угол Большого пр. и Мукденской),

находившаяся в ведении украинского прихода и построенная в 1930 г.

(до последнего времени — единственная действовавшая в Харбине).

Она представляла собой уменьшенную копию разрушенного коммуни9

стами Иркутского Кафедрального собора. Людмила Матвеевна Пенжу9

кова отмечает ее поразительное сходство с бывшей Греческой церковью

в Петербурге на Лиговском проспекте (Пенжукова Л. Харбин, Большой

проспект // газ. Харбин (Новосибирск), апрель 1992, № 2/9). Много9

летним настоятелем этой церкви был протоиерей о. Николай Труфанов.

Сложная ситуация на Украине с 1917 г. — немецкая оккупация, при9

сутствие советской власти, стремление к национальному самоопреде9

лению, белые, красные, зеленые, создание Украинской Народной Рес9

публики, Украинской Центральной Рады, — оказывали сильнейшее

влияние на жизнь украинской колонии в Харбине. В ее среде были ис9

ключительно активны различные политические течения, отражавшие

эту сложную социальную и политическую обстановку на родине и на

Дальнем Востоке (вначале — с 1917 г.): легализация деятельности

и оживление национальной работы, ориентация на Дальневосточную

Республику, на атамана Г.М.Семенова и других, последовавший затем

разгром большевиками после ноября 1922 г. украинских организаций

на русском Дальнем Востоке (совершенно иная ситуация сохранялась

в этом отношении в Харбине), репрессии в отношении украинских на9

циональных деятелей). И среди многочисленных украинских союзов,

товариществ, кружков и пр. существовал глубокий раскол и постоянно

шла глухая или открытая борьба.

С усилением в Харбине советского влияния, активизации професси9

ональных союзов, в особенности т.н. Дорожного комитета на КВЖД

(дорком) эта борьба среди украинцев еще более обострилась. Грубо го9

воря, она свелась к противостоянию «белых» и «красных», но и у тех,

и у других были очень сильны националистические настроения.

Украинский дом находился первоначально в руках националистиче9

ских антибольшевистских сил. Однако коммунисты, несмотря на со9

противление последних, все же сумели завладеть и клубом, и домом.

Украинский клуб в апреле 1924 г. был возвращен его основателям

(старому комитету, председателем которого являлся известный в Хар9
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бине учитель танцев Н.А.Белый); дом же оставался в руках доркомов9

цев, а затем попал в распоряжение начавших открыто действовать

в Маньчжурии советских сил, сделавших Украинскую гимназию пер9

вым в Харбине советским средним учебным заведением, изъятым из ве9

дения харбинского муниципалитета и перешедшим с 1925 г. в подчине9

ние Отдела народного образования СССР(!) в Особом районе

восточных провинций. При этом она получила название 59я Украин9

ская школа I и II ступени (заведующий школой М.Н.Кулеш).

Несмотря на все свои внутренние политические столкновения, укра9

инцы осуществляли в Харбине большую культурно9просветительскую

деятельность, стремились сохранить национальную самобытность, ве9

ли крупную благотворительную работу, оказывали населению широкую

правовую помощь, чему способствовало то, что среди украинцев было

много видных профессоров, юристов, учителей, предпринимателей,

известных артистов.

Председателем Украинской колонии был в свое время профессор

ХПИ Виктор Аркадьевич Кулябко9Корецкий. Инженер9электрик, пре9

красный специалист и лектор, он был одним из основателей Институ9

та, а позднее деканом электрического и механического факультетов

другого русского высшего учебного заведения в Харбине — Северо9

Маньчжурского университета. Читал лекции по телеграфии. По воспо9

минаниям его бывших студентов, говорил с сильным украинским ак9

центом. Вступительную лекцию по своему предмету начинал так:

«Телег(р)афия — слово не (р)усское. Далее, “теле” — значит — “ызда9

ли”, “г(р)афия” — “пышу”. (Букву, заключенную в скобки, не выгова9

ривал.) — “Пышу ыздали”. Для студентов это был живой материал,

и поэтому они так Виктора Аркадьевича за глаза и называли: “Пышу

ыздали”. Но пользовался он у студентов большим уважением» (Что со9

хранилось в памяти // Политехник, 1973, № 5, с. 20).

Напомню еще один забавный случай — техническую неудачу у Вик9

тора Аркадьевича на традиционном балу в пользу недостаточных сту9

дентов в декабре 1923 г. Профессор установил на балу трансляцию му9

зыки на все Железнодорожное собрание. Все были полны радостного

ожидания: еще бы — появилась возможность танцевать всюду, на всех

этажах... Так и произошло. Но ненадолго... «Усилители отказались
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“усилять” на втором фокстроте», — комментировали потом присутст9

вовавшие.

Опять же вопреки политическим неурядицам, в украинской колонии

Харбина процветало национальное искусство, которое, как я уже отме9

чал в первой книге, было любимо харбинцами. Существовали прекрас9

ная украинская драматическая и опереточная труппа, великолепный

хор.

Драматическая труппа (режиссер — артистка Е.Г.Давыдова, артисты

Марья Свит, Е.Ильчук, В.Милько, П.Лисуненко, И.Лавровский,

В.Г.Энгельгардт и другие) ставила такие пьесы, как «Запорожец за Ду9

наем», «Ой, не ходи Грыцю», «Наталка9Полтавка», «Майская ночь»,

«Ночь под Ивана Купала», «Нещасне кохания», «Ночь под Рождество»

и другие (Политехник, № 10, с. 161).

Примадонной украинской оперетты была Л.Беспечная. Хором руко9

водил В.С.Лукша.

Приблизительно в это же время стал делать свои первые шаги на му9

зыкальном поприще и другой украинец — выдающийся музыкант,

скрипач мирового уровня — Александр Артамонович Дзыгарь.

Мы провели с ним вместе немало времени, записывая его яркие вос9

поминания.

Александр Артамонович родился 26 августа 1918 г. и в декабре того же

года потерял отца. Мать Мария Гавриловна вторично вышла замуж за

Григория Евстафевича Сосика — служащего Сыскного отделения Глав9

ного полицейского управления Харбина, советника ген. Дэна.

Александр Артамонович с полным основанием называет его своим

отцом. Отмечает, что тот играл на всех музыкальных инструментах, об9

ладал абсолютным слухом. Семи лет мальчик поступил во 29ю Сунга9

рийскую школу, а через два года его перевели в гимназию известного

харбинского педагога Андерса.

О своем приобщении к музыке он рассказывает так:

«Слышу разговор, отец говорит: “Я решил, что Нату (сестру) будем

учить на скрипке” (а она уже играла (училась) на фортепьяно).

Я встал на дыбы. Почему Ната?! Я хочу!.. Устроил скандал, поднял

крик, топал ногами.

Мама говорит: — Действительно, почему все одной Нате...
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Устроили совет. Папа: — Наше решение такое: у кого будут лучшие

отметки в первом полугодии, тот получит скрипку.

А у Наты по одному предмету вышла тройка...

Папа купил скрипку. Для начала учителем взяли регента из старой

Благовещенской церкви, — вспоминает далее Александр Артамоно9

вич. — Милый был человек, аккуратно приходил к обеду или ужину.

Не докучал. Жил тут же при церкви. Мама водила меня за ручку к нему

на урок.

Но когда на музыкально9вокальном вечере (устраивался дважды

в год) меня услышал Генрих Рении, то он пришел в ужас: как я держу

инструмент, из трех нот две фальшивых... — У кого занимался?... Но это

же ужасно, это немыслимо... Это не балалайка вам. Скрипка — это ца9

рица музыки. И инструмент хороший нужен...

И он дал адрес своего наставника Вадима Илиодоровича Дмитриева,

который учился в Петербургской консерватории по классу скрипки

у замечательного мастера, профессора Вальтера, одного из лучших уче9

ников прославленного Ауэра. Дмитриев жил на Конной, 34; привил

мне любовь к скрипке, исправил постановку рук, научил правильно из9

влекать звуки. Был очень требовательным, но в меру... За уши не драл.

Имел систему, проверенную временем. Научил точной интонации —

технической и мелодической».

Так начал формироваться будущий большой талант...

Скрипач Александр Артамонович Дзыгарь проживает в настоящее

время в Москве.

Украинская колония вносила в жизнь Харбина свой яркий колорит.

В начале 1918 г. прибывший в Харбин артист Театра Петроградской

музыкальной драмы М.П.Пантелеев, наблюдая богатство певческой

жизни Харбина, наличие здесь прекрасных голосов, предложил создать

в городе большую хоровую капеллу, которая бы объединила как про9

фессионалов, так и любителей и провела несколько концертов. Руко9

водство капеллой было вверено преподавателю пения Коммерческих

училищ Петру Николаевичу Машину, помещалась она тоже в классе пе9

ния училищ (прекрасно оборудованном!). Была объявлена запись жела9

ющих участвовать в капелле, давшая огромное число любителей хоро9

вого пения. Проводились прослушивания и отбор. В конечном счете,
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капелла в составе 45 хористов сформировалась из сил местных церков9

ных хоров, других находившихся в Харбине певцов и певиц, сильной

артистической молодежи. В программу исполнения предполагалось

ввести отрывки опер, сольные выступления и, главным образом, орато9

риальную музыку — «величественную и прекрасную, но, к сожалению,

мало развитую в провинции».

Начались регулярные спевки. Вдумчивый и опытный руководитель

капеллы П.Н.Машин приложил титанические усилия к формированию

замечательного творческого коллектива. Несколько слов о нем самом.

Петр Николаевич — воспитанник Харьковского Императорского

Музыкального училища. С 1907 по 1924 гг. преподавал пение в Харбин9

ских Коммерческих училищах. В этот ранний период (1919 г.) ему при9

надлежит еще одна ценная инициатива. Он, выступив в печати, предло9

жил создать Общество эстетического воспитания подрастающего

поколения и получил полную поддержку со стороны общественности.

Машин и его единомышленники видели в создании такого общества

«средство для облагораживания души человека и утончения загрубелых

чувств» того времени. Предполагалось открытие «Дома искусств» для

изучения музыки и других видов искусств, изучение природы (экскур9

сии — как средство эстетического воспитания ребенка), устройство ут9

ренников для детей и пр. Он также один из основателей Первой Музы9

кальной школы в Харбине (1921 г.).

В 1925 г. П.Н.Машин переехал в Шанхай. Организовал хоры в Архи9

ерейской и Свято9Николаевской церквях, проводил концерты духовной

музыки. Хормейстер поставленных в Шанхае русскими артистами опер

«Фауст», «Борис Годунов» и других. Наиболее крупным его творческим

успехом было создание в Шанхае Украинского и Терского казачьего хо9

ров. С последним он объездил весь мир.

Таков был П.Н.Машин — руководитель харбинских и шанхайских хо9

ров, композитор, музыкант, неутомимый общественный деятель.

Но вернусь к капелле. При ней были организованы классы: Сольно9

го пения (руководитель артистка русской оперы А.Н.Лукьянова); Соль9

феджио и теории — артист русской оперы А.М.Степанов; Хорового пе9

ния — П.Н.Машин; Выразительного чтения — М.П.Пантелеев.

Занятия были платные, от желающих не было отбою.

Усиленные спевки позволили капелле в пятницу 11 октября 1918 г.

дать в Желсобе первый концерт. Его обширная программа состояла из
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произведений для хора Рахманинова, Чайковского, Калинникова, Че9

репнина, Шумана, Рубинштейна, музыкальной мозаики Давидовского,

народных русских песен. Второе отделение составили дуэты, трио

и квартеты, исполнителями в которых были Каплунова, Терешкова,

Покропивная, Пантелеев, Сорокин, Машин, Глужинский, Мухин, Ва9

сильев и другие.

Концерт прошел с огромным успехом, хотя критики и отметили, что

программа перегружена. За первым концертом последовали другие.

Во время харбинской кампании помощи голодающим советской

России в 1921–1923 гг. (об этом ниже), на одном из вечеров для сбора

средств Машину удалось написать музыку к воззванию патриарха Тихо9

на о помощи голодающим. Это воззвание, с чувством пропетое артис9

том9басом В.Г.Воиновым в сопровождении хора, произвело на собрав9

шихся незабываемое впечатление и в значительной мере

способствовало успешному сбору средств. На том же вечере С.Д.Диага9

рин представил инсценированную им лермонтовскую «Песню про куп9

ца Калашникова»; все роли исполняли учащиеся, только роль Гусля9

ра — П.Н.Машин. На вечере большой успех имела также лотерея под

вывеской «Не обманешь — не продашь», лотерейный барабан крутила

А.П.Топоркова.

Теперь о Петре Ильиче Чайковском, тесно связанном с церковным

и хоровым пением, и о традиции исполнения в Харбине его полной Ли9

тургии.

15 ноября 1918 г. Харбин торжественно отметил 259летие со дня смер9

ти великого русского композитора, оставшееся незамеченным в совет9

ской России. В «Вестнике Маньчжурии» была помещена статья

«П.И.Чайковский». Капелла Машина и лучшие музыкальные и артис9

тические силы Харбина устроили грандиозный вечер из произведений

композитора, отразивший основные области его творчества: хоровое

пение, светское и церковное, вокальные номера, камерная музыка, ба9

лет, инструментальная музыка (программа оказалась перегруженной).

А еще ранее, в воскресенье 10 ноября, в Св.9Николаевском соборе

при большом стечении молящихся — почитателей покойного компози9

тора — была отслужена торжественная панихида. Во время богослуже9

ния хором собора под руководством регента В.С.Лукша (в прошлом ди9

рижера хора Архангельского в Петербурге) были исполнены все

песнопения литургии Иоанна Златоуста, Опус 41 П.И.Чайковского.

«Нежнейшие тона и могучие звуки вызывали чувства волнения и уми9

ления», — писала газета.
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С этого времени и установилась традиция   е ж е г о д н о г о испол9

нения 25 октября хором главного храма Харбина — Св.9Николаевского

собора — этого замечательного творения русского гения.

Теперь о драматическом искусстве. Мой отец пишет: «С театральны9

ми постановками у меня связано меньше воспоминаний, и это в основ9

ном потому, что большое количество спектаклей, которые давались ар9

тистами9профессионалами, проходили в Коммерческом собрании или

в Театре Городского сада — в части города, называемой Пристанью.

Проживающим же в другой части Харбина — в Новом Городе — посе9

щать эти спектакли было весьма затруднительно из9за отсутствия в то

время в Харбине трамвайного и автобусного сообщения. Извозчиков

тоже было недостаточно, поэтому шагать несколько километров,

да еще по морозу, мало кого устраивало. Не устраивало это и нас, уча9

щихся, живших в Новом Городе — и по причине дальности, затраты

большого количества времени и, главное, по занятости приготовлени9

ем уроков.

Мы же, жители Нового Города, посещали Железнодорожное собра9

ние, где ставили спектакли (для учащихся дневные) артисты9любители,

включавшие иногда в свои спектакли артистов9профессионалов. Так,

например, с приездом братьев Дальгейм была поставлена пьеса “Уриэль

Акоста”; с артистом К.Зубовым шла пьеса “Хорошо сшитый фрак”

и другие. С успехом проходили также постановки “Трильби”, “Горе от

ума”, “Ревизор”, “Мадам Санжен”. Во время гастролей артистки

МХАТ — Ведринской ставились: “Светит, да не греет”, “Таланты и по9

клонники” и т.д.

Культурная жизнь Харбина никогда не прекращалась. Периодически

устраивались концерты хоров и оркестров, читались популярные и на9

учные лекции, устраивались художественные выставки...»

Ниже я буду иметь возможность рассказать об этом подробнее,

а здесь, конечно, следует продолжить разговор о драматическом театре

в Харбине.

Как мы можем судить по свидетельству И.Мозжухина, в городе, даже

после развертывания в России революционных событий, сохранялись

приличные условия жизни, и с 1917–1918 гг. Харбин становится насто9

ящей Меккой для российских артистов, начинавших стекаться сюда из

Центральной России и Сибири от голода и ужасов гражданской войны.

Здесь постепенно собираются актеры и режиссеры со многих театраль9
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ных сцен России, что способствовало пышному расцвету в Харбине те9

атрального искусства. Судите сами: в 1922 г. в городе было зарегистри9

ровано 500 работников сцены, в том числе 300 актеров... Обратной сто9

роной этого явления была, конечно, жестокая безработица в актерской

среде.

Острая конкуренция приводила к тому, что в это время в харбинских

театрах наряду с русскими драматическими произведениями классиче9

ского и нового репертуара ставились новинки парижских театров (их

тотчас же переводили здесь с французского языка). Оформлять спек9

такли кое9как тоже было нельзя из9за сильнейшей конкуренции, — по9

становки отличались, как отмечали рецензенты, «исключительной

тщательностью и художественностью».

На сценических площадках Железнодорожного собрания и Летнего

театра в Городском саду выступали актеры, работавшие в дирекции

Е.М.Долина и М.А.Смоленского. В состав труппы входили Н.А.Тер9

ская, Журавлева, В.Н.Ищенко, О.И.Алексеева, К.А.Зубов, С.Д.Диага9

рин, Я.А.Варшавский, М.А.Смоленский, Диомидовский, другие. Были

поставлены, в частности, пьесы: «Осенние скрипки» Ильи Сургучева,

бывшая ранее под запретом драма М.П.Арцыбашева «Война (Бойня)»,

«Младость» Л.Андреева (в 1917 г. в Харбине она была поставлена 17

раз!), «Тайна Охранки» М.Горького, которую анонсировали как «злобо9

дневную комедию репертуара столичных театров», «Наши спекулян9

ты», «Рабыни веселья» В.Протопопова, «Вишневый сад» А.П.Чехова,

«Горький цвет» Алексея Толстого.

В рецензии на постановку этой малоизвестной сегодня вещи масти9

того автора говорилось, что спектакль пользовался в 1917 г. в столичных

театрах большим успехом, и не случайно: он ярко и талантливо «рисует

накипь жизни последнего времени».

«Здесь все есть, — писал рецензент «Мистер Дий», — и “старец”, раз9

вратничающий и пьянствующий в своем скиту, но к которому огромная

округа ходит на поклон, в поисках разрешения своих мелких житейских

интересов; здесь и спивающийся, беспринципный и безвольный арис9

тократ, продающий себя в мужья мещанке во дворянстве; здесь и про9

ходимец, и дьячок, и колоритные бабы и девки из скита старца; здесь

и друг дома, и обманутая, брошенная аристократом швея. И все персо9

нажи живут, все больше и больше затягивая свои переплетающиеся ин9

тересы.

Пьеса написана с большим, присущим автору, мастерством и как ха9
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рактерная страница недавних дней смотрится с неослабевающим инте9

ресом.

В исполнении труппы Долина, пьеса прошла прилично. Тонко зари9

сованный, красивый образ, заливающего горе своих дней аристократа,

из9за выгоды вступающего в брак, — дал г. Зубов. Удивительно колорит9

ную фигуру дьячка, приживальщика “старца” дал Диагарин. Гораздо

слабее, в роли “старца” был г. Диомидовский. Для зарисовки этого ти9

па не нужны были утрированные грубые мазки: сама жизнь давала его

образ.

Много проигрывал тип Володьки9бродяги в исполнении г. Смолен9

ского, изобилие шаржа, давая дешевый успех, всегда отражается на со9

здаваемом образе. Хороший образ обманутой швеи дала г9жа Тверская.

Г9жа Владимирова, игравшая в этой пьесе центральную роль — мещан9

ки во дворянстве, купившей себе мужа, была слишком подвижна.

Но в общем пьеса была поставлена хорошо и имела заслуженный ус9

пех».

30 августа театр посвятил Г.Ибсену, поставив его «За грехи отцов

(Призраки)», запрещенную в Германии в течение последних 20 лет.

Труппа ставила и спектакли для детей.

Закрылся сезон 9/22 сентября бенефисом Е.М.Долина.

О людях, ведущих в театре организационную и подготовительную ра9

боту и стоящих в стороне от сияния рампы, обычно упоминают мало.

Хочу отойти от такого обыкновения и рассказать о замечательном дея9

теле харбинского театра.

Ефим Михайлович Долин... Он не всегда был антрепренером. Это

старый русский актер и режиссер, работавший в городах Сибири

и Дальнего Востока. Как актер он начал выступать в составе опереточ9

ной труппы на амплуа простака. Но дарование его было шире, и вскоре

молодой артист перешел на драматическую сцену, где создал образы ца9

ря Федора Иоанновича, Хлестакова, Наполеона (в пьесе «Мадам Сан9

Жен»), Чацкого...

Знание и глубокое понимание искусства привели его к режиссерской

работе, а затем и к антрепризе, и Ефим Михайлович стал одним из

крупнейших в России антрепренеров, имевшим временами по несколь9

ку театров. Попасть в труппу Долина всегда было лестно и выгодно, —

отмечали газеты, — и под его антрепризой работали прекрасные опер9

ные, драматические и опереточные труппы, побывавшие до революции

и в Харбине.
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«Аккуратный костюм, свеженький галстук, тщательно выбритые ще9

ки и дымящаяся во рту сигара. Веселый блеск глаз из9под стекол пенс9

не и приветливая улыбка» — таков был Долин по описанию знавших

его, — человек, хорошо понимавший, что антрепренеру никогда нельзя

падать духом и показывать свою слабость.

Ефим Михайлович... Таким он был известен всему театральном Даль9

нему Востоку.

В 1926 г. Долин перебрался в Шанхай, где поставил несколько инте9

ресных спектаклей и отпраздновал в 1928 г. в «Лайсеум9Театре» 309лет9

ний юбилей своей артистической деятельности.

Скончался он 4 ноября 1930 г. в Циндао.

В 1918–1922 гг. в Харбинском Механическом собрании работало так9

же Товарищество артистов драмы — Театр ТАРД, как они себя называ9

ли, под управлением Терского. Труппа поставила много интересных ве9

щей, в том числе «Царевну9Лягушку» (Вестник Маньчжурии, 1918, №

228).

В 1919 г., наряду с названными выше местными труппами и Театром

настроений артистки Московского Драматического театра О.Н.Ольги9

ной, в Харбине выступал молодой коллектив Петроградского пере9

движного театра «Зеленое кольцо», поставивший «Апостол Сатаны»,

«Над пучиной» и другие пьесы.

В конце года харбинцы неожиданно узнали популярного в городе ак9

тера К.А.Зубова и как артиста кино. В кинотеатре «Глобус» (на Бирже9

вой ул.) начали демонстрировать боевик Ханжонкова «Крылья ночи»,

в котором Зубов играл вместе со Стрижевским.

Я уже не раз упоминал имя талантливого актера и режиссера, теат9

рального педагога К.А.Зубова.

Пора рассказать об этом артисте подробнее, хотя известные биогра9

фические сведения о нем остаются пока скудными.

Константин Александрович Зубов, премьер, звезда первой величины

на театральном небосклоне Харбина начала 209х годов. Вступил на про9

фессиональную сцену в 1908 г.; воспитанник Московского Малого теа9

тра. На Дальнем Востоке, преимущественно в Харбине — с 1918 года.

Актер, неизменно пленявший публику своей замечательной игрой.

В течение ряда лет Зубов играл лучшие драматические роли: мистера

Питера во впервые поставленной в Харбине комедии «Как укрощают

женщину», главные роли в «Уриеле Акосте», в пьесе Гр.Ге «Набат»

(и других, о которых ниже).
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Зубов сыграл также роль Сирано де Бержерака, роль Степана Разина

в новой полученной из Советской России пьесе Юрьина («с оригиналь9

ной трактовкой Сеньки как народного героя, защитника угнетенных

и слабых» — как было написано тогда в зарубежной русской прессе) —

13 января 1923 г., когда харбинская общественность отмечала 159летний

юбилей его творческой работы.

К.А.Зубов служил искусству не только на сцене. Он вел большую

культурно9просветительную работу. Помимо помощи кружку «Арс»,

о чем упоминалось выше, с июля 1920 г. он принимает живейшее учас9

тие в еще одном проекте. В Харбине открылась «Первая студия сцени9

ческого искусства», и Зубов стал вести в ней дикцию, декламацию и ис9

правление дефектов речи. Бок о бок с ним здесь трудились

А.Л.Зиновьев (теория и психология творчества), Я.А.Варшавский

(практика сцены), В.А.Радеев (постановка голоса), балерина Оссовская

(пластика), С.Алымов (эстетика), П.В.Лукомский (история драмы),

Ф.Камышнюк (новейшая литература), С.Диагарин (грим). Запись

в студию производилась у Варшавского, в Театре Городского сада на

Пристани.

Занятия эти были, конечно, для Зубова лишь эпизодом в его творче9

ской жизни. Главным ее содержанием безусловно была сцена, ИГРА.

Как прошло празднование 159летнего юбилея сценической деятель9

ности этого любимого харбинцами артиста?

Очень скромно. На своем бенефисе в Новом театре Зубов играл пре9

мьеру — пьесу «Стенька Разин». Зрителей был, конечно, полон зал.

После первого акта состоялось чествование юбиляра. Поднесла про9

чувствованный адрес администрация театра — с пожеланием Констан9

тину Александровичу отпраздновать свой 509летний юбилей в Малом

театре в Москве — колыбели русского театрального искусства. Артиста

тепло поздравили от Рабиса (профсоюз работников искусства), от хар9

бинской газеты «Рупор»; приветственное слово сказал артист Варшав9

ский. Была поднесена большая корзина цветов.

Торжество несколько омрачил представитель газеты «Свет», кото9

рый, с явной политической подоплекой, пожелал юбиляру встретить

в Малом театре свой не 509летний, а 169летний юбилей, и чтобы к тому

времени Малый театр был бы уже не коммунистическим, а снова импе9

раторским...
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Очень характерна реакция на это пожелание присутствовавшей —

в этом зале и на этом спектакле — публики: раздались жидкие аплоди9

сменты, сразу же заглушенные неистовым шумом и свистом зрителей,

криками «Долой!» по адресу оратора.

Зубов ответил лаконично: «Искусство всегда было аполитичным и та9

ковым останется...»

Директор театра подытожил: «И да будет стыдно тому, кто внес поли9

тику в сегодняшнее скромное торжество» (бурные аплодисменты).

Газеты писали: «Талантливый артист в суровые житейские дни сумел

сохранить в себе бесконечную любовь и священный огонь в искусст9

ве...»

Вернусь к театральной жизни начала 209х.

Драматическая труппа антрепренера Леонтия Яковлевича Патушин9

ского (театральные площадки Желсоба и Летнего театра) ставила спек9

такли один за другим; режиссерами были Зубов, Зиновьев и Варшав9

ский.

Вот выборочный список премьер: «Вера Мирцева», «Золотая клетка»

Островского, «Мечта любви», «Касатка» А.Н.Толстого, «Павел I» Ме9

режковского, «На дне» Горького, «Враги» Арцыбашева, «Мария из Маг9

далы»; несколько пьес Леонида Андреева: «Дни нашей жизни», «Анфи9

са», «Не убий», «Тот, кто получает пощечины».

1 июля 1920 г. был дан «Маскарад» М.Ю.Лермонтова в постановке

главного режиссера Александра Львовича Зиновьева. Он ставил «Мас9

карад» еще в Москве у Корша, где его постановка имела большой успех.

Такой же успех сопутствовал постановке и в Харбине.

К сожалению, этот талантливый актер и режиссер по каким9то при9

чинам вскоре застрелился во Владивостоке.

26 июня в Желсобе прошла премьера пьесы Пьера Луиса «Женщина

и паяц» (история любви в 49х действиях и 59ти картинах); роль Кончи

Перес (Женщины) исполняла Н.А.Терская, Дона Матео (Паяца) —

К.А.Зубов. Специальные декорации к пьесе были сделаны по эскизам

художников Шубаневича и Августинопольского.

14 августа был поставлен «Царь Эдип». Рецензии на спектакль, в ча9

стности, в«Заре» от 17 августа, были сдержанными по тону. Пьеса хар9

бинским зрителям явно не понравилась.

В зимнем театральном сезоне 1920/1921 гг. в Коммерческом и Желез9

нодорожном собраниях играла труппа нового, организованного
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К.А.Зубовым Товарищества «Русская драма». Ядро ее составили артис9

ты труппы Патушинского в составе: Н.А.Терская, В.П.Казакова,

В.Н.Струйская, Л.Н.Княжевич, О.Н.Яновская, В.Л.Лялина, К.А.Зу9

бов, А.Л.Зиновьев, Я.А.Варшавский, А.В.Горский, М.А.Смоленский,

М.В.Тольский, С.Д.Диагарин. Художественным руководителем являл9

ся А.Л.Зиновьев. Был намечен серьезный репертуар, и сезон открылся

1 ноября.

Завершу отрывком из «Русского голоса» от 4 октября 1923 г., подво9

дящего какой9то итог деятельности К.А.Зубова за прошедший период:

«Артист на своих плечах вынес все новые постановки драматических

трупп. Без Зубова харбинец не мыслит себе театр. И действительно! Ко9

му не памятны вдохновенные образы Бетховена, Дантона, Сирано де

Бержерака и целого ряда других в блестящей передаче К.А.Зубова...

Подлинный талант Зубова, умевшего на лету проникать в сущность но9

вого для него типа, играть “нутром”, все скрашивал и заставлял все за9

бывать».

В том же театральном сезоне совершенно новое предприятие для

Харбина собирался осуществить Е.М.Долин в снятом им для этой цели

театре «Модерн». Он организовал труппы: оперную, опереточную

и драматическую, типа «миниатюр». Предполагалось два раза в неделю

ставить спектакли каждого жанра, причем оперы и оперетты должны

были пойти полностью — с оркестром, хором и балетом. Открытие се9

зона намечалось на 20 октября.

Труппа Долина уже ехала из Владивостока в Харбин на этот зимний

сезон, пересекла маньчжурскую границу (сам Долин остался по делам

в Пограничной), и тут в ночь на 20 октября 1920 г. на 1328 версте Вос9

точной линии КВЖД, в 4 верстах на запад от ст. Тайпинлин произошла

тяжелейшая в истории дороги катастрофа: столкновение двух поез9

дов — № 5 и № 6. Было большое число человеческих жертв, погибла

почти вся группа артистов...

Харбин был потрясен. 23 октября состоялось собрание артистов, ли9

тераторов и художников города с вопросом об организации помощи по9

страдавшим и их семьям. Предложение нашло единодушную поддерж9

ку. Было решено устроить в городе гала9концерты артистов Харбина,

Симфонического оркестра, оперы, драмы, оперетты — одним словом,

дать грандиозную программу, направив вырученные средства на по9

мощь пострадавшим. Такие концерты прошли в Желсобе 26 октября,

в Коммерческом собрании — 27 октября.
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Похороны погибших артистов состоялись во Владивостоке, в Эгер9

шельде — 27 октября. Намечавшийся грандиозный суперсезон оказал9

ся сорванным...

В номере «Зари» от 17 августа 1920 г. я вдруг увидел поразившее меня

объявление:

Городской Сад Драматическая труппа

Харбин9Пристань Л.Я.Патушинского

Сегодня во вторник 17 августа

Бенефис Томского Василия Ивановича

Пойдет известная пьеса А.Чехова «Вишневый сад»

Постановка Зиновьева

Увидеть вдруг на афише далекого 1920 года столь хорошо знакомое

харбинцам по 40–509м годам имя Томского было приятно и неожидан9

но. Наверное, далеко не все (во всяком случае, я в том числе) знали, что

наш любимый артист выступал в Харбине еще и в такие ранние годы...

Молодой актер В.И.Москвитин9Томский, ученик Владимира Нико9

лаевича Давыдова, играл в тот день роль Лопахина.

Чтобы представить читателю значительность В.И.Томского — артис9

та, режиссера и педагога, — скажу вот еще что. Думаю, не всем также

известно, что 25 мая 1943 г. в Харбине был поставлен  ю б и9

л е й н ы й  Парадный спектакль Драматического ансамбля этого, уже

заслуженного артиста — нашумевшая еврейская комедия Жака Деваля

«Патриот».

В честь юбилея большой друг Томского — Евгений Самойлович Ка9

уфман — даже издал специальную брошюру, в которую вошли: статья

самого В.И.Томского «Пять лет», воспоминания друзей артиста, при9

ветствия в его адрес от общественных деятелей Харбина, стихотворения

местных поэтов. Весьма любопытная, скажу вам, книжечка, и сего9

дня — большая редкость.

Кауфман, в частности, вспоминал: «Василия Ивановича Томского я
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знаю 25 лет. С 1918 г. я видел его на сценах то владивостокских, то хар9

бинских театров.

— Способный актер, — говорили о нем старшие коллеги по сцене, —

но забубенная головушка! Сам губит свою карьеру.

В конце 1932 года я встретил Василия Ивановича в Шанхае. От забу9

бенной головушки не осталось и воспоминания. Это был прекрасный

работник сцены, первый артист единственной в те поры в Шанхае рус9

ской драматической труппы и ее ответственный администратор...»

А поэт Михаил Шмейссер в посвященном В.И.Томскому стихотво9

рении писал:

...И когда поток рукоплесканий

Рушился на сцену, все дробя,

Все глаза и все сердц)а искали

С чувством благодарности тебя.

Это ты, владея Божьим даром,

Властвовал на сцене и царил,

Это ты своей игры пожаром

Все сердца и мысли озарил...

Какой же юбилей тогда справлялся?

Казалось бы, очень скромный. Всего пятилетие работы артиста

в Харбине (24 мая 1938 г. — 24 мая 1943 г.). Вроде бы чего там отмечать!

Только9то пять лет...

Но за этот короткий срок В.И.Томский поставил на харбинской сце9

не 700 спектаклей.

Семьсот!..

Я перешел от К.А.Зубова прямо к В.И.Томскому, и это произошло

только по логике изложения материала. Но раз уж так получилось,

то следует сразу же сказать, что какого9либо разрыва в драматических

постановках в Харбине между 209ми и 409ми годами, конечно, не было.

И в 309х годах развитие театрального искусства в городе не прекраща9

лось, и своего рода «мостиком» от начала 209х годов к В.И.Томскому

в 409х была активная творческая работа артиста и режиссера Александ9

ра Сергеевича Орлова.
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По приезде в Харбин в 1930 г. выпускник Студии МХАТа, бывший ар9

тист Малого театра А.С.Орлов на протяжении семи сезонов подряд воз9

главлял сильную драматическую труппу города — Театр старой драмы.

Блестящие, великолепно оформленные постановки Орлова составили

целую эпоху в театральной жизни Харбина. Он показал здесь, в частно9

сти, «Осенние скрипки» Сургучева, «Царя Федора Иоанновича» Тол9

стого, «Царя Иудейского» К.Р., «Горе от ума» Грибоедова, «Ревизора»

Гоголя, «Вишневый сад» и «Дядю Ваню» Чехова, юбилейный цикл драм

и комедий А.Н.Островского, другие пьесы.

В труппе Орлова работали: С.М.Верлен, Васильева9Лебедева, Мару9

лина, Тетюкова, Аидова, Лесле, Светлова, Ольгин, Бахтиаров, Стягин,

Виленский, Лавровский, Волгин, Курбский, Кручинин — артисты,

часть которых позднее влилась в труппу Томского.

Премьерша труппы — Сабина Михайловна Верлен была выпускни9

цей Музыкально9драматической школы при бывшем Московском фи9

лармоническом обществе, одной из первых звезд русского кино.

В своей книге «Пыль кулис. Воспоминания о театре бывшего артис9

та Малого театра» (Харбин, Издательство М.В.Зайцева, 1934) Орлов дал

театральные портреты своих коллег — Ермоловой, Давыдова, Южина,

Санина, Н.О.Волконского и других.

Но, конечно, театральные сезоны А.С.Орлова в Харбине и его кни9

га — это особая большая тема, о которой мы поговорим когда9нибудь

позднее.

Праздник Крещенья Господня в Харбине

Несмотря на все иностранное присутствие и идеологическое влияние,

русская православная жизнь в Харбине продолжалась, и русское насе9

ление торжественно праздновало великий церковный праздник Кре9

щенья Господня.

В 1921 году в Харбине основное торжество и водосвятие в Праздник

Крещенья Господня 19 января впервые происходили на реке Сунгари.

Трудно поверить, но это действительно так. До 1921 г. Иорданей на

Сунгари не бывало. На Крещенье они сооружались по всем харбинским

церквям, и там же производилось и водосвятие. Торжественных крест9
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ных ходов, церковного служения на льду реки, купаний в крещенской

проруби, с которыми так свыклось молодое поколение харбинцев, —

как будто они существовали здесь всегда, — ничего этого не было...

19 января 1921 года — первая «Иордань» на Сунгари — конечно, бы9

ла скромной, не такой, как в последующие годы, но важно то, что была

восстановлена  т р а д и ц и я  водосвятия «на воде».

Авторы многочисленных воспоминаний о том, как проходил празд9

ник Крещенья в Харбине в 209х – 409х годах, подчеркивают старорус9

ские черты торжеств этого Дня, незыблемость сохранявшихся в Харби9

не — этом оазисе русского дореволюционного быта — национальных

традиций.

Прежде всего — подлинно всенародный дух этого праздника, род9

нивший и равнявший всех, без различия пола и возраста, званий и со9

словий.

«Крещенский день был самым “Русским днем Харбина”, — так пи9

шет, например, один из харбинских старожилов, уже давно покинув9

ший город. — В этот день на центральных улицах появлялись люди, ко9

торые в другие дни здесь никогда не бывали, — жители

многочисленных русских пригородных поселков и “городков”. Ветхо9

заветные старики и старушки, пожилые люди и более молодые, но со9

хранившие до мелочей старорусский свой облик.

Клетчатые шали, пуховые платки, сибирские бело9розовые “прянич9

ные” валенки, полушубки и шубы, а то и тулупы, вязаные и причудливо

расшитые кожаные варежки и рукавицы — таково одеяние этих русских

людей. Лица многих как бы сошли с нестеровских или суриковских по9

лотен — кудлатые и длинные, совсем патриаршие бороды, обветренная

кожа, крупные черты лица, волосы в скобку.

А речь — настоящая русская “окающая” или “екающая”, но круглая,

слегка нараспев, с забытыми уже нами речевыми народными живопис9

ными частицами.

Россия без всяких псевдоприкрас шла в Харбине в крестном много9

тысячном ходе в день Крещенья, крестьянская Россия — селившаяся

в беженстве по Сунгарийским городкам, Гондатьевкам, Алексеевкам,

Московским казармам, Затонам, Ченхэ — выходила в этот день на глав9

ную улицу Харбина — Китайскую и двигалась по ней торжественным

и внушительным шествием» (Лук
си. На «Иордани»: Из харбинских

воспоминаний // Шанхайская заря, 20 января 1940 г.).
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А вот 19 января 1936 года. День как всегда — ясный, солнечный и мо9

розный, около 30 градусов или побольше.

Еще до прибытия крестных ходов из других церквей движение авто9

бусов и трамвая, только что привезших сюда, на Пристань, в район Ки9

тайской, Полицейской и Новогородней улиц, сотни людей, теперь за9

благовременно приостановлено. Улицы, примыкающие к реке, сплошь

запружены народом. Толпами людей усеяна и река; главное стечение

народа вокруг «Иордани», огромного ледяного Креста и у вырубленно9

го неподалеку во льду бассейна9купели, где будет крещенское купание

всех желающих. Высокий городской берег — там тоже толпа предпочи9

тающих наблюдать величественную картину крестного хода сверху. И то

верно — отсюда, действительно, отчетливо видна вся панорама торже9

ственного обряда водосвятия. И хорошо слышны далеко разносящиеся

в морозном воздухе стройное пение соединенного хода и возгласы со9

вершающих обряд священнослужителей.

Сегодня здесь, без преувеличения, весь Харбин. Все покинули свои

дома, чтобы участвовать и видеть! Видеть! В толпе и лица, известные

в городе: общественные деятели, коммерсанты, и молодежь, нарядно

одетые молодые дамы, и старики и старушки, о которых говорилось вы9

ше... Очень много иностранцев, всегда восхищавшихся и удивлявших9

ся купанию русских в ледяной воде, фотографировавших это невидан9

ное зрелище и даже снимавших о нем фильмы.

Сияет солнце, щеки щиплет мороз. Все в ожидании.

Праздник имел твердый распорядок проведения. Все происходило по

специально составленному расписанию.

Центральное место сбора всех крестных ходов — Благовещенский

храм митрополичьего подворья Российской Духовной миссии в Пеки9

не. Здесь завершается литургия Св. Василия Великого. В храм войти

уже невозможно. Люди стоят на паперти и в ограде.

Литургии и в других церквах. К 11 часам утра они заканчиваются и из

всех пристанских церквей выходят многолюдные крестные ходы.

Из Св.9Иверского храма и Св.9Петро9Павловской церкви Сунгарий9

ского городка ходы с множеством икон и хоругвей, во главе с пастыря9

ми, направляются к Софийской церкви. Здесь они соединяются, и вот

уже объединенный крестный ход трех церквей около 11.30 по опреде9

ленному маршруту направляется к Благовещенской церкви. Сюда под9

ходит и крестный ход из Св.9Пророко9Ильинской церкви.
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Несметная толпа. Море людей.

Прибывшие крестные ходы выстраиваются в установленном поряд9

ке. К этому моменту литургия в главной церкви заканчивается. Раздает9

ся торжественный и радостный трезвон ее колоколов. Выходит процес9

сия, возглавляемая архиепископом Мелетием и епископом Нестором.

У врат церкви владыка Мелетий принимает крест, принесенный епис9

копом Ювеналием, и встает во главе объединенных крестных ходов

с более чем 30 священнослужителями — высшим духовенством Харби9

на.

Колышущаяся лента огромной религиозной процессии под торжест9

венный звон колоколов, под мощное пение большого объединенного

хора, выходит на Китайскую улицу и направляется к реке. Солнце игра9

ет ослепительным блеском на шитье и красках бесчисленного числа хо9

ругвей и золотых крестов, на праздничных, с золотым шитьем, облаче9

ниях и митрах иерархов. В прозрачной чистоте морозного январского

дня сверкают и украшенные оклады образов; особенно красивы и вели9

колепны большие иконы Казанской Божией Матери, Христа Спасите9

ля и Николая Чудотворца.

Волнуясь и переливаясь, лента процессии медленно спускается с вы9

сокой Набережной на покрытую льдом реку. Лед замерзшей Сунгари

прозрачен и представляется тончайшим — кажется, что под ним видно

движение воды, ступишь и провалишься... На самом деле лед прочен,

его толщина около метра, первое впечатление складывается из9за изу9

мительной чистоты и прозрачности льда зимней Сунгари, которая

в летние месяцы желтая и мутная.

К красоте и блеску крестного хода, медленно продвигающегося на

середину реки, добавляется сверкание белейшего снега и хрустального

льда. Навстречу двигается крестный ход из затонской Св.9Николаев9

ской церкви во главе с ее настоятелем.

Торжественно и медленно все устанавливается в определенном по9

рядке вокруг блестящего ледяного Креста и Иордани — места водосвя9

тия. Огромный восьмиконечный Крест великолепен; он заблаговре9

менно вырубается из сунгарийского льда. В 19369м над купелью

Иордани воздвигнута часовня, увенчанная ледяным голубем.

Архиепископ Мелетий занимает место на специально сделанном ле9

дяном возвышении; по правую и левую руку от него разместился весь
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сонм духовенства. Крестные ходы с иконами и хоругвями — полукру9

гом от них. Приступают к великому чину освящения воды.

Богослужение. Пение хора разносится до обоих берегов реки. При9

ближается самый торжественный момент. Владыка Мелетий спускается

с возвышения и подходит к Иордани со Св. Крестом. Стройное пение

крещенского тропаря «Во Иордани крещающуся». Ломом прорубается

покрывающий купель тонкий слой льда. Из образовавшегося отверстия

фонтаном бьет вода, заполняет Иордань и растекается по специально

прорубленным во льду каналам. Архипастырь троекратно погружает

в воду крест. Епископ Нестор окропляет присутствующих святой водой.

Чин водоосвящения завершен.

Над массой людей взмывают ввысь стайки белых голубей, выпущен9

ных жителями Затона. Белоснежные птицы некоторое время кружат

в голубом небе и улетают по домам. В 209х годах в этот момент в небо

«взвивались с частой пальбой ракеты. Это, — замечает очевидец, — бы9

ла исключительная картина — Старая Московская Русь оживала вновь

в ней на широкой скованной льдом маньчжурской реке».

С приготовленными заранее бутылками и бутылочками, самыми раз9

ными сосудами, люди, стоящие поближе, первыми торопятся набрать

святую крещенскую воду, которая не портится целый год и, как верят,

помогает при нездоровье. Очередь других наступает позднее. До самого

вечера верующие будут брать из Иордани воду — в такие же бутылочки,

кувшинчики, даже чайники и прочие сосуды. А если вы не захватили их

из дому, не беда: можете тут же купить их у китайцев, которые прекрас9

но знают этот (да и все прочие!) русский обычай и заблаговременно за9

готовили груду подобного товара, который к вечеру весь раскупается.

А рядом в прорубленной неподалеку «купели» тотчас же начинается

традиционное крещенское купание смельчаков, которые на это реша9

ются. Но купаются и мужчины, и женщины, и молодежь, и старики —

десятки людей! Осеняя себя крестным знаменем, смело бросаются в ле9

дяную воду... И не было случая, по9моему, чтобы кто9нибудь из них за9

болел! Купание на Крещенье в ледяной проруби — это тоже старый, ис9

конно русский, обычай, принесенный сюда, в Маньчжурию. Толпа

любопытствующих, среди которых много иностранцев, окружает этот

бассейн9купель, к ней, как говорится, не пробьешься. Фотографы со

всех сторон снимают необычное зрелище. Среди них много японцев,
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и один из них, слишком увлекшись, даже падает со своим фотоаппара9

том в воду, вызывая сочувствие у зрителей...

Снимались, как я уже говорил, о Крещенье на Сунгари и фильмы.

Первую кинокартину об этом празднике в том же 1921 году сделало То9

варищество Алексеева и Дон9Отелло, занимавшееся в Харбине кино9

прокатом; несколько фильмов сняли и кинооператоры9японцы. Так,

один из них, г9н Кии, демонстрировал свой фильм (снятый, очевидно,

в какой9то из предшествующих годов) в 19369м в помещении Епархи9

ального дома. Фильм освещал подробно всю церемонию Празднества

и, конечно, купание русских в проруби. Для наибольшей наглядности

на экране крупным планом был показан термометр Цельсия с подчерк9

нутыми на нем 30 градусами ниже нуля. Автор собирался послать

фильм в Японию, где к нему был проявлен большой интерес.

Следует также сказать, что в других церквях города водосвятие про9

исходило в специально сооруженных для этой цели «иорданях». Осо9

бенно торжественным и многолюдным всегда бывало крещенское бо9

гослужение в Доме милосердия владыки Нестора, где к этому дню изо

льда сооружались настоящие художественные произведения.

Через два года после первого водосвятия на Сунгари, в 1923 г. были

сооружены первые Русские горы, ставшие с той поры любимым местом

развлечения харбинцев, независимо от возраста и пола.

О чем писали газеты

ГЛАВА II 128

Позорный Брестский мир
Ïîòðÿñàþùèå ðàçîáëà÷åíèÿ î ïîäêóïå íåìöàìè

áîëüøåâèêîâ (суммы, «подробности»)

Германский заговор против России

Заголовки статей 

в «Вестнике Маньчжурии»,

1918 год.

«Адмирал Колчак по своей инициати9

ве сформировал в Харбине Морскую

роту, которая в устье Сунгари имела

бой, ликвидировав советский кон9

трольный пункт, надзиравший за усть9

ем реки».

Вестник Маньчжурии,

1918, 25 июля.

«Домовладелец г. Лютай просит нас

напечатать пояснение, что сообщен9

ное вчера в “Дневнике происшест9

вий” известие о том, что “автомоби9

лем задавлен китаец Лютай”,

касается, очевидно какого9то его од9

нофамильца. Охотно исполним эту
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просьбу домовладельца Лютая для ус9

покоения встревоженных его друзей

и знакомых».

Вестник Маньчжурии,

1918, 25 июля.

«Владивостокская земская управа по9

становила не допускать опубликова9

ния приказов и распоряжений Вре9

менного Правителя» [Д.Л.Хорвата —

Г.М.].

Журналист Коля Шило (Николай Ди9

онисьевич Шилов) опубликовал по

этому поводу следующие стихи:

Это значит, закрывай

Все — газеты наипаче, —

И за шиворот хватай

Всех, кто думает иначе.

Вестник Маньчжурии, 

1918, 4 августа.

Что стоила Советская власть 
Забайкалью?

Пропало золота на 40 млн. рублей

и бумажных ценностей на 30 млн. руб9

лей — из отделений одного Русско9

Азиатского банка.

Вестник Маньчжурии, 

1918, 19 сентября.
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Романовы...

В ночь с 16 на 17 июля 1918 г. в Екатеринбурге большевики расстреля9

ли последнего императора Российской империи — Николая II и его се9

мью, не пощадив никого — ни молодых царевен, ни ребенка — Цесаре9

вича Алексея.

Из9за больших лакун в эмигрантской печати 1918 года, имеющейся

в библиотеках и архивах России, мне пока трудно сказать, когда в Хар9

бине узнали о гибели царя и его семьи и какова была первая реакция го9

рожан на это известие.

Я знаю, что в августе в Св.9Николаевском соборе отслужили панихи9

ду по Николаю II, но была ли она первой? В.Д.Казакевич пишет в сво9

их воспоминаниях: «По Харбину ходили неясные слухи о смерти царя.

Потом я увидел, что на Английском консульстве (за Чуриным, в сторо9

ну Нового кладбища на Большом проспекте) был приспущен флаг...»

После занятия войсками А.В.Колчака Екатеринбурга была создана

специальная Следственная комиссия во главе с Н.А.Соколовым, рас9

следовавшая обстоятельства гибели царской семьи. Когда и в каком

объеме результаты ее работы стали известны харбинцам — пока тоже

неясно. Даже в декабре 1918 г. в «Вестнике Маньчжурии» была, как сен9

сация, опубликована статья «Последние дни жизни Романовых». На9

помню также, что в эмигрантской литературе и печати, действительно,

долгое время выражались сомнения, точно ли погибла  в с я  семья по9

Глава III

Потрясение всех устоев
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следнего императора или кто9то из ее состава остался жив — спасся или

был спасен... Известные сомнения остаются вплоть до наших дней.

Тем более, конечно, ясности в обстоятельствах происшедшей траге9

дии не было в начале 209х годов. Читателями с понятным волнением

и интересом был встречен материал на эту тему, опубликованный 14 фе9

враля 1923 г. в харбинской газете «Рупор». В нем говорилось, что боль9

шевики постепенно собрали всю царскую семью в Екатеринбурге в до9

ме Ипатьева (Алексей и две его сестры были привезены сюда

последними из Тобольска, где они до того времени пребывали). При9

ближение войск Колчака заставило Уральский совет поставить вопрос

о судьбе бывшего царя. В середине июля совет провел свое заседание,

вынесшее по указанию Ленина из Москвы смертный приговор всем.

Такова была версия трагического события — Екатеринбургского зло9

деяния, дата которого как день общерусского траура отмечалась эмиг9

рацией ежегодно — и отмечается за рубежом и сегодня.

Воздействие этого жестокого убийства на детей и молодежь эмигра9

ции было особенно негативным и острым. Оно, это убийство, наглядно

подтверждало жестокость, злодейство и беззаконие «красных»: безжа9

лостно убили даже Цесаревича — ребенка. Они, большевики, коммуни9

сты, не пощадили даже ребенка! Настоящее злодеяние...

Для российской эмиграции в Китае этот день был траурным офици9

ально вплоть до 1945 г. Вот как прошла в Харбине 199я годовщина Ека9

теринбургского злодеяния.

Утром панихиды были отслужены во всех храмах города и привлекли

массу русских людей, пришедших помолиться об упокоении души Госу9

даря9императора и членов Августейшей семьи. Вечером панихиду слу9

жили в Св.9Николаевском соборе, куда задолго до начала — в 5 часов —

стали стекаться толпы людей. Был заполнен весь храм, всех не вмещала

и его ограда. Много молящихся стояло на Соборной площади. Вокруг

ограды собора выстроились легковые машины русских шоферов с трех9

цветными флажками и траурными лентами на них.

Правящий архиепископ Мелетий обратился к молящимся со словом,

которое начал с указания на неизбежность печали в земной жизни че9

ловека и что особенно тяжка греховная печаль. Таковая лежит на рус9

ском народе, допустившем страшное злодеяние — убийство своего Го9

сударя и его семьи, а также преданных ему людей. Только всеобщее
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покаяние способно, по словам владыки, прекратить это состояние. Да9

лее он говорил о подвиге царской семьи, которая несла тяжкий крест,

особенно тяжелый своей незаслуженностью.

После духовного слова владыки на паперть храма вышел крестный

ход. Началась панихида, которую совершали три архипастыря — Меле9

тий, архиепископ Нестор и епископ Димитрий, в сослужении с прото9

иереями. Пел соборный хор под управлением регента Д.Я.Попова.

В этот день велась траурная программа харбинской радиостанции,

вещавшей на русском языке; в завершение передачи был исполнен рус9

ский национальный гимн «Боже, Царя храни»...

За Николаем II и его семьей утвердился ореол мученичества. Следст9

вием его были сочувствие, симпатия и жалость. Был силен и патриоти9

ческий антибольшевистский мотив: цареубийство, совершенное ком9

мунистами.

Как известно, Николай Александрович и члены его семьи причисле9

ны ныне к лику Святых Православной церкви — вначале Русской пра9

вославной церковью за границей, а затем и Московской Патриархией.

Алапаевские мученики

Трагическая история убийства Царской семьи имела и свое не менее

страшное продолжение.

179го же июля из Екатеринбурга вся банда убийц (18 человек) выеха9

ла в Алапаевск (Пермской губернии), куда за три дня до этого были уве9

зены: великий князь Сергей Михайлович (бывший верховный генерал9

инспектор российской артиллерии), живший до этого в Екатеринбурге

на свободе; великая княгиня Елизавета Федоровна (жена великого кня9

зя Сергея Александровича, генерал9губернатора Москвы, убитого тер9

рористом Каляевым); ее верная камеристка, не пожелавшая оставить

княгиню и мученически погибшая вместе с нею, Варвара Яковлева; ве9

ликие князья Иоанн Константинович и Игорь Константинович (сыно9

вья великого князя Константина Константиновича).

Супруга его — княгиня Елена Петровна — была сестрой короля Юго9

славии Александра I Карагеоргиевича, — тоже короля9мученика, уби9

того позднее гитлеровским агентом. (Именно в память Николая II
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и Александра I Карагеоргиевича в 1936 г. на территории Дома милосер9

дия архиепископа Нестора в Харбине была построена известная Часов9

ня9памятник Венценосным мученикам.)

Сюда же, в Алапаевск, были привезены князь Владимир Павлович

Палей (сын Павла Александровича) и барон Федор Семенович Ремиз,

управляющий двором великого князя Сергея Михайловича. Над всеми

ними была осуществлена зверская расправа: их отвезли на окраину го9

рода и живыми сбросили на дно глубокой шахты Алапаевского рудни9

ка. Затем в шахту стали бросать динамит и ручные гранаты, с расчетом

вызвать обвал шахты, который должен был скрыть следы совершенно9

го преступления. Но эта попытка не удалась.

Израненные и разбившиеся при падении люди умирали на дне шах9

ты от голода и жажды в течение нескольких дней. А Елизавета Федоров9

на, которая пострадала, каким9то чудом, менее других, помогала ране9

ным и облегчала их страдания. Она тоже погибла и была признана

Русской православной церковью за границей великомученицей. Книгу

о ее жизненном пути — «Святая мученица Российская великая княгиня

Елизавета Федоровна» (Германия, издательство «Посев», 1988) написа9

ла харбинка, ныне жительница Австралии, Любовь Петровна Миллер

(Бабушкина), посвятившая изучению судьбы Елизаветы Федоровны

всю свою жизнь (см.: Осьмакова Л. Размышления о книге, ее авторе

и России // Австралиада: Русская летопись, Сидней, 1988, № 17, с.

8–12).

В 1918 г. был расстрелян и великий князь Михаил Александрович...

(см.: Мясников Г. Философия убийства, или Почему и как я убил Миха9

ила Романова // Минувшее: Истор. альм. Вып. 18. М.; СПб., 1995, с.

7–191)

С его именем или с именем великого князя Константина Константи9

новича связана тайна  в о с ь м о г о гроба, упоминаемого ниже.

Во второй половине октября, т.е. через три месяца, сибирские войска

(войска Сибирского правительства) заняли Алапаевск. 9/22–11/24 ок9

тября 1918 г. тела погибших были извлечены из шахты и, по освидель9

ствовании и опознании их следственными властями, с них были сдела9

ны фотографии, и они были временно погребены в склепе под алтарем

Свято9Троицкого собора в Алапаевске.
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Толчком к моим изысканиям в области этих событий стали написан9

ные по моей просьбе воспоминания Альфонса Юлиановича Романов9

ского — полковника царской армии, кавалера четырех российских ор9

денов, а в конце 309х — 409х годов известного нам, воспитанникам

Лицея Св. Николая в Харбине, скромного преподавателя арифмети9

ки, — написавшего в 1972 г. следующие, буквально ошеломившие меня

строчки:

«Во время моей поездки в теплушке, к нашему товарному поезду был

прицеплен еще один вагон. На станциях, где были остановки, из него

выходили за кипятком монашки. Все пассажиры были заинтригова9

ны — кого эти монашки везут? Но в вагон сопровождавшие никого не

пускали. Но потом оказалось, — по слухам выяснилось, — что в этом

вагоне везли тела убитых членов царской фамилии. Князей братьев

Константиновичей, которых извлекли из шахты, при колчаковской

власти, и которые были похоронены впоследствии в городе Пекине

в Православной миссии в Бэйгуани. Насколько это правда — утверж9

дать не могу, но слухи были таковы» (Романовский А.Ю. Воспоминания,

с. 13. Рукопись и приложенные к ней документы хранятся у Г.В.Мели9

хова).

Русские великие князья... Похоронены в Пекине? В то время об этом

факте ничего известно не было, и он глубоко меня взволновал. Посте9

пенно удалось выяснить следующее.

При отступлении Белой армии на восток тела убитых великих кня9

зей, чтобы не оставлять их на поругание большевиков, были эксгумиро9

ваны и отвезены по железной дороге в безопасное место. Путь был тру9

ден и опасен.

Подробности узнаем из доклада игумена Серафимо9Алексеевского

скита Пермской епархии о. Серафима (Георгия Михайловича Кузнецо9

ва; 1874–1959), которому было поручено это дело:

«От Алапаевска до Тюмени ехал в одном вагоне с гробами 10 дней, со9

храняя свое инкогнито, и никто не знал в эшелоне, что я везу 8 гробов.

Это было самое трудное, ибо я ехал без всяких документов на право

проезда, и предъявлять уполномочия было нельзя, ибо тогда бы меня

задержали местные большевики, которые, как черви, кишели по линии

железной дороги. Когда я прибыл в Ишим, где была Ставка Главноко9

мандующего (им был в то время ген.9лейт. М.К.Дитерихс), то он не по9
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верил мне, что удалось спасти тела, пока своими глазами не убедился,

глядя в вагоне на гробы. Он прославил Бога и был рад, ибо ему самому

лично жаль было оставлять их на поругание нечестивых. Здесь он дал

мне на вагон открытый лист, как на груз военного назначения, с кото9

рым мне было уже легче ехать и сохранять свое инкогнито. Предстояла

еще опасность в Омске, где осматривали все вагоны. Но Бог и здесь

пронес нас, ибо наш вагон, вопреки правил, прошел без осмотра. Мно9

го было и других разных опасностей в пути, но всюду за молитвы вели9

кой княгини Бог хранил и помог благополучно добраться до Читы, ку9

да прибыл 16/29 августа 1919 года. Здесь тоже злоумышленниками было

устроено крушение, но наш вагон спасся по милости Божией. В Чите,

при содействии атамана Семенова и японских военных властей, гробы

в глубокой тайне перевезены в Покровский женский монастырь, где

почивали 6 месяцев в келье под полом, в которой я в это время жил...

Ввиду предстоящей опасности, при содействии Главнокомандующе9

го всеми вооруженными силами Российской Восточной окраины гене9

рал9лейтенанта Григория Михайловича Семенова, все 8 гробов из Читы

мною вывезены 20 февраля/5 марта 1920 г. Генерал Дитерихс дал мне

новое официальное уполномочие хранить гробы, найти им место вре9

менного покоя и, при благоприятном условии, в свое время  в е р н у т

ь с я   с н и м и в Р о с с и ю  [разрядка моя. — Г.М.]».

Со станции Маньчжурия вагон с гробами великих князей перешел на

Китайскую Восточную железную дорогу. Как именно он следовал по

ней — об этом о. Серафим оставил мало свидетельств. Он сообщает

только, что в Хайларе местные большевики захватили было вагон,

вскрыли гроб Иоанна Константиновича и хотели надругаться над ос9

танками, но о. Серафим попросил помощи у китайского командующе9

го, и напавших отбили. Вагону была придана китайская охрана.

Как проследовали в Харбин — неизвестно. Далее путь совершался по

самой короткой линии КВЖД — Южной, протяженностью 240 км.

Пройдя перевалочный пункт с КВЖД на японскую Южно9Маньчжур9

скую ж.д. — станцию Куаньчэнцзы, — ехали далее по ней. С этого вре9

мени поезд следовал под охраной еще и японских военных властей,

проводивших его до Пекина, куда он прибыл 3/16 апреля 1920 г.

В Пекине гробы встретил на вокзале крестным ходом начальник

Православной духовной миссии в Китае Преосвященный Иннокен9

тий...
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Что представляла собой миссия в 209х — начале 509х годов?

«Бэйгуань» — «Северное Подворье»; миссия занимала известную

в китайской истории часть старого Пекина — в самом углу его древних

северных городских стен. Ее обширная площадь представляла собой

комплекс парков с различными ландшафтами, породами деревьев —

сосен и елей, тутовых, фруктовых, — прудом с мостиками, изумрудны9

ми лужайками, тенью и прохладой. Это был лучший по красоте и како9

му9то удивительному покою уголок старого Пекина, известного мире

красотой и уникальностью архитектурных памятников и парков.

Бэйгуань был жемчужиной среди них.

Кое9где в этом громадном поместье были разбросаны различные

строения: поближе к Главному входу с высокой красивой колокольней

в древнерусском стиле — Успенский собор; красивейшая двухэтажная

пятиглавая в древнерусском стиле Церковь во имя Всех Святых Муче9

ников, построенная над склепом, куда были собраны останки 222 пра9

вославных китайцев, убитых во время восстания ихэтуаней в 1900 г.; т.н.

Архиерейский дом начальника миссии (по 23 июня 1931 г. — митропо9

лита Иннокентия, позднее — архиепископа Симона, затем архиеписко9

па Виктора) — в классическом китайском стиле, так как ранее это было

одно из зданий дворца маньчжурского князя правившей династии Цин;

Крестовая церковь во имя Святителя и Чудотворца Иннокентия Иркут9

ского рядом с покоями владыки, еще несколько часовен, Братский кор9

пус — приют для паломников, а в рассматриваемые годы — русских бе9

женцев и другие. Подалее, за прудом, у городской стены находились

хозяйственные постройки, молочная ферма миссии и пр.

Вся миссия, не побоюсь повториться, утопала в зелени.

Миссия в Пекине была гордостью православного мира, одной из са9

мых больших христианских миссий во Китае. Ее подворья находились

в ряде крупных городов Китая, а на северо9востоке страны — в Харби9

не (с Благовещенской церковью на Пристани) и в г. Маньчжурия, где

начальником был известный всему Российскому зарубежью и причис9

ленный ныне к лику Святых Русской Православной церкви за границей

епископ Иона Ханькоуский.

Миссия не вела активной миссионерской работы, сконцентрировав

свое внимание на потомках албазинцев в Китае, о которых я писал

в первой книге, и на культурно9благотворительной деятельности. Здесь
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в ее типографии, в частности, стал издаваться с 1920 г. первый в Китае

«толстый» общественно9литературный журнал «Русское обозрение».

Но где же именно на этой обширной территории были погребены ве9

ликие князья — алапаевские мученики?

Узнать это, равно как и некоторые другие факты истории российской

эмиграции в Китае, я и приехал в Пекин в июне 1990 г. и пошел в Рос9

сийское посольство, расположенное ныне на этом громадном участке

бывшей Российской духовной миссии.

Увы... От ее прежних строений почти не осталось и следа.

А в посольстве мои вопросы были встречены с полнейшим изумлени9

ем: никто ничего об этом не знал... А когда выяснилось, что я занима9

юсь историей российской эмиграции в Китае, то обо всем этом стали...

расспрашивать меня самого.

Но материалы, прояснившие этот вопрос, оказались в моем распоря9

жении лишь позднее.

Ввиду того, что безопасного места для потомков последнего царству9

ющего Дома Романовых в России не нашлось, с поражением Белого

движения останки великих князей Константиновичей, действительно,

были перевезены в Китай, для того чтобы быть временно погребенны9

ми в Российской духовной миссии в Пекине, основанной на земле, на9

вечно подаренной России в начале XVIII века императором Канси пра9

вившей тогда Цинской династии. Для временного захоронения в этой

все же   р у с с к о й   земле...И прах русских великих князей был дейст9

вительно похоронен в Пекине.

Но в те времена существовал запрет китайских властей вносить в Пе9

кин мертвые тела, и гробы великих князей были поставлены в Церковь

во имя преподобного Серафима Саровского на православном Русском

кладбище, примерно в километре за пекинской городской стеной.

Далее, по свидетельству о. Серафима, атаман Семенов дал средства

на то, чтобы устроить в церкви под амвоном, с железными дверями

склеп, куда и были поставлены все 8 гробов. Ключи от склепа храни9

лись у о. Серафима, а сам склеп был под его печатью. Уезжая сопро9

вождать гробы великой княгини Елизаветы Федоровны и ее камерист9

ки (которую он называет послушницей) Варвары в Иерусалим,

о. Серафим сдал оставшиеся в Пекине 6 гробов по акту и передал клю9

чи епископу Иннокентию (Двуглавый орел, Берлин, 1921, вып. VI.

Цит. по: Булыгин П. Убийство Романовых. М., 2000).
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Таким образом, упокоение свое великие князья нашли вначале, не на

территории миссии, а на принадлежавшем ей православном Русском

кладбище за городской стеной. Здесь были похоронены также погиб9

шие при подавлении восстания ихэтуаней и во время своей службы

в Пекине русские казаки и солдаты. А позднее — и многие русские эми9

гранты.

История пребывания на территории именно Пекина останков алапа9

евских мучеников начинается, таким образом, 3 апреля 1920 г., когда

гробы, по распоряжению адмирала Колчака, были привезены в Пекин,

и не окончена до наших дней...

Время от времени в русской прессе появлялись сообщения об этих

останках.

Перенесемся в начало 309х годов.

...В центре огороженного высокой стеной кладбища, — сообщает

журналист, — небольшая церковь. Внутри нее, посередине, открытый

люк. Над ним большая неугасимая лампада. Вниз ведет лестница. Далее

решетчатая дверь, за которой большой круглый обветшавший склеп,

высотою в рост человека. Здесь и покоятся тела алапаевских мучеников.

В склепе в два яруса стоят шесть гробов. Два места пусты.

В одной из стен — ниша, в ней икона с неугасимой серебряной лам9

падой — дар харбинского Кружка артиллеристов. Справа — большой

серебряный венок от русской группы войск шаньдунской армии. (На9

помню: Шаньдунская или армия Чжан Цзунчана — одно из военных

соединений китайских милитаристов, в котором сражались русские во9

лонтеры под командованием ген. К.П.Нечаева в 1925–1927 гг. Подроб9

нее об этой эпопее см. подготовленную к печати мою книгу «Россий9

ская эмиграция в Китае. 1925–1932 гг.» (план выпуска 2003 г.).)

На крышке гроба Иоанна Константиновича — другой венок с наци9

ональными лентами — дар той же группы русских войск. Старые гробы

великих князей — деревянные, заключены в металлические ящики из

тонкой оцинкованной жести. Жесть во многих местах проржавела, до9

ски прогнили... В хорошем состоянии только два гроба — великого кня9

зя Сергея Михайловича и князя Иоанна Константиновича: они новые,

прах умерших недавно переложили в них. Но портреты обоих на крыш9

ках — наполовину истлели.

На всех гробах — простые медные дощечки с именами усопших.

На гробе графа Палея — стершаяся надпись. Видны только слова
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«...от мамы». В склепе душно, и чувствуется запах тления. И забвения.

Могилы к этому времени, после смерти митрополита Иннокентия, ока9

зались забытыми.

Ранее все заботы о них осуществлялись Российской духовной мисси9

ей и ее митрополитом, даже в условиях острой нехватки самых необхо9

димых средств. После революции в России миссия не получала ника9

кой материальной поддержки. Но вместе с тем Верховный китайский

суд отверг все притязания на ее движимое и недвижимое имущество,

выдвигавшиеся правительством Советской России (см. «Судебное дело

Российской духовной миссии в Китае». Пекин, 1922). Миссия сама из

своих средств и доходов старалась оказать помощь сотням русских бе9

женцев, заброшенных в Китай, в Пекин. Многие из них и свой послед9

ний приют нашли в ее земле... Наблюдение над кладбищем и склепом

великих князей осуществляли два сторожа — работники миссии.

Переложение тел усопших в новые гробы представляло большие

трудности, и необходимую помощь в этом деле оказало руководство

знаменитого в то время по всему Китаю американского Рокфеллеров9

ского медицинского института в Пекине. Два его ассистента и осущест9

вили эту операцию.

А пустые места в склепе?

Они возникли в связи с упомянутым переносом праха Елизаветы Фе9

доровны и Варвары Яковлевой. Благодаря заботе маркизы Мильфорд

Жейвен, сестры княгини, их останки уже в 1920 г. были перевезены из

Пекина в Шанхай и отсюда 17 декабря отправлены для захоронения

в Палестину. Они погребены в Иерусалиме, в Гефсиманской Марфо9

Мариинской обители (такая же в свое время была создана Елизаветой

Федоровной в Москве, на улице Ордынке). Воздвигнут скромный па9

мятник.

Таковы некоторые вехи этого поразительного по своему драматизму

жизненного пути Женщины — подлинно русской по духу, несмотря на

то, что она — Дармштадтская принцесса — была наполовину немка,

наполовину англичанка. Отрекшаяся от своей крови...

Далее, оставшиеся в Пекине гробы были реставрированы (высокока9

чественная бронзовая арматура) заботами Начальника миссии митро9

полита Иннокентия и офицера русской императорской армии, старо9

жила Пекина Б.М.фон Кеппинга.
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После японской оккупации Северного Китая новому Начальнику

уже ХХ миссии Высокопреосвященнейшему Виктору (Святину) уда9

лось в 1938 г. получить разрешение китайских властей перенести эти

гробы в находившуюся на территории миссии Церковь во имя Всех

Святых Мучеников. Гробы были размещены в нишах стен нижней

церкви.

Правее алтаря этой нижней церкви, под мраморными надгробиями,

покоились тела первых епископов Китайских и Пекинских — Инно9

кентия и Симона.

На кладбище миссии у стены Церкви Мучеников в 1937 г. был также

похоронен единственный светский человек, покоившийся на террито9

рии миссии, — бессменный Управляющий Китайской Восточной же9

лезной дорогой (1903–1920 гг.), при котором полоса отчуждения этой

дороги получила название «Счастливая Хорватия», глава русской эмиг9

рации на Дальнем Востоке — генерал Дмитрий Леонидович Хорват.

Однако на этом трагическая история захоронения праха великих

князей не закончилась.

В 1954 г. Российская духовная миссия была китайскими властями за9

крыта, ее имущество и территория отошли под управление этих влас9

тей. На территории РДМ разместилось управление автономной, неза9

висимой от Московского Патриархата Китайской Автономной

Православной Церкви (КАПЦ), во главе с епископами9китайцами —

Василием Шуань (Шестопаловым) и Симеоном Ду (Дубининым). Од9

нако оба они, будучи в преклонных годах и больными людьми, сконча9

лись.

Владыка Виктор в 1956 г. был отозван в СССР и выехал туда. Терри9

тория миссии была передана правительству Советского Союза под раз9

мещение на ней нового комплекса посольства, переселяемого из быв9

шего Посольского квартала по ул. Дунцзяоминсян.

Здесь начало оборудоваться посольство, а в церквах по9прежнему

служились церковные службы, и на территории проживали потомки ал9

базинцев со своими хозяйствами.

Из продолжительной беседы, которую я недавно имел с китайским

православным священником в Пекине, мне удалось выяснить следую9

щее.

КАПЦ после смерти своих иерархов осталась без Предстоятеля и,

не получая никаких дотаций, не имея доходов, испытывала большие

материальные трудности.
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По словам священника, еще в 1963 году на территории миссии было

проведено последнее Пасхальное богослужение, на котором присутст9

вовала, в частности, старожилка Пекина г9жа Розанова с сыновьями

и другие русские, а в следующем году всем китайским гражданам было

предложено покинуть территорию миссии.

Совершенно не имея средств, они погрузили два гроба с мощами Свя9

тых Мучеников и шесть гробов с останками великих князей на телеги

и вывезли их на Русское кладбище. Мощи Мучеников были здесь переза9

хоронены, а гробы с прахом великих князей возвращены обратно в склеп

под церковью преподобного Серафима Саровского...

Все «культовые» сооружения на территории посольства, невзирая на

их историческую ценность, были разрушены или стали использоваться

под хозяйственные нужды (Успенский собор, например, превращен

в посольский гараж). Церковь Всех Святых Мучеников (напомню, кра9

сивейший двухэтажный храм в древнерусском стиле, пятиглавый,

с красивым входом на верхний этаж) была сровнена с землей, и на ее

месте воздвигнута довольно аляповатая беседка(!) в псевдокитайском

стиле.

Эксгумации и переноса останков захороненных в церкви и вокруг

нее, видимо, не производилось, или о них пока никому не известно.

Скорее всего, они никуда не перезахоранивались, т.е. до сих пор нахо9

дятся в могилах, над которыми ныне устроена посольская детская пло9

щадка...

А вскоре, уже в 1965–1966 гг., в Китае разразилась «культурная рево9

люция».

С первых же ее дней варварскому разгрому бандами хунвэйбинов

подверглись оба находившиеся в пределах Пекина кладбища — китай9

ское и Русское православное. Достоверно известно, по свидетельствам

потомков албазинцев, что кости китайских мучеников выкопанные

ими из могил, подверглись глумлению и сброшены в находившееся не9

подалеку от кладбища озерцо.

Что именно произошло с останками русских великих князей — пока

неизвестно, и никто не может сказать об этом что9либо достоверное.

Дело за документами как китайской, так и бывшей советской стороны.

Далее, в таком разрушенном состоянии — с поваленными и разбиты9

ми памятниками и надгробными плитами, оскверненными могила9

ми — Русское кладбище пребывало до 1987 г., когда было принято ре9

шение китайского правительства о том, что на территории Пекина не

ПОТРЯСЕНИЕ ВСЕХ УСТОЕВ 141

Электронное издание
© www.rp-net.ru



должно быть никаких захоронений и на месте этого кладбища будет со9

здан парк.

В настоящее время это Парк Молодежного озера (Цинняньху гунъю9

ань) с большим искусственным водоемом, под который ушла едва ли не

б)ольшая часть прежнего Русского кладбища.

Опять же, судьба праха великих князей при реконструкции этой тер9

ритории остается неизвестной.

Витает в воздухе красивая  л е г е н д а, подтверждаемая одними и рез9

ко отрицаемая другими, что при создании парка или даже ранее склеп

под разрушенной церковью во избежание дальнейших глумлений над

прахом, был залит бетоном и остался или даже был намеренно переме9

щен на дно этого искусственного паркового озера и находится там под

толщей воды.

Однако никаких документальных подтверждений этому, естественно,

нет.

Остается очень много вопросов. И остается надежда.

А пока до сих пор многострадальный прах российских великих кня9

зей остается в древней земле Китая...

Оставим эту трагическую тему и обратимся к маньчжурским сугубо

повседневным делам.

Выше упоминалась третья линия КВЖД — Южная.

Пора несколько слов сказать и о ней — как я уже говорил, самой ко9

роткой.

По принятому нами порядку, назову вначале ее станции и разъезды.

Линия проходила по довольно густо населенной местности, и поэтому

почти все названия эти — китайские.

раз. Интендантский 3 раз. Эльтиатунь 83 раз. Охучэн 161

раз. Юговича 12 Саньчахэ 95 Бухай 168

раз. Саньсинтун 21 раз. Шауха 104 Хараха — 

Уцзя 30 Таолайчжао 115 Мэйшацзы 196

раз. Ансидан 40 Сунгари II — раз. Лаудя 206

Шуанчэнпу 48 Лаошаогоу 125 раз. Идэнпу 216

раз. Ситунь 57 раз. Тадягоу 135 Куаньчэнцз 222

раз. Лалин 68 раз. Иоманхэ 141 Чанчунь 225

Цайцзягоу 79 Яомынь 151
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Станция Шуанчэнпу была на этой линии одной из важнейших по

хлебным грузам и наиболее близким к Харбину пунктом обезличения

бобов. Здесь располагались огромные склады грузов КВЖД.

Лаошаогоу, или Сунгари Вторая, — это важная пристань и благоуст9

роенный курорт на берегу реки. Летние дачи здесь были чрезвычайно

популярны и распределялись между дачниками задолго до открытия

дачного сезона. Это был также рай для палеонтологов, так как на обры9

вистом берегу Сунгари, а также в многочисленных местных оврагах

в результате размывов время от времени появлялись крупные кости вы9

мерших доисторических животных — бесценный дар для ученых всех

рангов и возрастов. Славилась Сунгари II и дешевизной — особенно

продуктов птицеводства, которые в большом количестве поступали сю9

да (и в Харбин) из соседней Яомыни.

Это была единственная на Южной линии деповская станция, с веер9

ным депо, где оборачивались паровозы, но главное — с огромным чис9

лом птицеводческих хозяйств. На площади у вокзала — православная

церковь.

Куаньчэнцзы после 1905 года стала конечной станцией КВЖД на ее

южном отрезке, где грузы дороги передавались на японскую ЮМЖД.

Это и обусловливало специфику станции. При ней был русский посе9

лок с несколькими улицами, застроенными типичными домами

КВЖД — каменными, с палисадами, садиками и хозяйственными пост9

ройками, крытыми серой китайской черепицей, в которых русские жи9

тели — около 200 чел. — жили, сохраняя какой9то удивительно устояв9

шийся, я бы сказал, патриархальный уклад жизни. Здесь был клуб со

столовой, которая запомнилась мне удивительно вкусным, сладким

и холодным квасом.

Были железнодорожные школы I и II ступеней и, конечно, контора

и склады.

Продолжу разговор о торгово9промышленных предприятиях русско9

го Харбина.

Из крупных русских организаций этого профиля, действовавших

в городе, нужно назвать Харбинский Биржевой комитет (Харбинскую

Биржу).

Комитет функционировал в составе Председателя и заместителя

Председателя, 12 членов — представителей крупного харбинского ка9

питала. Назову их: Николай Демьянович Буяновский, Соломон Исаа9

кович Грингут, Соломон Леонтьевич Скидельский, Владислав Федоро9
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вич Ковальский, Илья Аронович Лопато, Алексей Иванович Сарманов,

Николай Николаевич Ромма, А.А.Сон Хошин, Никифор Николаевич

Федосов, Иван Иванович Маркс, Яков Никитович Козлов и Старший

биржевой маклер Исай Яковлевич Яппо.

Секретарем Биржевого комитета был Николай Михайлович Добро9

хотов.

Харбинский Биржевой комитет не только не создавал конкуренции

между русскими торгово9промышленными предприятиями города (ме9

ста и работы хватало всем!), но способствовал расширению их деятель9

ности и охранял их интересы.

Наиболее крупным частным русским предприятием в Маньчжурии

была, конечно, фирма «Чурин», об авторитете и традициях которой

сейчас и пойдет разговор. Фирма располагала в Харбине такими фаб9

рично9заводскими предприятиями, как табачная, колбасная, чайная

развесочная фабрики, лаков и красок; пивоваренный, кожевенный,

мыловаренный, уксусный и водочный (популярная водка «Жемчуг»!)

заводы. Имела Технико9химический отдел (производство парфюмерии

и туалетного мыла), подвалы местных и импортных вин, с собственной

их выдержкой и разливом, располагала мастерскими дамского и муж9

ского платья и шляп, своей электрической станцией, тремя первокласс9

ными универсальными магазинами в Харбине и отделениями фирмы во

всех городах Северной Маньчжурии.

Обращаясь к истории фирмы, напомню, что еще в книге Р.К.Богда9

нова «Воспоминания амурского казака о прошлом с 1849 по 1880 год»

есть упоминание о поручении генерал9губернатора Восточной Сибири

будущего графа Н.Н.Муравьева9Амурского молодому иркутскому куп9

цу Чурину развернуть торговые операции на Амуре для удовлетворения

потребностей разместившегося здесь в 18509х годах русского населения

края.

Иван Яковлевич Чурин с подлинно сибирским размахом развернул

свою деятельность. Товары из Москвы он привозил в Сибирь обозами

и здесь по рекам Амурского бассейна на плотах и лодках распространял

по всему Приамурью. В 1867 г. он основал собственный торговый дом,

куда позднее привлек братьев Бабинцевых, образовав товарищество на

вере «И.Я.Чурин и Ко». В 1869 г. компаньоном фирмы стал также Алек9

сандр Васильевич Касьянов. Исключительные коммерческие способ9

ности Чурина позволили ему в 709х годах ХIХ столетия открыть свои
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магазины в Хабаровске (главное отделение), Благовещенске, Владиво9

стоке, Никольске, Черниговке и других населенных пунктах Приаму9

рья и Приморья, заняв в торговле края господствующие позиции. Есте9

ственно, что с началом постройки КВЖД И.Я.Чурин стал

распространять свою торговую деятельность на Маньчжурию, открыв

отделения в Порт9Артуре, Инкоу и Харбине. В Харбине фирма Чурина

открылась в Старом Городе уже в 1898 г., т.е. одновременно с закладкой

самого Харбина. Далее магазин перешел в Новый Город — сначала в на9

емное помещение, затем в собственное красивое двухэтажное здание на

пересечении двух главных улиц этого района — Большого проспекта

и Новоторговой улицы. Одновременно фирма приобрела в аренду у до9

роги два земельных участка и на Пристани — по Китайской ул., между

Магазинной и Тюремной — открыла пристанской магазин (первый чу9

ринский на Пристани). Однако в последующем расширять его она не

стала и при ликвидации Торгового дома бр. Самсоновичей (1913 г.) при9

обрела их «Пассаж» на углу Китайской и Японской ул., расширила

и надстроила его и открыла здесь свое, постоянное уже, пристанское

отделение. В начале 309х годов начало функционировать отделение Чу9

рина и в Модягоу.

С самого начала своей работы в Маньчжурии фирма обратилась к фа9

брично9заводской деятельности, постепенно открывая собственные

промышленные предприятия. Фирма имела отделы: оптовый, экспорт9

ный, технический — с большими механическими и столярными мас9

терскими; автомобильный — с парком легковых машин и грузовиков;

сельскохозяйственный отдел, отделение автомобилей и сельскохозяй9

ственных машин.

В 1917–1922 гг. фирма «Чурин» дала работу на своих многочисленных

предприятиях сотням русских беженцев, спасая от голода и обеспечи9

вая их семьи. Основной контингент служащих фирмы неизменно со9

ставляли выходцы из Российской империи.

«До революции 1917 г. фирма “Чурин” была проводником в стране

русских товаров, представительствуя московскую мануфактурную про9

мышленность и многие отрасли русской и сибирской промышленнос9

ти», — справедливо писал неизвестный автор в книге «Великая Мань9

чжурская империя». Это является еще одной заслугой фирмы.

Но последующие события прервали связи фирмы с Москвой и Сиби9

рью. Магазины Чурина на Дальнем Востоке были «экспроприированы»
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советской властью. В 1917 г. было учреждено торгово9промышленное

товарищество на паях «Преемники И.Я.Чурин и Ко — А.В.Касьянов

и Ко» (в 1925 г. директором правления товарищества был уже сын

А.В.Касьянова — Николай Александрович Касьянов).

И тут придется сделать отступление от истории фирмы.

С первых же лет своей работы в Маньчжурии «Чурин» стал эталоном

торгового дела, своего рода символом делового авторитета, честности,

порядочности, высокого качества предлагаемых товаров. Определение

«куплено у Чурина» являлось гарантией этого высокого качества. Фир9

ма заслужила авторитет и своим исключительным вниманием к обслу9

живанию покупателей. Рекламе этого магазина, столь памятной хар9

бинцам, сопровождавшей их, можно сказать, всю их сознательную

жизнь, действительно можно было верить. Вот почему, несмотря на то,

что фирма «Чурин» еще ой как была подвержена влиянию политичес9

ких событий в Маньчжурии и Китае и не раз, как я покажу это ниже,

меняла своих хозяев и национальный флаг, — она никогда не изменяла

своему имени «Чурин» и своему торговому знаку ТС.

Взамен потерянных российских поставщиков фирма стала искать

и нашла их в Европе. Касьянов выехал туда и завязал прочные связи

с немецкими и другими заграничными компаниями. При этом фирма

оставалась теснейшим образом связанной с местным маньчжурским

рынком и местными поставщиками и покупателями, которыми были

оптовые и розничные китайские компании и магазины.

В депрессию 1928–1930 гг. дела компаньонов пошатнулись, и в следу9

ющем году известный Гонконг9Шанхайский банк забрал фирму «Чу9

рин» за долги; на флагштоке главного здания конторы и магазина вме9

сто фирменного флага (желтое поле с торговым знаком синего цвета

и синей бахромой) был поднят штандарт Великобритании. Оккупиро9

вав Маньчжурию, японцы тоже, в свою очередь, «национализировали»

фирму и подняли на ней свой флаг с восходящим солнцем. Президен9

том ее в это время стал г9н Исита, а директором Ю.Накамура.

Следующее изменение произошло в 1937 г. Хозяином фирмы стало

японо9германское акционерное общество, фирма была реорганизована

и переименована в «Акционерное общество И.Я.Чурин и Ко». Во главе

его был поставлен Э.О.Фютерер (надо объективно признать — много

сделавший для укрепления фирмы и ее традиций), а его помощниками
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стали Г.Е.Ротман и И.Д.Зорич. Теперь на флагштоке был поднят гер9

манский флаг.

После 1945 г., когда СССР выкупил фирму у Гонконг9Шанхайского

банка, она стала советской (красный флаг с серпом и молотом). Таким

образом, до 1952 г. фирма «Чурин» четыре раза меняла своих хозяев —

но не имя! — и ее вывеска и торговый знак, повторю, всегда оставались

прежними — настолько высок был авторитет имени Ивана Яковлевича

Чурина.

То же мы наблюдаем и в последующем. После передачи фирмы ки9

тайскому правительству главное здание ее в Новом Городе было надст9

роено до 4 этажей (не правда ли, крепкий фундамент был у торгового

дома Чурина!) с сохранением его прежних архитектурных форм и того

же самого «чуринского» купола с тем же флагштоком на нем, на кото9

ром теперь развевается другой красный флаг — с одной большой и че9

тырьмя малыми звездами — флаг Китайской Народной Республики.

Здесь стал располагаться универмаг № 1 города Харбина — сначала

под названием «Сунхуацзян» (китайское название р. Сунгари). Но в со9

временном китайском быту Харбина название «Чурин» сохранялось

по9прежнему. Бывший харбинец, профессор Нью9Йоркского универ9

ситета, Виктор Порфирьевич Петров, рассказывая о своей поездке

в Харбин в 1982 г., писал, что, когда он стал говорить молодому таксис9

ту9китайцу о большом магазине в Новом Городе, тот заулыбался и сра9

зу же понял: «Цюлинь, Цюлинь!» Теперь это название детищу И.Я.Чу9

рина возвращено официально, о чем свидетельствует огромная надпись

на его фасаде «Цюлинь гунсы» («гунсы» по9китайски — «фирма»), ко9

торой я всегда любуюсь при посещениях Харбина.

Но что меня все9таки до глубины души поразило, так это то, что

в 1998 г. китайские власти отметили юбилейную дату — 100 лет фирмы

«Чурин» в Харбине (столетие   р у с с к о й   ф и р м ы   в городе, столе9

тие и русское происхождение которого эти власти до сих пор не призна9

ют!!).

Но все9таки это произошло, что очень приятно, и об этом нужно рас9

сказать.

Еще нужно обязательно упомянуть, и, как видите, в самой непосред9

ственной связи, что фирму «Чурин» всегда, при всех «властях», отлича9

ло чрезвычайно заботливое отношение к своим служащим, забота об их

Электронное издание
© www.rp-net.ru



ГЛАВА II I 148

здоровье, культурном досуге, спорте. К этой теме я, возможно, еще вер9

нусь, а здесь коротко напомню о том, что фирмой был установлен т.н.

институт юбиляров, когда после 15, 20, 25 лет работы служащие преми9

ровались и награждались. Было немало людей, прослуживших у «Чури9

на» по 50 лет. Такой юбилей отмечался выдачей 69месячного оклада.

Юбиляр по увольнении получал от фирмы пенсию, в Зале юбиляров

вывешивался его портрет.

Из традиций, характеризующих фирму «Чурин», отмечу День 27 сен9

тября — праздник Воздвижения Честного и Животворящего Креста

Господня, когда ежегодно весь штат служащих отправлялся на кладби9

ще навестить могилы сослуживцев. И происходило это отнюдь не буд9

нично.

В 9 часов утра из помещения Главной конторы знаменосец при двух

ассистентах выносил желто9синее знамя фирмы. Оркестр (свой, чурин9

ский, конечно) играл марш. Строй выравнивался; происходил прием

парада, и со знаменем и оркестром, под музыку и барабанную дробь на9

чинался торжественный марш чуринцев по Большому проспекту на

Новое кладбище. Шли стройными рядами, четко отбивая шаг, в строго

определенном порядке: впереди — одетые в сине9серую форму с сини9

ми же фуражками — пенсионеры и старшие служащие; за ними дру9

гие — тоже в форменной одежде. За этими — в красочном разнообразии

платьев «женский батальон». Вслед за ним завершали колонну группа

мальчиков и врачебно9санитарный персонал фирмы.

На кладбище все располагались в строю на поляне. Оркестр испол9

нял «Коль славен». При пении чуринского хора служилась панихида по

всем усопшим сотрудникам фирмы. Отслуживались литии и освяща9

лись памятники, которые фирма поставила на могилах своих сотрудни9

ков, скончавшихся в минувшем году.

Одновременно с православной панихидой, которую, как правило,

служил сам настоятель Св.9Николаевского собора, заупокойные бого9

служения совершались и на католическом, лютеранском и мусульман9

ском кладбищах, где покоились почившие чуринцы. Они совершались

ксендзом, пастором и муллой.

Сколько же служащих было в фирме «Чурин»?

Примерно 1 тыс. рабочих и служащих фирмы работали в Харбине

и 6 тыс. — во всей Маньчжурии. По национальному составу 90% состав9
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ляли русские, а остальные 10% — пятнадцать других национальностей;

директорами в разные периоды до 1945 г. были и русский, и японец,

и немец.

В фирме был хорошо развит спорт. Команды «Чурина» успешно вы9

ступали в различного рода соревнованиях. Имелись свои яхты, спор9

тивные площадки. Я хорошо помню чуринские футбольные команды

конца 409х годов, хотя мне лично не приходилось с ними «сражаться».

А вот уютный чуринский Клуб на Ажихейской ул., куда я в свои 18 лет

постоянно водил на прекрасные опереточные спектакли свою милую

подружку, я знаю отнюдь не понаслышке...

Условия и традиции службы «у Чурина» памятны многим. И бывшие

служащие фирмы, оказавшись в России, в Америке и других странах,

до сих пор помнят о своем «Чурине». В Сиднее (Австралия), в Сан9

Франциско (США) спустя почти 50 лет после разъезда русских из Хар9

бина, существует «Общество Чурин» — объединение бывших служащих

фирмы, поддерживающих между собой старые корпоративные связи.

«Чурин» помнят!.. Как помним его и мы, рядовые харбинцы, много9

летние покупатели этого магазина.

Было очень приятно узнать, что в мае 2000 года в Харбине нынешней

китайской администрацией фирмы торжественно отмечено 1009летие

«Чурина» (повторюсь: столетие русской фирмы в городе, столетие кото9

рого до сих пор официально в Китае не признается). С почетом встре9

чали и наградили подарками самых старых бывших служащих Торгово9

го дома, среди которых были 1009летние: китаец9пекарь (выпекавший,

как он сам сказал, «леба, сайка, жулика») и китаянка9уборщица, а так9

же 909летняя Нина Афанасьевна Давиденко, бухгалтер фирмы, одна из

последних могиканок, остающихся в Харбине.

Интересную статью о фирме Чурина и ее юбилее в Харбине написал

Георгий Косицын из Сиднея (НСМ, 2001, № 83, с. 4–5).

Харбин, Харбин...

Город, в котором почти тридцать лет после Октябрьской революции

общественная и культурная жизнь большой русской колонии по9преж9

нему протекала по укладу дореволюционной России, с тщательным со9

блюдением традиций и обычаев, православных праздников...

Михаил Шмейссер очень точно, очень верно подметил:

Грустим о Северной Пальмире,

Но грусть о ней не так сильна,

Когда с изгнаньем горьким мирит

Руссейший облик Харбина...
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Харбин всегда представлял собой удивительный сплав многих куль9

тур, многих верований и обычаев — русских и китайских, западных,

а с начала 309х годов — и японских.

Примером могут служить хотя бы традиции ежегодных торжествен9

ных процессий и ярких красочных празднеств в Харбине различных

конфессий:

— грандиозные крестные ходы из харбинских церквей на лед реки

Сунгари в православный праздник Крещенья 19 января;

— а в китайский праздник Поминовения душ усопших, осенью, ки9

тайцы пускали плыть по реке тысячи зажженных бумажных фонариков;

— осенью же — в праздник японского синтоистского храма Дзиндзя

японцы в своей национальной одежде, с белыми повязками на голове,

носили на плечах по Новому Городу т.н. Оомикоси — уменьшенный ма9

кет этого храма;

— а еще ежегодный католический праздник Пресвятой Евхаристии

(Божьего Тела) — когда из костела на Большом проспекте выходила

торжественная процессия: духовенство со Святыми Дарами в празд9

ничном облачении, с разубранным Престолом. Белые рубашки маль9

чиков и белые платьица школьниц. Молодежь и малые дети, рассыпа9

ющие перед священнослужителями цветы. Представители разных

народов, исповедующих католицизм, в своих национальных костю9

мах... В этот праздник процессия должна была на пути от одного кос9

тела до другого пересечь весь город. В определенных пунктах она оста9

навливалась, и прямо на улице велось богослужение, пел хор. Многие

харбинцы специально собирались на улицах, чтобы полюбоваться этой

красочной церемонией;

— и еще — в День Ивана Купалы поляки пускали по Сунгари венки

из цветов с зажженными на них свечами...

Я уже заговорил о католиках в Харбине, о поляках. Продолжу разго9

вор о польской колонии в Харбине.

В связи с постройкой КВЖД в Маньчжурию приехало много поля9

ков, которые в Харбине и других местах организовали компактные на9

циональные колонии, внесшие большой вклад в копилку духовных

ценностей российского сообщества в этой части Китая.

После Первой мировой войны Польша получила государственную

независимость, и в Харбин был назначен первый польский консул г9н
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Моргулец. Поляки в городе, которых к 209м годам насчитывалось око9

ло 6 тыс., стали называть себя польской колонией. Они по9прежнему

объединялись вокруг общества «Господа9Польска» (с 1907 г.).

Нужно отдать должное основателю этого объединения, видному дея9

телю польской колонии, одному из старейших харбинцев — Ромуальду

Леонардовичу Антушевичу.

Родился он в Люблинской губернии в 1868 г. Высшее сельскохозяйст9

венное и промышленное училище окончил в Могилеве. Был управляю9

щим имения графа Пасковича (Паскевича?). Воинскую службу провел

в инженерных войсках. На Китайскую дорогу был откомандирован

в качестве дорожного мастера в 1900 г. — помощник начальника стан9

ции Харбин9Центральный.

Вел активную общественную работу: один из учредителей Мань9

чжурского сельскохозяйственного общества; член9учредитель Общест9

ва и Банка домовладельцев, член9учредитель «Господа9Польска»; со9

здавал римско9католический приход на Пристани и храм Св. Иосафата.

Объем его общественно9полезной деятельности, как мы видим, огро9

мен. Скончался 1 января 1939 г.

Два его сына — Михаил, а имя второго я позабыл, были в Харбине из9

вестными спортсменами.

Поляки образовали Кружок польской молодежи (с 1924 г. — союз),

ставивший задачей сохранение национальной самобытности, самооб9

разование и взаимопомощь в сложных условиях экономической жизни

Харбина 209х годов. В союзе были организованы секции: литератур9

ная, музыкально9драматическая и спортивная, изучались польский

язык и литература, история Польши, английский язык; на сцене стави9

лись польские пьесы. Аналогичные цели преследовала и Польская дру9

жина бойскаутов (с 1921 г.). Еженедельно устраивалась «чашка чая»

с разнообразной программой, организовывались традиционные поль9

ские балы и вечера — в «Господа9Польска», — пользовавшиеся попу9

лярностью у харбинцев.

В 1922 г. поляки основали Общество любителей музыки и пения

с большим хором и прекрасным оркестром.

Польская колония имела три национальных учебных заведения: Гим9

назию им. Генрика Сенкевича; школу одного из основателей «Господа9

Польска» доктора Вацлава Францевича Лазовского, скончавшегося
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в Харбине в 1919 г.; в 1926 г. для поляков, живущих на Пристани, было

открыто Польское высшее начальное училище. С 1922 г. крупный поль9

ский ученый Казимир Владиславович Гроховский стал издавать в Хар9

бине еженедельник на польском языке «Тыгодник Польски», отражав9

ший жизнь польской колонии города и международные события. Г9н

Мариан Гроховский из Калифорнии прислал мне интереснейшую био9

графию своего дяди — К.В.Гроховского, за которую я хочу еще раз его

публично поблагодарить и привести из нее некоторые любопытные

сведения.

К.В.Гроховский — потомок известного польского дворянского рода

(в 1911 г. по рекомендации приамурского генерал9губернатора Н.Л.Гон9

датти он получил российское гражданство с восстановлением дворян9

ства). Крупный исследователь северо9востока Сибири, Монголии

и Кореи, а также Северной Америки. Родился 26 января 1873 г. в Коха9

вине (Польша), окончил известную Фрейбургскую Горную академию

(1861), горный инженер.

В 1906 г. посетил Индию и Японию. В 1907–1909 гг. в качестве слу9

жащего Охотской золотопромышленной компании проводил изыска9

ния на Сахалине и в Уссурийском крае, от озера Ханка на юге, в горах

Сихотэ9Алиня и до устья Амура. После назначения его вице9президен9

том Верхнеамурской золотопромышленной компании руководил пя9

тью восьмимесячными экспедициями в малоизученных обширных

районах северо9востока Сибири, где были открыты богатейшие запасы

золота, меди и других руд (см.: Гроховский К. Дневник Сибирских путе9

шествий. — Польша, 1986; (на польском яз.)). Его экспедиции носили

также этнографический характер: изучались язык и быт местных наро9

дов; Гроховский одним из первых разработал словарь якутского и тун9

гусского языков.

На побережье Северной Америки (от Аляски до Мексики) Грохов9

ский работал в 1912 г. и познакомился здесь с Джеком Лондоном, кото9

рый стал шафером на свадьбе Казимира Владиславовича с Елизаветою

Юлит. Гроховский был первым геологом, имевшим возможность срав9

нить между собой Западное и Восточное побережья Тихого океана.

После геологических изысканий в Америке К.В.Гроховский читает

лекции в Королевском Географическом обществе и Геологическом му9

зее в Лондоне. В 1915 г. уже из Хайлара он организует раскопки города

Кублат9хана в Трехречье. На следующий год на полученной им в Мон9
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голии концессии в 40 тыс. кв. км он основывает поселение — Форт Гро9

ховский.

После 1917 г. в Монголии знакомится с бароном Р.Ф.Унгерном.

В 1920 г. прибывает в Харбин. И во время летних каникул организует

научные экспедиции, впервые открывшие миру нефтяные богатства

Маньчжурии. Гроховский — один из членов9основателей Общества

изучения Маньчжурского края, харбинскому музею которого он по9

жертвовал много этнографических и археологических экспонатов.

Скончался К.В.Гроховский скоропостижно, от сердечного приступа,

на пути из Польши на Филиппины, в Харбине в 1937 г. Он автор ценной

книги «Поляки на Дальнем Востоке» (Харбин, 1928).

Католический приход в Харбине сложился вокруг Костела Св. Ста9

нислава в Новом Городе. В костеле был превосходный орган, пожертво9

ванный ему еще в 1912 г. польским предпринимателем И.М.Врублев9

ским. Руководил приходом и духовной жизнью поляков9католиков

много лет подряд один из харбинских старожилов, человек высокой ду9

ховности, ксендз, прелат Владислав Островский.

В Харбин он прибыл в декабре 1909 г. на должность настоятеля мест9

ного костела и являлся его бессменным руководителем вплоть до своей

смерти в 1936 году. Внес большой вклад в благолепие этого храма, ук9

репление материального благосостояния прихода. В трудные для поль9

ской колонии годы отправился в Америку и там, стоя с непокрытой го9

ловой у дверей костелов, собирал у американских поляков

пожертвования на нужды их маньчжурских соотечественников.

Вел деятельную работу и на ниве общественного служения: он созда9

тель старейшей на Дальнем Востоке польской газеты, один из основа9

телей местной польской гимназии; поддерживал прекрасные отноше9

ния с православным духовенством, личный друг митрополита

Мефодия.

Сохраняя и развивая собственную культуру, поляки сделали ценный

вклад в культурную жизнь Харбина. Польская колония вносила в быт

этого многонационального города свой колорит, свои краски, делая его

еще разнообразнее и богаче.

С поляками в Харбине мы, русские, общались постоянно, в их среде

были поистине замечательные люди, оказывавшие большое влияние на

формирование личности многих харбинцев и харбинянок.
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Лютеране в Харбине

В ряду других в Харбине существовала сильная немецкая колония,

а также проживало много латышей и эстонцы.

Однако мои попытки получить какие9либо сведения о немецкой ко9

лонии от бывших харбинцев, проживающих ныне в ФРГ, окончились

ничем. Тем хуже, я просто не имею возможности рассказать здесь

о немцах в Харбине 209х годов. К тому же расцвет немецкой колонии

в Харбине приходится на более поздний период — 1934–1945 гг.

Но конкретнее о лютеранах. История лютеранского прихода позво9

ляет воссоздать неизвестные страницы возведения в Харбине красивой

и, безусловно, памятной многим лютеранской кирхи на Большом про9

спекте (кстати сказать, сегодня в китайском Харбине процветающей

исключительно!). А неизвестные — потому, что мне нигде не приходи9

лось раньше об этом читать.

Членами местного Евангелическо9лютеранского прихода в Харбине

были главным образом латыши, немцы и эстонцы. Возникновение

прихода, — писала газета «Заря», — относится к ранней истории Харби9

на. «Среди прибывших из России в Маньчжурию было довольно много

лиц лютеранского вероисповедания, преимущественно латышей. Од9

нако до русско9ниппонской войны [чувствуете эту фразеологию эпохи

Маньчжоу9го! — Г.М.] лютеране не имели организованной церковной

жизни.

С расквартированием здесь в 1904–1905 гг. маньчжурских армий был

построен первый в Маньчжурии лютеранский храм. Находился он

в районе нынешнего Корпусного городка, где также расположились две

православные военные церкви, католическая и армянская. Настояте9

лем лютеранского храма был назначен энергичный военный пастор

Фриц Шмидхель. Его помощником стал Я.А.Дризуль».

В другой статье той же газеты «Заря» «20 лет служения просвещению»

о юбилее Гимназии Я.А.Дризуля (открыта в 1911 г.), изложены основ9

ные факты биографии директора этой гимназии. О гимназии — на сво9

ем месте, а об Яне Андреевиче Дризуле — здесь. Старый харбинский пе9

дагог и одновременно лютеранский пастор. Предоставляю слово

самому Я.А.Дризулю:

«Я уроженец Лифляндской губернии, по национальности латыш,

из крестьян. Родился в 1869 году, по окончании народной школы, где
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преподавание шло на латышском языке, поступил в специальную не9

мецкую.

До 1905 служил народным учителем, был регентом, принимал учас9

тие в театральном деле — одновременно стоял близко к церковной жиз9

ни.

В 1905 я приехал в Харбин к лютеранскому полевому пастору

Ф.Шлихтену [разночтение в имени — Г.М.], моему доброму знакомому

из Риги. Когда он уехал на родину, то я стал обслуживать духовные нуж9

ды лютеран в Харбине».

Вернусь к истории прихода. «В 1907 году... все находившиеся в горо9

де временные военные церкви были разобраны. Лютеране снова оста9

лись без молитвенного дома.

Богослужения совершались тогда в помещениях учебных заведе9

ний — Коммерческих училищ, гимназии М.А.Оксаковской, а с откры9

тием гимназии Я.А.Дризуль — почти исключительно в последней.

Неотложные требы исполнял Я.А.Дризуль. Для совершения более

важных богослужений 1–2 раза в год приезжали пасторы из Владивос9

тока.

Положение изменилось благоприятно для лютеран в 1914 г., когда уп9

равление дороги предоставило им участок на Большом проспекте, меж9

ду Мукденской и Телинской ул.

Немедленно был образован строительный комитет во главе с инж.

К.Ф.Оттом, особо деятельное участие принимал начальник железнодо9

рожной бригады ген. Реут.

Через год комитет уже смог приступить к постройке храма. Проект

был разработан техником Нестеровым, работавшим под наблюдением

инженера Ю.П.Жданова.

Большую помощь оказал член лютеранского прихода техник Вальс

[Вельс Валентин Карлович. — Г.М.], безвозмездно несший труды по

техническому надзору за постройкой.

В октябре 1916 г. было совершено освящение вновь выстроенного

храма прибывшим из Владивостока пастором А.Лести.

Однако постоянный пастор не был назначен, и богослужения совер9

шались по9прежнему. Так продолжалось до 1924 г., когда община выпи9

сала пастора Кастлера».

Отмечу, что председателем церковно9приходского совета долгое вре9

мя был местный старожил и домовладелец, немец И.П.Вормсбехер,

и снова предоставлю слово Яну Андреевичу.
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«С закрытием для Маньчжурии русской границы, — продолжает

он, — в Харбине стали заботиться о собственной высшей школе, и я

принял участие в комитете по учреждению в Харбине Экономико9юри9

дических курсов, по открытии которых в 1920 г. поступил на них слуша9

телем и остался до полного окончания Юридического факультета

[окончил его Ян Андреевич в 1927 г. — 589ми лет от роду — Г.М.]; состо9

ял также слушателем существовавших, к сожалению, только один ака9

демический год Высших философско9богословских курсов...

В прошлом году [в 1930. — Г.М.] я отправился на родину и 7 августа,

по предварительным испытаниям, был признан латвийским Верхов9

ным церковным управлением достойным звания священнослужителя.

10 августа в г. Лемзале при торжественной обстановке в присутствии

громадного числа духовенства, латвийский епископ К.Ибре рукополо9

жил меня в духовный сан и дал назначение в Харбин. В сентябре про9

шлого года я вернулся в Харбин и обслуживаю прежде всего духовные

нужды граждан Литвы, но также граждан Эстонии и Германии, пока

они еще не имеют своего пастора».

Только в 1934 г. в Харбин для обслуживания нужд местной немецкой

общины прибыл пастор Г.Розен (памятный Харбину ярый фашист).

Дризуль остался духовным главой лютеран латышей и эстонцев (Заря,

1931, 2 сентября, № 240; 1936, 18 октября, № 282).

Среди членов лютеранского прихода были очень любопытные лю9

ди — например, барон Рожер Александрович Будберг.

Родился 22 января 1867 г., из прибалтийских немцев. Врач9акушер,

известный всему Харбину; большой оригинал. Был женат на китаянке,

одевался чаще всего как китаец. Исповедовал три религии: лютеранст9

во, православие и буддизм.

Окончил в 1895 г. Юрьевский университет, ассистент в акушерской

клинике; получил степень приват9доцента. В Харбине с 1905 г. — поли9

цейский и тюремный врач КВЖД. В 1910 и 1921 гг. принимал деятель9

ное участие в борьбе с чумной эпидемией. В 1915–1916 гг. во время вой9

ны находился под арестом по необоснованному обвинению

в сотрудничестве с немцами. Освобожден за отсутствием состава пре9

ступления.

Скончался 25 августа 1926 г. В похоронной процессии принимали

участие буддистские монахи со священными эмблемами на древках из

своих храмов и с духовым оркестром, одетым во все белое. На кладби9
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ще был отпет по лютеранскому обряду, при молитвословии по обряду

православному и затем буддистским духовенством — по буддистскому.

Теперь наступила пора рассказать об одном из наиболее ярких и зна9

чительных явлений в культурной жизни международного Харбина —

деятельности местного русского Христианского союза молодых людей

(ХСМЛ) — Young Men Christian Assotiation, YMCA.

Немного истории — это важно для читателей в России. Российская

общественность, в том числе и церковная, имеет до сих пор слабое,

а подчас и превратное представление об этой всемирной организации,

существующей и ведущей огромную работу во всех уголках земного ша9

ра, во всех странах мира (кроме России — надеюсь, пока) и насчитыва9

ющей сегодня добрый десяток миллионов членов (Всемирное Объеди9

нение Христианских союзов молодых людей с центром в Женеве).

Распространенной ошибкой является представление о том, что орга9

низация эта — американская. Нет, она была создана в Лондоне 6 июня

1844 г. (основанием союза считается день его первого отчета — 8 июня

1844 г.) двумя молодыми конторщиками Джорджем Вильямсом и Эду9

ардом Бьюмснетом (не уверен, что правильно прочитал имя последне9

го, и поэтому привожу английское написание: George Williams, Edward

Beaumsnt).

Целью союза они поставили развивать христианские принципы и по9

вышать духовно9нравственный уровень молодежи. Но именно в Аме9

рике эта организация получила самое широкое распространение после

того, как один американский студент написал в Бостон об этом союзе

несколько статей. В США же был созван Первый Международный кон9

гресс ХСМЛ, а Всемирный союз был организован в Париже.

Как установил Парижский базис ИМКА, сущность и задача Всемир9

ного ХСМЛ заключается в объединении молодых людей, которые, «ве9

руя в Иисуса Христа, желают стать учениками Его в вере и в жизни и хо9

тят объединить молодежь в искании Царства Божия». Т.е. союз является

исключительно христианским, но не каким9то католическим и не пра9

вославным, а межконфессиональным.

Религиозное воспитание русской молодежи отдавалось целиком в ру9

ки православных священнослужителей; католики, протестанты

и нехристиане обслуживались священниками их вероисповеданий и ре9

лигий.
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ХСМЛ, таким образом, организация отнюдь не церковная, а свет9

ская — во главе ее стоят не церковные деятели, а светские люди. Поэто9

му инициатива заботы и укрепления религиозности в молодежи, состо9

ящей в союзе, должна была исходить от самой церкви — православной

в первую очередь, вследствие того, что большинство учащихся в Харби9

не принадлежало к православному вероисповеданию. И действительно,

не только уроки, но и классные праздники, посещения летних лагерей

ХСМЛ, общие собеседования осуществлялись высшими православны9

ми иерархами и священниками Харбинской Епархии.

Союз сосредоточивал основное внимание на молодежи, так как мо9

лодость — период наибольшей восприимчивости человека к окружаю9

щему, а молодежь — жизненная сила нации.

Далее, это и не политическая и не какая9то космополитическая орга9

низация. Ее четкий принцип в этом отношении таков: каждый христи9

анский союз, не забывая христианского братства с другими народами,

д о л ж е н   о т р а ж а т ь   и с т о р и ч е с к у ю   к у л ь9

т у р у,  т р а д и ц и и и в е р о в а н и я   с в о е й   с т р а н ы.

Именно таковым и был дух русского ХСМЛ в Харбине.

YMCA в своей деятельности стремился и стремится к гармоническо9

му развитию и совершенствованию личности молодого человека: преж9

де всего — духовному, а также в образовательном отношении и физиче9

ском. Его символом является красный треугольник, именно

и отражающий такое триединство: души, ума и тела.

Христианские союзы во всем мире не являются также ни коммерчес9

кими, ни благотворительными организациями, вся их работа строится

на здоровых деловых принципах. Не являлся исключением и Харбин9

ский ХСМЛ, финансовые средства которого поступали: во9первых,

от всех его обязательно платных мероприятий, а во9вторых, от деятель9

ности его главного органа — энергичного Делового Комитета, состояв9

шего всегда из представителей делового и промышленного мира Харби9

на и Маньчжурии.

Еще до его официального создания в середине 1919 г. в Харбине (Го9

сударственный исторический архив (С.9Петербург), ф. 323, оп. 1, д.

1594, л. 87), отделение ХСМЛ было открыто во Владивостоке. В харбин9

ской газете «Вестник Маньчжурии» в июле 1918 г. появилась статья

«Что такое Х.С.М.Л.», в которой говорилось, что вот уже в течение не9

скольких недель харбинцы наблюдают молодых людей, занимающихся
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спортивными играми и гимнастикой на открытом воздухе на свободной

площадке по Вокзальному проспекту напротив гимназии Оксаковской.

25 июня здесь состоялось открытие Летней школы (летней площадки со

спортивными развлечениями), руководимой директором Гербертом

Готтом (это имя мне не встречалось даже в таком замечательном журна9

ле союза окончивших учебные заведения Харбинского ХСМЛ, как

«Друзьям от друзей из Далекой Австралии», издающемся в настоящее

время в Сиднее (Сидней, 1985–2001, №№ 1–52), поэтому, может быть,

этот материал будет приятно прочитать и бывшим харбинцам, ныне ав9

стралийцам, — питомцам ХСМЛ.

Г.Готт и рассказал впервые харбинским журналистам в доступной

форме об истории ХСМЛ, о том, что союз не является обществом для

пропаганды в пользу какой9либо религиозной секты или группы, что

он предназначается для молодежи, ее полезного и воспитательного раз9

влечения, в противовес другим интересам. Союз не пытается заставить

кого9нибудь принять то или иное исповедание или религиозную фор9

му; работа его строится на деловых принципах (так как люди лучше це9

нят то, за что им приходится платить, чем блага, которые сыплются на

них бесплатно), его задача — гармоническое развитие личности и т.д.

(Вестник Маньчжурии, 9 июля 1918 г.).

Во вторник 7 сентября 1920 г. состоялось торжественное освящение

и открытие нового здания ХСМЛ на Садовой улице. Поучительно будет

вспомнить:

Харбин, 1920 год. Новый Город...

Среди окруженных садиками каменных одноэтажных коттеджей же9

лезнодорожников КВЖД — громадный 39этажный дом9особняк, с ог9

ромными окнами, полный света и воздуха, специально выстроенный

и приспособленный для работы нового  к у л ь т у р н о г о

ц е н т р а.

9, 10 и 11 сентября здание было открыто для осмотра желающими

«весь день».

В русле главного в этот начальный период направления в работе

ХСМЛ — физического развития молодежи, — первый этаж наполовину

был отдан под спортивный зал, — прекрасно оборудованный, с снаря9

дами для гимнастических упражнений и игр, с раздевалками и душевы9

ми комнатами. Вторая же половина первого этажа была отведена для

изучения ремесел, здесь располагались разные курсы и мастерские.
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На втором этаже — по обе стороны входной лестницы — находились

библиотека и читальные кабинеты. Тут же были и жилые помещения

для служебного персонала союза. Третий этаж занимали классные ком9

наты, парадная приемная, кабинет секретаря. Здесь также были собра9

ны учебные пособия и коллекции — минералогическая, ботаническая

и другие.

Было объявлено, что на будущей неделе в союзе начнутся регулярные

занятия; открылась запись в группы изучения английского языка, анг9

лийской коммерческой бухгалтерии, во всевозможные кружки — сель9

скохозяйственного машиноведения, автомобильный и прочие.

Уже в 1919–1920 гг. ХСМЛ стал разворачивать и просветительскую

деятельность: открыл библиотеку и читальные залы, комнату для само9

стоятельных занятий, стал организовывать публичные лекции и курсы

лекций по гуманитарным наукам, литературе и праву.

Вначале слушателям был предложен и прочитан следующий курс:

Г.К.Гинс. Учение о праве и его общественное значение (10 часов);

Н.И.Миролюбов. Учение о преступлении и наказании (10 час.);

П.И.Петров. Популярные беседы по экономике (10 час.); И.И.Сереб9

ренников. Сибиреведение (8 час.); А.В.Соловьев. История русской ли9

тературы и общественности ХIХ в. (10 час.); А.М.Спасский. Гигиена де9

тей школьного возраста (10 час.); Н.А.Стрелков. Американский

философ Джемс (4 часа); Н.В.Устрялов. Основные проблемы науки

о государстве (10 час.).

Лекции читались в новом помещении ХСМЛ по понедельникам,

вторникам, четвергам и пятницам с 7 до 10 час. вечера в продолжение

10 недель. Плата за часовую лекцию была 40 сен (имелись в виду китай9

ский даян или японская иена) для записавшихся на полный курс, и 50

сен — для остальных. Посещать лекции могли все желающие.

Здесь надо заметить, что в Харбине 19209го года читались и другие

курсы лекций, например — в помещении Библиотеки9читальни Глав9

ных механических мастерских или в Доме трудящихся на Диагональной

улице. Бесплатно. Вот их тематика: История социализма — лектор

М.А.Хаит (главный редактор левой газеты «Вперед»); История рабоче9

го движения — Л.М.Лунин; Русская литература — В.Я.Ротт; История

развития государственных форм — М.А.Кроль; Экспериментальная

психология — О.Ю.Думбадзе; Биология — Г.А.Житов; Беседы по при9

родоведению — И.А.Павловский; Астрономия и космография — Бреев.
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Так что выбирать было из чего!

В 1920–1924 гг. ХСМЛ предоставил часть своего помещения бежен9

ской школе Утреннего приюта, где дети наблюдались с 9 утра до 2 часов

дня. Почетным директором школы был В.Д.Лачинов. Питомцы этой

школы, помимо бесплатного обучения, имели трехразовое горячее пи9

тание. Материальные средства для содержания школы изыскивал кру9

жок дам9патронесс.

Поскольку в России произошла революция и шла гражданская вой9

на, Русский национальный комитет ХСМЛ создать было невозможно,

и деятельность союза во Владивостоке и в Харбине развивалась под эги9

дой Иностранного отдела ХСМЛ Северо9Американских Соединенных

Штатов. Именно оттуда в Харбин в 1921 г. приехал м9р Ховард Л.Хейг —

Старший секретарь Харбинского отделения христианского союза, воз9

главлявший Харбинский ХСМЛ более 20 лет — вплоть до начала войны

на Тихом океане, — русофил и личность незаурядная.

Как предполагалось при основании русского ХСМЛ в Харбине, он

должен был усилиями своего комитета принять через некоторое время

соответствующий ему национальный облик (Авенариус С. Первые годы

русского ХСМЛ в Харбине // Друзьям от друзей..., Сидней, 1991, №

34, с. 44). Так и произошло, и в этом большая заслуга американца

Х.Хейга, а также большого русского поэта Алексея Алексеевича Грызо9

ва (Ачаира).

О себе в 109летний юбилей своей работы в рядах ХСМЛ Х.Хейг рас9

сказывал:

«Родом я из штата Мичиган, мой родной город — Гранд9Рапидс нахо9

дится неподалеку от знаменитого Детройта — центра американской ав9

топромышленности. После окончания в 1912 г. средней школы я посту9

пил в университет штата. Университет я окончил в 1918 г. и полтора года

после того оставался при нем, заканчивая специальную работу по соци9

ологии.

4 февраля 1918 г. я получил приглашение занять должность секретаря

членского отделения Христианского союза в родном городе. Надо ска9

зать, что еще во время пребывания в университете я участвовал в рабо9

те союза в качестве председателя его университетского отдела. В Гранд9

Рапидсе я организовал новое отделение союза в восточной части

города, не связанной ранее с ХСМЛ. Сейчас это большой отдел с боль9

шим числом членов и широкой работой.

С русским вопросом я познакомился впервые, услышав лекцию толь9
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ко что вернувшегося из России человека. Потом мне пришлось беседо9

вать на эти же темы с другими людьми.

Я узнал, что в России (дело было после 1920 г.) есть 3 миллиона маль9

чиков в возрасте до 18 лет, не имеющих пристанища и семьи. Еще бли9

же с русскими я познакомился, побывав в Кливленде, где есть много9

численная русская колония. Там я начал учиться русскому языку, и у нас

с женой [Флоранс Хейг. — Г.М.] сложилось окончательное и твердое

намерение начать образовательную работу среди русской молодежи.

Эта мысль осуществилась — в 1921 г. я был назначен в Харбин, где от9

крылась временная союзная организация, на которую была возложена

задача помощи русским беженцам» (Юбилей г. Хэйг — десять лет рабо9

ты в ХСМЛ // Заря, 1928, 4 февраля).

Помощником Старшего секретаря Харбинского ХСМЛ был

А.А.Грызов9Ачаир, поэт, организатор и вдохновитель легендарного те9

перь литературного объединения «Молодая Чураевка», воспитавшего

многих молодых харбинских поэтов и прозаиков. Это ему, А.А.Ачаиру,

принадлежат стихотворные строчки, ставшие поистине крылатыми:

Не согнула судьба нас, не выгнула,

Хоть пригнула до самой земли.

А за то, что нас Родина выгнала,

Мы по свету ее разнесли.

(«Эмигранты»)

А.А.Грызов (1896, Омск — 1960, Новосибирск) окончил Первый Си9

бирский императора Александра I Кадетский корпус, поступил на ин9

женерное отделение Петровско9Разумовской академии. Участник

Гражданской войны в Сибири. В Харбине с 1922 г. С 1923 г. работал

в Харбинском ХСМЛ, занимался литературной и педагогической дея9

тельностью. В 1945 г. после освобождения Северо9Восточного Китая от

японских оккупантов был незаконно репрессирован и увезен в СССР.

10 лет провел в лагерях. После 1956 г. жил в Новосибирске, где занимал9

ся педагогической деятельностью — преподавал пение и вел кружок эс9

тетического творчества в средней школе. Реабилитирован посмертно.

Автор изданных в Харбине поэтических сборников «Первая: Книга

стихов» (1925), «Лаконизмы» (1937), «Полынь и солнце» (1938), «Тро9

пы» (1939), «Под золотым небом» (1943).
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Это его официальная биография — из тех, за которой не видно живо9

го человека...

Что следует добавить, чтобы образ этого Поэта и Человека стал ощу9

тимее и зримей? Думаю, для этого нужно написать книгу.

Здесь же только еще:

— Офицер Сибирского Казачьего войска, станицы Ачаирской; в ака9

демии проучился три с половиной года, ушел на войну с большевиками

в Сибири. Сначала партизанский отряд, затем казачья дивизия, сибир9

ский Ледяной поход... Скитания — изъездил всю Россию; затем были —

Корея, Шанхай, Гонконг, Филиппинские острова, Китай, Харбин... Си9

бирские лагеря...

Человек высочайшей культуры. Стихи начал писать с 8–9 лет, печа9

тался с 1918 г. О сборниках его стихов я уже говорил. «В двух последних

голос Алексея Ачаира звучит уже определенно, уверенно — это голос

зрелого поэта, поэта степей, широких просторов, мужества, идеализма,

полетов “на снежные высоты” чести верности и рыцарства.

Легко, широкой струей, не знающей порогов, льется вдохновение

Ачаира. Он быстро вдохновляется, подчас незаметными мелочами.

Для всякого — пустяк, а для Алексея Ачаира — событие, толчок, спо9

собный всколыхнуть душу до потаенных глубин. Его творчество сти9

хийно, бурно.

Это направление Ачаир определяет как “мужскую романтику” и при9

бавляет: “к сожалению”. Да, в нем есть нечто сродни Северянину,

но есть что9то Цветаевское. Но тематика его неисчерпаема, его тема —

сама жизнь; чувство его непосредственно...

Нечто дон9кихотовское есть во всем облике Ачаира, хотя теперь этот

Дон9Кихот — старший секретарь крупного учреждения — проводит

долгие дни за письменным столом, на котором не найти стихов: стихам

отданы ночи.

В жизни — проза, однообразие, — “ни сказок, ни фей”, но в творче9

стве эта же самая жизнь горит, как радуга».

Длинная цитата, не так ли? Но, наверное, Вы, так же как и я когда9

то, прочитали ее на одном дыхании. А написано это было в статье «Хар9

бинские писатели и поэты» в журнале «Рубеж» в 1940 г.

А что делал А.А.Грызов в ХСМЛ?

Вот что говорил об Алексее Алексеевиче секретарь Хейг — тоже в де9

сятую годовщину, но уже его, Грызова, работы в союзе (1933 г.) с этико9
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профессиональной точки зрения: «[Он] вступил в ХСМЛ 10 лет тому

назад, чтобы посвятить себя служению русским молодым людям. Он

видел сотни их, стремящихся в ХСМЛ для дружбы, совета, помощи

и ободрения. Он был около них в то время, когда они напрягали усилия

создать их собственные ценности в жизни. Он был их другом.

Как патриот своей страны и как друг человека, он встретил их и по9

могал им в часы их успеха и в часы их отчаянной борьбы. В этой работе

он провел эти 10 лет, верно следуя цели ХСМЛ, т.е. “жить в доме у до9

роги и быть другом человеку”. Молодые люди, которые воспользова9

лись советом Алексея Алексеевича, должны удостоверить, что в ХСМЛ

есть друзья. И в этот год, который знаменует 109ю годовщину его служ9

бы для них, этот самый срок, когда они должны оглянуться назад и при9

помнить его бесчисленные услуги, которые характеризуют его плодо9

творную деятельность для них самих и их народа».

Может быть, это и есть тот скромный каждодневный подвиг, труд,

который отмечает людей поистине великих? И это мужество, стой9

кость, несгибаемость духа! Десять лет лагерей — и вера в жизнь, в буду9

щее: эстетическое воспитание подрастающего поколения... В России!

В невероятно трудных условиях...

Многие питомцы Алексея Алексеевича помнят и будут помнить это9

го человека.

История одной из лучших в городе Гимназии ХСМЛ (1925), а тем бо9

лее, его колледжа (1930), возникновения «Чураевки» и исключительная

роль в ней А.Ачаира, чураевские вечера и его незабываемые деклама9

ции — вне хронологических рамок этой книги. О них — в следующей.

Но, может быть, нигде так ярко и откровенно не сверкнула чистота ду9

ши Алексея Грызова, как в его эссе, посвященном харбинскому ХСМЛ.

Оно было опубликовано на страницах «Литературной газеты кружка

искусств, науки и литературы Чураевка ХСМЛ в Харбине» — «Чураев9

ка», выпуски которой лежат сейчас передо мной, и называлось: «Бог,

Родина и Честность». Это уже 1933 год.

«Я помню Харбинский союз весной 1923 г., — писал А.Ачаир, — с его

отделами юношей и физического развития и очень скромной образова9

тельной деятельностью, выражавшейся в курсах с.9х. машиноведения

и автомобилизма, популярных лекциях, двух9трех группах английского

языка и небольшой сравнительно библиотеке.
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С 1923 года, именно с октября месяца, политика Христианского сою9

за в Харбине делает определенный упор на развитие образовательной

стороны. Поистине, Образовательный отдел союза становится с этого

времени доминирующим. Для типа такой организации, как Христиан9

ский союз, подобное нарушение равновесия, пожалуй, и не вполне це9

лесообразно. Христианский союз ставит целью гармоническое разви9

тие человеческой личности в трех или даже четырех направлениях:

духовном, умственном, физическом и общественном... С этим соотно9

шением должна считаться и вся организация в ее целом. Однако усиле9

ние образовательной работы за эти истекшие десять лет явилось отве9

том на запрос общества и в то же время ярко отличило Христианский

союз в Харбине от многих и многих других ХСМЛ, которые я посетил

во время моей служебной командировки в Южную Маньчжурию, Ки9

тай и на Филиппины.

В Образовательном отделе ХСМЛ возникает Школа искусств, На9

родный университет, Гимназия, Школа коммерческих наук и Иност9

ранных языков и, наконец, Колледж и Сев[еро]9М[аньчжурский] По9

литехнический институт. Существует, кроме того, ряд вечерних курсов

профессионального характера по различным специальностям. Союз

имеет одну из самых больших в городе общедоступных библиотек.

Через все образовательные учреждения союза проводится принцип:

наука на службе у жизни. Жизнь выкинула с родной земли массы не

только взрослых, но и молодежи и детей, и им необходимо дать образо9

вание, достойное их запросов и способностей.

И наряду с другими школами ХСМЛ ведет свои учебные заведения

к той же цели, как и все остальные, построенные на основах автономии

русской школы за рубежом.

“Бог, Родина и Честность” является идеологическим лозунгом

школьников Христианского союза. Семья, Школа и союз сотруднича9

ют на этом базисе».

Далее А.А.Грызов чрезвычайно точно, на мой взгляд, отмечает очень

важный момент: «Христианский союз в Харбине, как я могу засвиде9

тельствовать, никогда не был и не мог быть ни по принципам, ни по со9

ставу его руководителей — антинациональным. Христианский союз ни9

когда не являлся и не может быть политической организацией.

Но ХСМЛ никогда не был антипатриотичен. ХСМЛ никогда не был ко9
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смополитичным в том понимании, которое вкладывают в это определе9

ние люди, считающие стремление к международному согласию и миру,

общению и сотрудничеству — противоречащим идее национальной за9

щиты. Христианский союз звал все время к пробуждению действитель9

но национального чувства, патриотизма не только теоретического, по9

казного, но и доказанного на примере своей жизни... Мы в эмиграции

считаем Христианский союз одной из редких возможностей иметь не9

зависимый национальный центр культуры христианского, рыцарского

русского братства. Недаром ХСМЛ закрыт на территории СССР!

Преданность Родине? — Да.
Борьба против богоборчества и религиозного безразличия? — Да.
За Национальное достоинство? — Да.
За преданность Христовой вере? — Да.
За честность и правдивость, чистоту и порядочность? — Да».

К началу 1925 г. в состав администрации Харбинского ХСМЛ входи9

ли: Старший секретарь Ховард Л.Хейг и секретари отделов: Отдел фи9

зического развития — секретарь В.Н.Буянов, помощник секретаря —

В.Н.Диго; Образовательный отдел — секретарь А.А.Грызов9Ачаир; От9

дел юношей — секретарь В.М.Марков; Женский отдел — секретарь

В.П.де9Лебель; Библиотека — секретарь М.А.Винникова; Хозяйствен9

но9административный отдел — секретарь С.И.Белоков.

ХСМЛ действительно стал одним из самых крупных русских культур9

ных центров Харбина, каким его хотели видеть Х.Хейг и А.А.Грызов.

И огромное спасибо ему за то, что в годы последовавшей за этим совет9

ской идеологической и политической экспансии в Маньчжурии он был

у российской эмиграции — этот великолепный и уникальный, Русский,

Христианский союз молодых людей!

Упомянутое выше молодежное объединение «Чураевка» было питом9

ником литературных кадров дальневосточной ветви Русского зарубе9

жья. В Харбине жили и трудились многие старшие представители оте9

чественной литературы — писатели и особенно поэты.

Что касается литературной жизни Харбина, то, как мы уже знаем,

развитие здесь русской художественной литературы — как поэзии, так

и прозы — нисколько не отставало от оперетты и драматического ис9

кусства.
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Но я успеваю рассказать только о харбинских поэтах раннего перио9

да.

В Харбине с успехом подвизались поэты: Сергей Алымов, Федор Ка9

мышнюк, Яков Аракин, Венедикт Март, Александра Паркау.

Силы были значительные, начали издаваться литературные и обще9

ственно9литературные журналы — «Окно», «Русское обозрение», газета

«Рупор» с ее литературными страницами, другие.

О Сергее Яковлевиче Алымове (род. в 1892 г.) в «Большой Советской

энциклопедии» сказано мало и глухо — конечно, из9за его эмигрант9

ской биографии. Целый долгий период его жизни — я имею в виду

очень плодотворный для поэта — харбинский, — полностью скрыт. Его

публикации харбинских лет — не названы, жизненные интересы — не

раскрыты, живого человека — не разглядеть. Со страниц энциклопедии

Алымов представлен только как автор популярных песен «Бейте с неба,

самолеты», «Пути9дороги», «Песня о России», «Вася9Василек» и (в его

литературной обработке) известной со времен гражданской войны пес9

ни «По долинам и по взгорьям...» (слова П.Парфенова). Помните?

...«Шла дивизия вперед, Чтобы с боем взять Приморье, Белой армии

оплот... Разгромили атаманов, разогнали воевод, И на Тихом океане

Свой закончили поход».

Вспомнить о ней тут, в этой книге, по9моему, вполне уместно.

Из книг С.Я.Алымова названы только: Песни. М., 1939; Стихи и пес9

ни. М., 1949; Избранные стихи. М., 1953. И все!..

А у Алымова — пестрая биография и опубликованных сочинений го9

раздо больше...

Родился он в Харьковской губернии; за участие в революционном

движении в 1911 г. сослан в Сибирь; из ссылки бежал за границу; жил

в Японии, Австралии и Китае; перепробовал профессии: разнорабоче9

го, грузчика, актера варьете, циркового борца, редактора9издателя.

«Высокий, красивый, с большими татарскими темными глазами» (Са

фонова О. Пути неведомые: Россия (Сибирь, Забайкалье), Китай, Фи9

липпины, 1916 — 1949. Мюнхен, 1980, с. 107).

В Харбине выпускал вместе с Е.С.Кауфманом газету «Рупор», вместе

с профессором Устряловым — журнал «Окно»; издал свои сборники

стихов «Киоск нежности» (1920), «Пьяное сердце» (1922), массу совер9

шенно прелестных эссе, стихотворных переводов с китайского и япон9
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ского; писал рецензии на театральные постановки и художественные

выставки. Основатель харбинских шантанов: клуба «Шантэклер», каба9

ре «Черная Кошка», «Кабачок Богемы» — вел в них (на высоком, надо

сказать, художественном уровне!) литературно9художественную часть,

выступал как артист, пел, танцевал... Поэт. И в свои 30 лет первый

в Харбине забияка, скандалист и даже... дуэлянт. В 1924 г. провел за это

20 дней в харбинской тюрьме и заплатил большой денежный штраф...

Вернулся на родину в 1926 г. Спустя несколько лет в харбинских газе9

тах писали, что Алымов отбывает срок в Соловецких лагерях. Но уце9

лел. Умер в Москве 29 апреля 1948 г.

Как видим, Алымов вел бурную «богемную» жизнь, был дьявольски

талантлив и, может быть, именно поэтому мало работал над отделкой

своих многочисленных в 209е годы работ. Это подметил С.А.Маманди.

В заметке «В “Черной Кошке”» он писал:

«“Черная Кошка” продолжает быть интимным кабачком значитель9

ной части местной богемы. Любимым автором здесь по9прежнему яв9

ляется молодой поэт Сергей Алымов, умеющий сочинять, но не желаю9

щий работать над своими грациозными выдумками. Для примера укажу

некоторые строки из его новой “шануаретки”. Нельзя сказать “фрак ду9

ши раздев”, это не по9русски; русский человек сказал бы: “фрак снять”,

а не “фрак раздеть”. Нехорошо звучит: “На себе исполнил пару огнен9

ных сонат”. Стихотворный юмор имеет свои законы и свои пределы.

Совершенно неправильно указание, что “цветы живут весною, осенью

их нет”. Все эти шероховатости — результат непростительной для моло9

дого автора небрежности».

Его «Киоск нежности: Лирика женщины, изысканности и любви:

Стихи» (обложка московского художника Н.Гущина). Харбин, 1920 —

был встречен в Маньчжурии и Харбине восторженно. Алымов стал ку9

миром молодежи.

В «Рупоре» С.Алымов был редактором, заведующим литературной

частью, и сделал для становления газеты очень многое. Главное — он

превратил ее в зеркало артистической и литературной жизни Харбина,

что делает «Рупор» сегодня исключительно ценной для бытописания

города (т.е. во многом в первую очередь для историков Харбина).

При Алымове в «Рупоре» печатались все харбинские поэты и прозаики.

«Литературно9художественный театр» — так именовал себя шантан
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Алымова «Кабачок Богемы» (характерным подзаголовком) располагал9

ся в доме Хаиндрова по Китайской, 44. Имел президиум: Л.Х.С.,

С.Алымов, М.Бакалейников, Я.Градов, И.Дальгейм и Борис Радов. Та9

инственный «Л.Х.С.» — кто это? Я выяснить не сумел.

Кабачок имел хорошую литературную часть, с его сцены звучали па9

родии, шаржи, интермедии, шутки. «Вся богема у себя в кабачке. Вход

бесплатный. Ресторан при театре И.Л.Хаиндрова открыт круглые сут9

ки», — взывала реклама.

В 1920 г. второй премьерой в «Кабачке» исполнялись «Пантеон лю9

бовниц» и пастораль «Последний мираж», автором которых был

С.Алымов.

Заведовал он и литературной частью театра9кабаре «Кривой Купи9

дон», имевшего летний сад (Магазинная, 3).

Объем книги не позволяет рассказать о С.Я.Алымове больше.

Теперь о Федоре Леонтьевиче Камышнюке. Молодой талантливый

поэт, для которого пребывание в эмиграции, видимо, оказалось фаталь9

ным (в последующий период я о нем что9то больше ничего не слышал),

заставил говорить о себе любителей поэзии, когда выпустил в свет свой

первый поэтический сборник «Музыка боли: Стихи» (Харбин, 1918).

Его внутренние подразделы — «Зорьные зеркала», «Свете тихий»,

«Излом», «Мистерия хаоса», «Молнии в сумраке», «Глубины наркоз9

ные», «Ледянолилии», «Музыка боли» — говорят исключительно о вну9

треннем мире поэта, это «поэзия (его) израненной души».

В «Вестнике Маньчжурии» на сборник была дана профессионально

написанная рецензия «Н.А.» (не Арсения ли Несмелова?).

По мнению рецензента, в стихах Ф.Камышнюка обнаруживается не9

сомненное поэтическое дарование, но вместе с тем чувствуется зависи9

мость от Бальмонта, не наблюдается особенного богатства приемов

и конструкций, — напротив, — в некоторых отношениях замечается

большое однообразие, назойливо повторяются некоторые слова. «Но

самого резкого осуждения, — пишет Н.А., — заслуживает ультра9мо9

дернистская форма стихотворений последних двух отделов». Примером

он приводит следующий пассаж:

Еще завесу одну подъемлю, —

О, боль предчувствий, рубиноткани!..

Какие ночи, сумракоземли

Возникнут зыбко в путях исканий?
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Еще мгновенье — взогню бездонья.

Встает звеняще, всклубятся дымно,

Вольюся в хмельный закатозвон я,

Огнеплетями просвищут гимны.

Особое возмущение рецензента вызвали эти злополучные «взогню

бездонья»... Н.А. предостерегал молодого поэта от бесплодных блужда9

ний и выражал надежду, что поэт найдет в конце концов надлежащий

путь.

В сборнике были ясные и чистые стихотворения. Приведу одно из

них:

Есть души твердые, как камень,

И есть холодные, как лед.

Им не познать влекущий пламень,

Сиянья утренних высот.

Чужих и сумрачных так много!

Темно и тяжко на пути.

Гранитом выстлана дорога,

И надо вечно в даль идти.

Но в тусклом сумраке неверий

Порой сверкнет вверху звезда,

Открыв сияющие двери

И прошептав: — Иди туда!..

То — души светлые, как зори;

Звеняще9нежные, как сон,

Устав страдать, роняют стон

И утопают в дальнем море.

И Ф.Камышнюк, и Венедикт Март великолепно знали Японию

и Китай, и им принадлежит немало переводов китайской поэзии. Пере9

водами стихов китайских поэтов занимался также поэт и драматург

Яков Иванович Аракин. Его отличало завидное долголетие, и он, мож9

но сказать, — ровесник нашего времени (умер в 1949 г. в Харбине).

Биография его полна крутых поворотов и очень интересна....

В своем опубликованном в 1922 году сборнике «Мечты и мысли: Ли9

рика, мистика и философия» он приводит пронумерованную (15 назва9
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ний) библиографию собственных сочинений — но большинство без ме9

ста и года издания, отчего не совсем ясно, опубликованы ли они или ос9

тались в рукописи. Я старательно скопировал ее. Но в работе китайско9

го исследователя Дяо Шаохуа, помещенной в № 3 ежегодника

«Россияне в Азии» за 1996 год, она опубликована. Не буду повторять.

Некоторые пьесы и миниатюры Я.Аракина ставились на сценах хар9

бинских театров.

Теперь о харбинских поэтессах старшего поколения.

В статье «Женская душа в поэзии», опубликованной в 1933 г. в журна9

ле «Рубеж» № 40 (297), говорится, что к старшим принадлежат Алексан9

дра Жернакова и Таисия Баженова — светила, которые уже исчезли

с харбинского горизонта... Затем — Александра Паркау и Марианна Ко9

лосова, благополучно подвизающиеся тут... Предоставлю сначала слово

интересным суждениям автора, хорошо знающего предмет разговора.

«А.Жернакова и Т.Баженова не получили широкого признания бла9

годаря отсутствию литературного органа, где они могли бы печататься.

В Харбине давно назревала потребность в еженедельном литератур9

ном журнале, но многочисленные попытки долго не могли увенчаться

успехом. Были журналы “Окно”, под редакцией Алымова, “Архитекту9

ра и жизнь», “Даль”, “Фиал”, “Китеж” и др., но, выпустив два9три но9

мера, все эти издания хирели и прекращались.

Александра Жернакова, оригинальный силуэт которой — силуэт

взрослой девочки в беленьких коротких платьицах с лентами, ничуть не

соответствовал ее духовному облику, была чрезвычайно образованной

женщиной, обладавшей редким даром рассказчицы, и передавала певу9

чими беспритязательными стихами старинные преданья и легенды, ко9

торые удерживала в беспредельном количестве ее огромная память.

Таисия Баженова, наоборот, черпала свое вдохновенье из окружаю9

щей действительности, рисовала сценки из народного быта, картинки

сибирской деревни, беженства и скитанья. Она и теперь, из Америки,

присылает “Рубежу” заметки об американской жизни и холливудских

нравах.

Александра Паркау и Марианна Колосова вначале тоже сотруднича9

ли в газетах, а затем их стихи, как и стихи последующих молодых по9

этесс, объединил удержавшийся и получивший общее признанье лите9

ратурный журнал “Рубеж”.
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Обе поэтессы являются типичными и яркими представительницами

эмигрантской поэзии, но между ними есть весьма существенное разли9

чие.

А.Паркау любовно рисует безвозвратно ушедшее недавнее блестящее

прошлое, невольно сопоставляя его с горьким настоящим. Мотивы ме9

сти, злобы и черного пессимизма парижских собратьев в ней отсутству9

ют. Есть, пожалуй, презренье, но больше грусти и жалости ко всему ухо9

дящему, страдающему, обиженному, вместе с примиряющей любовью

к живым мелочам жизни и быта. Одна из ее любимых тем — осень: “Бу9

дем прятаться в платок пуховый, будем думать, будем вспоминать...”

Марианна Колосова живей, страстней, напористей. Ее поэзия — по9

эзия женской боевой души, раненной в самых своих дорогих привязан9

ностях революцией, жаждущей борьбы и лелеющей в мечтах третий

клад Пушкинского Кочубея, — святую месть. И поэтому сборник ее

стихов в темно9лиловой обложке, с крестом наверху, похож на молит9

венник.

Среди ночных чуть слышных шорохов

Работаю тихонько я.

Пусть не выдумываю пороха,

Но порох... выдумал меня».

Можно ли согласиться с некоторыми оценками, высказанными ис9

следователями творчества этих харбинских поэтесс, в частности А.Пар9

кау? Остановлюсь на одном частном примере.

Да, поэтесса рисует прошлое. Но какое? — Прошлое — Великой Рос9

сии. Она сожалеет о потере этой России, потере этого прошлого вели9

чия   с в о е й   страны,   с в о е й   Родины — и в этих своих мотивах она

глубоко патриотична. Как патриотичны и средневековые китайские

поэты, скорбившие о завоевании своей страны полчищами варваров.

Это действительно трудно понять иностранцу, работающему со сти9

хами Александры Паркау (и вообще со стихами эмигрантских поэтов),

особенно если подходить к ним с позиции какого9то «громкокипящего

времени торжества революции», мнимой всегдашней «правды» револю9

ции, с сугубо политическими, «классовыми» оценками, — подход, ко9

торый, по моему скромному мнению, уже определенно изжил себя. Я

думаю, что все9таки на первое место при анализе следует поставить ху9
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дожественность, саму ценность стиха (в чем Александре Паркау никак

не откажешь) или отсутствие таковых. Вот почему нельзя согласиться

с китайским профессором Дяо Шаохуа, который в своей, в целом инте9

ресной, статье посвящает поэтессе несколько довольно пренебрежи9

тельных строк (в связи с «Москвой Златоглавою»), определяя ее настро9

ения как «глубокую тоску по барской [? — Г.М.] России, которую

революция привела к гибели» (Дяо Шаохуа. Художественная литература

русского зарубежья в городе Харбине за первые 20 лет (1905–1925 гг.) //

Россияне в Азии, 1996, № 3, с. 72–73).

А братоубийственная гражданская война с бесчисленными жертвами

продолжалась.

В харбинской «Заре» был опубликован фельетон Н.А.Тэффи «Раду9

ются».

«Не все печально в нашей печальной беженской жизни, — говори9

лось в нем. — Нам часто предлагают и порадоваться.

Например, разве можем мы не ликовать, прочтя о том, что при взя9

тии “русскими” войсками какого9нибудь Бахмача или Лохмача “крас9

ные” потеряли до пятисот человек убитыми и ранеными.

Не утешает ли нас известие о том, что торговые отношения между Ев9

ропой и большевиками не налаживаются, что товаров советская Россия

не получит и от голода и холода половина населения нашей родины об9

речена на смерть предстоящей зимой.

Разве не радует нас статья под названием “Добивание 189ой армии”?

199й, 239й и 249й полки — сдались в плен. Ну а остальные? Ведь не из

трех полков состоит 189я армия, которую на радость нашу “добивают”.

И еще есть разные радости: взрываются мосты, сжигаются фабрики,

разрушаются железные дороги, топятся пароходы.

Все это чудесно!

В самом тоне газетных сообщений мы слышим торжество и пригла9

шение присоединиться к этому торжеству.

Наши русские войска так хорошо дрались, помогая польским вой9

скам в борьбе с не нашими русскими войсками, т.е. с большевиками.

И мы радовались.

Теперь Польша намекает нашим войскам насчет выхода, и Савинков

на торжественном банкете торжественно благодарит поляков. Каза9

лось, следовало бы наоборот... Или он благодарит их по какому9нибудь
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личному делу? Тогда почему же на торжественном банкете, а не приват9

но и не интимно? Очевидно, для России действительно очень выгодно

умирать с двух сторон польского фронта. Присоединимся же к благо9

дарности Савинкова и будем радоваться...

...Итак, будем радоваться. Нас так усердно приглашают к этому.

Там наши Вани, и Яши, и Гриши, и Алешеньки убивают друг друга.

За войну и революцию их убито больше двадцати пяти миллионов.

Мил9ли9о9нов! Мы ведь этой цифры и представить не можем.

Так какая9то серая тягучая, застывшая масса. Мелькают лица, дру9

гие... Вот летчик с испуганными честными глазами, сам бросившийся

с аппарата, потому что не мог стрелять в своих. Вот худенький мальчик,

убитый китайскими штыками в спину, и бледный офицер с нахмурен9

ными бровями, шедший впереди красных войск, “потому что все рав9

но — надо положить какой9нибудь конец”, и безусый юноша, замерз9

ший в ледяном походе. Лица, лица, кажется, без конца будет рисовать

и память, и воображение, и все9таки никогда, никогда не представите

вы себе и не поймете рассудком, что такое двадцать пять миллионов.

Ну, что об этом думать! Будем радоваться.

А там в советской России, я точно вижу и слышу их, как читают они

свои газеты и радуются.

Теперь уже недолго. Еще один напор, и треснет старая Европа по

всем швам. Товарищ персидский шах уж обещал свою помощь. Теперь

сразу же наладится новая жизнь. За последнее сражение убито около

пятисот. Радуйтесь.

Мудрые и сильные люди стоят на руле нашей политической жизни.

Конечно, не о Ванях и Алешах будут они думать.

Смешно!

У них иные, высшие соображения и задачи.

Одна беда: правители наши, когда они у власти, всегда “голубчики”,

а чуть сковырнулся, тотчас оказался либо дураком и пьяницей, либо

пройдохой и взяточником.

Но все равно. Сейчас они мудрые и сильные, и они радуются!

Пять тысяч убитых! Семь — раненых!

А у нас десять и восемь!

Пусть радуются — это их дело.

А мы слабые и ненужные — мы будем плакать.

Это наше дело».

Что к этому еще можно добавить?..
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Верный совет отъезжающим
в Америку

Чтобы получить в Америке сразу хо9

рошую работу вместо того, чтобы му9

читься на черной работе ради куска

хлеба, нужно знать ремесло! Мебельно9

столярная мастерская Е. И. Палей Ди9

агональная, 22 открыла специальные

практические курсы токарного цеха,

где обучает в течение 1–2 месяцев.

Имеются специальные станки.

Рупор: Ежедневная вечерняя газета,

1923, 20 октября.

Анекдот
о богатом англичанине, отправляю9

щемся в заграничное путешествие. 

Нанял русского переводчика, который

заявил, что знает все языки мира.

И когда пароход приплывал куда9ни9

будь, переводчик шел на борт и кри9

чал:

— Земляки, выходи!

— Сейчас идем! — И являлись рус9

ские, которые делали все, что нужно

англичанину.

Так повторялось в каждом порту до

Америки, Индии и Китая включи9

тельно...

Рупор, 1923, № 613.

В полурусской Ницце

(от парижского корреспондента «За9

ри» Н. Ухтомского):

...Писатель Гребенщиков только что

издал свой последний роман «Чу9

раевы».

Заря, 1923, 27 февраля.

Объявление

Приблудились два поросенка 3–4 ме9

сячные, белой масти. Если не будут

взяты в течение 3 дней со дня настоя9

щей публикации, буду считать свои9

ми. Сунгарийский проспект, № 512,

сзади контрразведки. Крупенин.

Вестник Маньчжурии, 

1918, 19 ноября.
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Тягостные вести продолжали поступать в Маньчжурию.

Они по9прежнему шли главным образом из Сибири с фронтов граж9

данской войны, где обстановка складывалась неблагоприятно для «бе9

лых».

Все началось вроде бы даже очень хорошо для белой стороны. Усили9

ями адмирала А.В.Колчака были созданы боеспособные воинские силы

Омского правительства. В 1918 г. Уральский корпус получил под свое

командование герой гражданской войны в Сибири и на Дальнем Восто9

ке ген.9майор М.В.Ханжин. Вскоре он назначается командующим За9

падной армией, которая в апреле 1919 г. берет Уфу, Белебей, Бугульму,

Бугуруслан. До Самары остается всего 80 км... Но...

Несколько слов о Михаиле Васильевиче Ханжине (1871–1961).

Окончил Оренбургский Неплюевский кадетский корпус, Михайлов9

ское артиллерийское училище и Михайловскую артиллерийскую акаде9

мию. Участник Русско9японской, Первой мировой и Гражданской вой9

ны. Кавалер орденов Св. Георгия 39й и 49й степени, Георгиевского

оружия, ордена Почетного Легиона Франции. Автор учебников по ар9

тиллерии, по которым учились офицеры Красной армии вплоть до Ве9

ликой Отечественной войны.

По окончании Гражданской войны эмигрировал в Харбин, затем пе9

реселился в Дайрен, где русская общественность торжественно отмети9

ла 509летие его службы в офицерских чинах. Председатель Попечитель9

ного совета Порт9Артурского и других русских кладбищ в Южной

Маньчжурии. В 1945 г. был арестован и незаконно депортирован

в СССР. (Дополнительные сведения о Михаиле Ханжине — настоящем

Глава IV

Без экстерриториальности 
и гражданства
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русском патриоте — можно получить в книге: Баканов В. Горькое золо9

то погон. Магнитогорск, 1997.)

Его внучка Марина Юрьевна и правнук Павел Андреевич Бородины

проживают в настоящее время в Москве (см.: Харбинцы в Москве. В 2

вып. Вып. 1. М., 1996, с. 29).

Но вот тяжелые бои под Бугурусланом весной 19199го и первые не9

удачи.

М.В.Ханжин переводится на должность исполняющего обязанности

Начальника штаба Колчака, затем входит в состав его последнего пра9

вительства, где занимает пост военного министра.

Над Волжской группой войск, костяк которой составляют Ижевская

и Воткинская дивизии из единодушно восставших против большевиков

рабочих этих заводов и окрестных крестьян, принимает командование

ген.9лейтенат В.О.Каппель.

Каппель Владимир Оскарович (1881 — 26.1.1920) окончил 29й кадет9

ский корпус в Санкт9Петербурге, Николаевское кавалерийское учили9

ще и Николаевскую академию Генерального штаба. Последний главно9

командующий войсками адмирала Колчака.

Август—сентябрь 1919 г.: Белая армия действует на Тоболе и терпит

поражения. Начинается отступление. Отсюда, с Тобола, и ведет свое на9

чало легендарный Сибирский Ледяной поход протяженностью в 5 тыс.

верст, завершившийся в Забайкалье.

Октябрьские бои — и снова неудачи... Фронт прорван. Отступление

к Омску уже разобщенными между собой группировками.

Располагавшийся в городе чехословацкий полк покинул Омск 5 ноя9

бря 1919 г. 10 ноября отсюда выехал колчаковский Совет министров,

направившийся в Иркутск. Сам А.В.Колчак отбыл из Омска через два

дня после своего правительства. Омск пал 14 ноября.

Сразу же после падения столицы омской власти чехословаки заяви9

ли, что они ставят своей целью немедленное возвращение на родину.

С этого момента Чехословацкая армия в России (ЧСА) начала, исполь9

зуя все имеющиеся в ее распоряжении средства, пробиваться на восток.

Основой действий ЧСА стал принцип «наши интересы — выше всех ос9

тальных». Интересы эти реализовать было тем легче, что, охраняя по

поручению союзников Сибирскую магистраль, чехи захватили в свои

руки весь ее подвижной состав.

Фактический захват чехословаками главной железнодорожной маги9

страли всего региона разорвал коммуникации между фронтом и тылом
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отступавших белых армий и лишил их возможности перегруппировки,

пополнения и снабжения боеприпасами, усугубил их военные неудачи.

Отступающая на восток Белая армия и сам Верховный Правитель,

ставший заложником политических интриг союзников, начали сущест9

вовать раздельно друг от друга. Судьбы их пересеклись еще один раз —

и в последний! — только уже под Иркутском...

Великий Сибирский путь забит воинскими эшелонами. Вместе

с чешскими медленно уходили на восток и другие — польские, серб9

ские, румынские. Эшелоны эти перемежались с поездами, забитыми

беженцами, ранеными. Было очень много тяжелобольных: на дороге

свирепствовал сыпной тиф. Постоянно происходили длительные зато9

ры в движении, оно подолгу замирало совсем.

Наконец распоряжавшаяся на Сибирской магистрали ЧСА заявила

о приостановке отправления всех русских эшелонов на восток и запре9

щении их продвижения далее станции Тайга, пока не эвакуируются все

чехословацкие части. В этих условиях армия Каппеля вынуждена была

в основном покинуть Сибирскую магистраль и продолжать отступле9

ние по старому, пересекавшему глухую степную и таежную Сибирь,

Московскому тракту, существовавшему в этих краях еще задолго до

прокладки железной дороги.

Эта наиболее крупная военная группировка «белых», которую объе9

диняла Западная (позднее 39я) армия Каппеля — несколько десятков

тысяч человек, их жены и дети, — отступала с тяжелыми боями против

наседавшего противника — 59й Красной армии и партизан. Целью, по9

ставленной красным командованием, было разгромить этот сильный

боевой кулак «белых», уничтожить их или заставить сдаться на милость

победителей. Главной же задачей «белых» являлось сохранить свои си9

лы от разгрома, не сдаться врагу, чтобы принять от него смерть, не от9

дать ему на поругание и гибель своих жен и детей,  с п а с т и с ь.

На плечах отступавших «белых» 59й армии уже через месяц удалось

занять Новониколаевск (современный Новосибирск), сданный прак9

тически без боя. Эвакуация из9под Новониколаевска семей солдат, ра9

неных и беженцев была чехами остановлена, что вызвало резкое обост9

рение отношений Колчака с командующим ЧСА Я.Сыровы

и французским генералом Жаненом. В обстановке этих столкновений

и развития революционных событий на Сибирской магистрали и про9

исходило развитие двух параллельных и последних актов общерусской
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трагедии: перемещение эшелона Верховного Правителя на восток и его

выдача союзниками «красным» и тяжелое отступление белых сил.

Почти одновременно с прибытием поезда Колчака в Нижнеудинск

(в 250 км к западу от Иркутска) власть в городе перешла к т.н. Полити9

ческому бюро — местному органу Революционного комитета, подняв9

шего на Сибирской магистрали восстание против Омского правитель9

ства. Охрана Колчака (1500 чел.) могла бы навести порядок на железной

дороге, но этого не позволили сделать чехи. «В видах безопасности»

Жанен (уже сидевший в Иркутске) приказал временно задержать поез9

да Колчака, премьер9министра В.Н.Пепеляева и «золотой эшелон»

с 408 млн. золотых рублей на станции, объявленной «нейтральной зо9

ной». Эта «временная задержка» продолжалась две недели — по 10 ян9

варя 1920 г. («нижнеудинское сидение»). Колчак говорил, что у него по9

явилось предчувствие готовящегося предательства.

Отступающая Белая армия, голодная и не обмундированная долж9

ным образом, в лютые сибирские морозы продолжала свой скорбный

путь на восток, теряя людей, замерзавших в пути и погибавших в бес9

прерывных боях, умиравших от сыпного тифа. Но она не складывала

оружия, не сдавалась и до конца сохраняла грозную для врага боеспо9

собность. И все это — несмотря на беспримерные лишения и муки, ко9

торые выпали на ее долю на 59тысячеверстном пути. И Белая армия

спасла себя, явив своим мужеством и стойкостью еще один великий по9

двиг русского солдата, дав пример его самоотверженности и героизма.

Этот подвиг должен теперь получить должную оценку и на Родине и на9

всегда войти в историю Российской армии, равно как и имена россий9

ских полководцев и героев Гражданской войны с белой стороны.

«Днем солнце — еще терпимо, к вечеру же поднимался обычный рез9

кий степной ветер, — писал И.И.Серебренников. — Мороз становился

крепче. Зябли лошади, коченели солдаты. Далеко не все имели теплую

одежду... Ночлег в теплой избе — редко. Бивак у костра. Отморажива9

лись... Картина, которую все чаще и чаще видят те, кто идет следом: за9

мерзшие люди — то в одиночку, то целыми группами, — крепко уснув9

шие у потухшего костра... И еще, — отмечает он, — эпидемия тифа

и самоубийств сопровождали собой весь путь отступления белых на

восток» (Серебренников И.И. Великий отход. Рассеяние по Азии Белых

русских армий, 1919–1923. Харбин, 1933).
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Одним из материальных памятников этого отступления явились кар9

тины художника П.И.Сафонова, проделавшего с отступавшими частя9

ми весь Ледяной поход: ...тянется непрерывная цепь саней, с укутанны9

ми во что попало неподвижными, застывшими фигурами людей...

Временами среди них — масса всадников, в лохматых папахах, огром9

ных валенках, с суровыми лицами. И снова сани, сани с этими фигура9

ми. А после прохода авангарда — на голом снегу трупы людей, трупы

лошадей... Ими обозначен весь путь Ледяного похода...

В этом тягостном, мучительно длительном отступлении, когда людь9

ми готово было овладеть смертельное отчаяние, для противодействия

ему народная молва, народная мудрость создала образ таинственного

Помощника, в котором, на мой взгляд, нашел некое земное воплоще9

ние Заступник за народ и Землю Русскую, Святитель Николай Чудотво9

рец. Здесь в Сибири, в Ледяном походе он принял имя Понужая.

Арсений Несмелов в одноименном стихотворении так писал о Пону9

жае:

Эшелоны, эшелоны, эшелоны —

Далеко по рельсам не уйти!..

Замерзали красные вагоны

По всему сибирскому пути.

В это время он и объявился,

Тихо вышел из таежных недр,

Перед ним богатырем склонился

Даже гордый забайкальский кедр.

Замелькал, как старичок прохожий,

То в пути, то около огней, —

Не мороз ли, дедка краснорожий,

Зашагал вдоль воткинских саней.

Стар и сед, а силы на медведя, —

Не уходят из железных рук!..

То идет, то на лошадке едет,

Пар клубится облаком вокруг...
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И вот, этот человек9видение помогает отступающим, поддерживает

их в трудную минуту:

Выбьешься из силы, — он уж рядом...

Проскрипит пимами, подойдет,

Поглядит шальным, косматым взглядом

И за шиворот тебя встряхнет.

И растает в воздухе морозном,

Только кедр качается велик...

Может быть, в бреду сыпнотифозном

Нам тогда привиделся старик.

А уж он перед другим отрядом,

Где9нибудь далеко впереди,

То обходит, то шагает рядом,

Медный крест сияет на груди.

— Кто ты, дедка? Мы тебя не знаем,

Ты мелькаешь всюду и везде...

— Прозываюсь, парень, Понужаем,

Пособляю русскому в беде. (...)

Тем временем, уже 1 января 1920 г. (приказ об этом Жанена последо9

вал только 5 января) ЧСА поспешила взять Колчака и поезд с россий9

ским золотым запасом «под свою охрану». 4 января А.В.Колчак назна9

чил своим преемником ген. Деникина, а «всю полноту военной

и гражданской власти на всей территории Российской восточной окра9

ины» передал атаману Семенову, произведя его в генерал9лейтенанты.

Г.М.Семенов стал, таким образом, верховным главнокомандующим

и формальным главой Белого движения в Сибири и на Дальнем Восто9

ке.

Вечером того же 4 января в Иркутске произошел переворот, в резуль9

тате которого 5 января власть в городе формально перешла к т.н. Полит9

центру, а фактически — к рабоче9крестьянским дружинам, руководи9

мым Иркутским губкомом РКП(б).

По предложению Жанена Колчак согласился перейти в отдельный

вагон, на окнах которого были укреплены 5 союзных флагов — амери9

канский, английский, французский, японский и чешский, означавшие,
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что адмирал находится под защитой пяти держав. Вагоны Колчака

и Пепеляева были прицеплены к эшелону 19го батальона 69го чешско9

го полка и вместе с ним в ночь с 8 на 9 января двинулись на восток —

к Иркутску. Поезд шел до станции Зима с большими остановками.

Ввиду явной опасности, которой грозила ситуация, А.В.Колчаку

предлагались варианты спасения: бежать под видом солдата, покинуть

чешский эшелон и уйти в Монголию, но он отказался, считая своим

долгом до конца оставаться на посту.

Утром 15 января эшелон прибыл в Иркутск, к этому времени уже по9

кинутый союзниками. Здесь заранее, согласно директиве Жанена и по

сговору чехословацкого представителя в Иркутске с Политцентром, во9

прос о выдаче чехами Колчака Политцентру был решен. Торг шел толь9

ко из9за судьбы «золотого эшелона» и разрешился в конечном счете

тем, что в качестве цены за свое свободное продвижение на восток чехи

оставили золото в Иркутске — 366 млн. золотых рублей (из бывших

с Колчаком 408), т.е. еще выторговали себе за предательство 42 милли9

она рублей золотом.

Арест Колчака и Пепеляева произошел прямо на вокзале — в присут9

ствии чехословацких, а также японских войск. Местным властям Кол9

чака передал чешский офицер Боровичка. Когда Колчаку сообщили

о передаче, он воскликнул: «Как, неужели союзники меня предают? Где

же гарантии генерала Жанена?..»

21 января началось следствие, отраженное в неполном и фальсифи9

цированном виде в книге «Допрос Колчака». Но 21 января власть По9

литцентра пала и на смену ему пришел Иркутский Военно9революци9

онный комитет (далее ВРК), руководимый большевиками, —

с иркутской губчека и прочими атрибутами советской власти. Допросы

продолжались.

Отступавшая Белая армия не была в состоянии оказать какого9либо

влияния на трагические события, разворачивавшиеся вокруг адмирала

Колчака. Перед нею был Красноярск.

Но 4 января стало известно, что в городе установилась советская

власть. Враг оказался таким образом у «белых» и спереди, и сзади. Кап9

пель отдал приказ о штурме города, но вернуть Красноярск не удалось.

Город было решено обходить с севера и двигаться по льду Енисея к ус9

тью Кана; по этой реке предполагалось снова выйти к железной дороге

у г. Канска.
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На устье Кана каппелевские войска разделились; было принято ре9

шение пробиваться за Байкал двумя отдельными группами северным

и южным путями.

Южным путем, по Кану, пошла группа во главе с Каппелем (началь9

ник штаба ген. С.Н.Войцеховский), ее целью был выход на Верхнеу9

динск (современный Улан9Удэ). Путь этой группировки по замерзшей

реке, покрытой глубоким снегом, скрывавшим под своим покровом

опасные наледи, по совершенно глухим и безлюдным местам (105 км),

был в полном смысле этого слова путем на Голгофу. Были преодолены

неимоверные трудности, и с Кана белые войска стали называть себя

каппелевцами.

Вот передо мной сборник стихов сибирской казачки, проделавшей

весь Ледяной поход, поэтессы Марии Вячеславовны Волковой «Песни

Родине» (Предисловие П.Краснова. Издание Войскового представи9

тельства Сибирского казачьего войска. Харбин, 1936). Она пишет об

этих днях:

«Костры горят по сторонам дороги, бросая свой зловеще9тусклый

свет. Что это: явь или кошмарный бред? Горит лицо и стынут, стынут

ноги, Глухая ночь, Все призрачно и странно. Кругом бело, но мрачно до

тоски. Дорога наша — это грудь реки, реки обманчивой, живой, непо9

стоянной... Какой мороз. А теплый кров — не скоро... Немеет тело,

жизнь уходит прочь... Вокруг тайга, вверху над нами ночь, внизу — ре9

ка и страшные зажоры».

Зажор (сибирск.) — это опасная наледь на северных сибирских реках,

не замерзающая, так как постоянно подпитывается водами реки, часто

покрытая лишь тонким слоем льда, покровом снега. Один из таких за9

жоров и стал причиной гибели В.О.Каппеля. В этом мучительном пере9

ходе по порожистой таежной реке командующий, который, как говори9

ли, отказался ехать верхом, чтобы быть в равном положении со своими

подчиненными, попал в такую наледь, промочил и отморозил ноги

(гангрена); (по другим данным, его сани провалились под лед, он забо9

лел крупозным воспалением легких). 26 января 1920 г. Владимир Оска9

рович Каппель скончался в румынском эшелоне на маленькой желез9

нодорожной станции Утай недалеко от Нижнеудинска.

Командование армией возглавил ген.9лейтенант Сергей Николаевич

Войцеховский.

В стихах Марии Волковой имя Каппеля перекликается с именем дру9

гого героя Гражданской войны — Лавра Корнилова. Каппелевцы не ос9
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тавили тела своего погибшего командира и повезли его с собой, чтобы

уберечь прах от посмертного дикарского надругательства со стороны

большевиков, как это было с Л.Корниловым, тело которого те даже...

вырыли из могилы и повесили.

Ледяной поход прошли многие харбинцы и маньчжурцы. Назову

только одно имя — Николай Павлович Веселовский9Выговский, оста9

вивший воспоминания (его статья «25 лет Ледяного похода» // Луч

Азии, 1945, № 5/131). Биографом В.О.Каппеля за границей был пол9

ковник В.О.Вырыпаев.

28 января 1920 г. белые части подошли к селу Тулун — уже в пределах

Иркутской губернии — и здесь о смерти командующего узнала основ9

ная масса бойцов. Армия сохраняла высокий боевой дух и боеспособ9

ность. А.Несмелов отмечает эти качества каппелевцев, и он совершен9

но прав, когда в том же стихотворении «Понужай» пишет:

... Догоняют, настигают, наседают,

Не дают нам отдыха враги,

И метель серебряно9седая

Засыпает нас среди тайги.

Бороды в сосульки превращались,

В градуснике замерзала ртуть,

Но, полузамерзшие, бросались

На пересекающего путь!

Брали села, станции набегом,

Час в тепле, а через час — поход.

Жгучий спирт мы разводили снегом,

Чтобы чокнуться под Новый год.

И опять, винтовку заряжая,

Шел солдат дорогой ледяной...

Смертная истома Понужая,

Старика с седою бородой!

Навстречу каппелевцам на станцию Зима из Иркутска был выдвинут

заслон из 4 тыс. красных бойцов. 30 января этот отряд был наголову

разбит, и мало кому из его состава удалось уйти живым.

Путь на Иркутск был открыт, и 2 февраля каппелевские войска подо9
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шли к городу. С.Н.Войцеховский предъявил Иркутскому ВРК ультима9

тум с требованием о выдаче ему Колчака и других арестованных, снаб9

жении своей армии продуктами (на 50 тыс. чел.) и фуражом (на 30 тыс.

лошадей) и выдаче 200 млн. руб., в том числе 50 млн. золотом, — в об9

мен на бескровный обход Иркутска Белой армией, целью которой был

объявлен уход в Забайкалье.

Требования белого командования следует признать завышенными.

Находившийся в тюрьме А.В.Колчак, узнав о них, воскликнул: «Войце9

ховский погубил меня!» Однако судьба его была предрешена еще ранее.

Ультиматум «белых» был отклонен, и каппелевцы начали бои за го9

род, встретив упорное, отчаянное сопротивление.

Обстановка в Иркутске складывалась крайне угрожающей для «крас9

ных», и в этих условиях местная губчека представила ВРК список из

18 чел. «классовых врагов» для их немедленного уничтожения. Список

возглавляли Колчак и Пепеляев. Расстрел их стал делом решенным.

Руководивший расстрелом председатель чека Чудновский так рас9

сказывал о последних часах адмирала Колчака: «Председатель ревкома

товарищ Ширенков [А.А.Ширямов. — Г.М.] принял мое предложение

убить Колчака без суда. Я... рано утром 79го февраля вошел в камеру

Колчака. Он не спал. Я прочел ему постановление ревкома, и Колчак

меня спросил: “Таким образом, надо мною не будет суда?” Должен со9

знаться, что этот вопрос застал меня врасплох. Я ничего не ответил

и спросил его только, не имеет ли он какую9нибудь последнюю прось9

бу. Колчак сказал: “Да, передайте моей жене, которая живет в Париже,

мое благословение”. Я ответил: “Хорошо, постараюсь исполнить Вашу

просьбу”. Колчак и находившийся тоже в тюрьме министр Пепеляев

были выведены на холм на окраине города на берегу Ангары. Колчак

стоял спокойный, стройный, прямо смотрел на нас. Он пожелал выку9

рить последнюю папиросу и бросил свой портсигар в подарок право9

фланговому нашего взвода... Наши товарищи выпустили два залпа,

и все было кончено. Трупы опустили в прорубь под лед Ангары...» (цит.

по: Капитан 2
го ранга Чириков Н.С. Верховный Правитель Адмирал

А.В.Колчак // Морские записки, Нью9Йорк, т. ХХ. № 1–2 (56), с.

42–43).

Так погиб замечательный полярный исследователь, командующий
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российского Императорского Флота адмирал А.В.Колчак, Верховный

Правитель России, честный и непримиримый боец за нее — Единую

и Неделимую, — втянутый в бурный водоворот политических и револю9

ционных потрясений в Сибири и на Дальнем Востоке. Светлая лич9

ность этого человека и его скорбная кончина сделали его одним из

крупнейших деятелей Белого движения.

Каппелевская армия, узнав о гибели Верховного Правителя, прекра9

тила штурм Иркутска и обошла его, завершив последний этап Ледяно9

го похода переходом через замерзший Байкал.

И.И.Серебренников называет его Вторым Ледяным походом... С ут9

ра 10 февраля от села Голоустного на лед Байкала вступили первые ко9

лонны Каппелевской армии. Вступили  н е    т р е в о ж и м ы е

н и к е м. Мрачный и величественный Байкал. Ледяное отчаяние пусты9

ни. Мрак и темнота. Ни следа, ни дороги, ни огонька.

И после долгого, казавшегося бесконечным пути — впереди забрез9

жил свет. Еще немного, и замелькали огни станции Мысовая Забай9

кальской железной дороги, где для приема больных и раненых отсту9

павшей армии уже стояли поезда атамана Г.М.Семенова.

Во второй половине февраля 1920 года, писал И.И.Серебренников,

каппелевские колонны Белой армии вошли в семеновскую столицу

г. Чита. Сибирский Ледяной поход продолжался пять месяцев, до Читы

дошли самые сильные, самые стойкие и выносливые... Это были каппе9

левцы — 25 тыс. закаленных бойцов.

Вторая группа под командованием полковника Сукина (119й Орен9

бургский казачий полк, части 39го Барнаульского стрелкового полка,

другие), проделав за зиму огромный кружной путь по таежной глухома9

ни Северного Прибайкалья, пришла в Читу в составе 4–5 тыс. чел.

Тяжелейшие жертвы были принесены не напрасно. «Белые» сохрани9

ли основной костяк боевых сил, высокую боеспособность, спасли от

гибели своих жен и детей. В этом и был смысл всех лишений и страда9

ний Сибирского Ледяного похода Белой армии. После прихода в Забай9

калье каппелевские части составили 29й и 39й отдельные стрелковые

корпуса войск Российской Восточной окраины. Войцеховский был на9

значен командующим армией — при главкоме Семенове.

В память Сибирского Ледяного похода был выбит орден участника

похода. Он состоял из серебряного тернового венка — символа страда9
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ния за Россию — и обнаженного золотого меча — знака того, что борь9

ба за Россию еще не закончена. Я поместил изображение этого ордена

на обложке своей книги «Российская эмиграция в Китае». В структуре

ордена очевидна его преемственность с орденом южнорусского Ледя9

ного похода (золотой терновый венок и серебряный меч). Орден был

памятью отступления, и поэтому в обиходе его называли «Понужаем».

По прибытии в Читу каппелевцы 22 февраля похоронили своего ко9

мандира в ограде читинской церкви. При оставлении ими в сентябре

города останки генерала в цинковом гробу были перевезены в Харбин

и при большом стечении народа перезахоронены у северной стены Св.9

Иверского храма. Над могилой была зажжена негасимая лампада.

Хранившие память о своем командире, делившем с ними все невзго9

ды, его боевые товарищи стремились поставить на могиле В.О.Каппеля

памятник. По свежим следам событий это было сделать трудно: продол9

жалась гражданская война и после Забайкалья каппелевцы, которых

после разгрома Семенова китайские власти пропустили на территорию

Приморья, сражались против «красных» еще и в этом крае...

Были собраны народные пожертвования, и памятник воздвигнут

в 1929 г. 28 июня он был освящен правящим архиепископом Мефоди9

ем, в окружении тысячной толпы. Памятник представлял собой гранит9

ную глыбу с каменным же крестом над нею, у основания которого из9

ваяна эмблема каппелевской армии — меч в терновом венке.

На надгробии памятника высечена надпись: «Люди, помните, что я лю9

бил Россию и любил вас и своей смертью доказал это. Каппель».

П о м н и м.

Помним и то, что после прихода в Харбин в августе 19459го Совет9

ской армии на могилу героя Гражданской войны генерала В.О.Каппеля

приходили бойцы и высшие командиры этой армии и отдавали Солдат9

ский долг памяти этому человеку... И то, как по распоряжению какого9

то сотрудника советского Генерального консульства в Харбине в 1956 г.

могила была осквернена: памятник разрушен, вывезен и брошен у Но9

вого кладбища, а саму могилу — сровняли с землей. Судьба праха оста9

ется неизвестной. Несколько иную версию излагает В.В.Перминов (см.

его «Генерал Каппель» // Народная газета, 17 июня 1994 г.; его же «Где

прах генерала Каппеля?» // НСМ, 1999, № 60). С работой С.Федорови9

ча «Генерал Каппель» мне, к сожалению, не удалось ознакомиться.
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Через несколько дней после освящения памятника волжане из кап9

пелевской армии праздновали свой корпусной праздник. Присутство9

вало около 200 чел. За столом было оставлено одно свободное место,

перед ним поставили прибор, возле которого стоял букет белых роз. Это

было место генерала Каппеля.

Память Владимира Оскаровича Каппеля отмечалась дальневосточ9

ной российской эмиграцией ежегодно.

Этот доблестный офицер императорской Российской армии остался

навсегда народным героем  Б е л о й   с т о р о н ы   в Гражданской вой9

не, героем, горевшим пламенем неистребимой веры в возрождение

России, в правоту своего дела. Как говорилось в одной эмигрантской

газете в 1940 г. — он горел сам и зажигал своей верой потухшие надеж9

ды. Имя покойного генерала Каппеля овеяно величием духа, искусст9

вом водительства ратным, умением влить в умы и сердца людей веру

в конечное торжество Белого движения (Памяти Белого вождя: К 209й

годовщине кончины ген.9лейтенанта В.О.Каппеля // Шанхайская заря,

1940, 26 января, № 4735).

Важнейшие для судеб эмиграции события происходили в это время

и в полосе отчуждения КВЖД.

Все белые правительства Сибири и Дальнего Востока включали рус9

ское население полосы отчуждения в состав граждан России. После па9

дения Омского правительства Директор9распорядитель Правления Об9

щества КВЖД Д.Л.Хорват совершенно обоснованно выступил

с декларацией о принятии им на себя всей полноты государственной

власти в отношении русского населения полосы отчуждения впредь до

образования общепризнанного российского правительства.

Левые пробольшевистские круги Харбина, группировавшиеся вокруг

т.н. Объединенной конференции, находившейся в ведении Дальневос9

точной республики и финансировавшейся ею, объявили борьбу против

Хорвата под лозунгом «Вся власть над русским населением в полосе от9

чуждения КВЖД Дальневосточному Временному правительству во

Владивостоке» и организовали забастовку, которая — также в полной

мере — отвечала планам и интересам китайских властей: как в отноше9

нии отстранения авторитетного и влиятельного русского Директора9

распорядителя, так и ликвидации русского управления зоной КВЖД,

Электронное издание
© www.rp-net.ru



БЕЗ ЭКСТЕРРИТОРИАЛЬНОСТИ И ГРАЖДАНСТВА 189

и поэтому была ими поддержана. Воспользовавшись ситуацией, Бао

Гуйцин объявил о том, что Хорват не вправе осуществлять в полосе от9

чуждения какую9либо политическую власть, принадлежащую в полном

объеме суверенному Китаю и ему, Бао, как представителю этого прави9

тельства в полосе отчуждения КВЖД.

Д.Л.Хорват был вынужден отказаться от поста Главноначальствую9

щего в этой полосе, а позднее вышел в отставку и с поста Директора9

распорядителя Общества КВЖД. Своим заместителем он оставил

И.К.Пименова, хорошо знавшего Б.В.Остроумова и способствовавше9

го позднее назначению того на пост Управляющего КВЖД. А пока ис9

полняющим обязанности управляющего оставался В.Д.Лачинов.

Организаторские способности Д.Л.Хорвата особенно ярко проявили

себя в выборе им своих сотрудников. И Лачинов, и сменивший его по9

зднее Казакевич — оба были прекрасными инженерами.

Василий Дмитриевич Лачинов (1872–1933, Харбин) — помощник на9

чальника Службы тяги с 1903 г.; начальник этой важнейшей службы с 1

октября 1907 г. по 31 марта 1918 г. Помощник Управляющего дорогой по

железнодорожной части: 1 апреля — 27 апреля 1918 г. И.о. Управляюще9

го дорогой с 28 апреля 1918 г. по 5 ноября 1920 г. Товарищ Председателя

правления Общества КВЖД с 6 ноября 1920 г. по 5 июля 1921 г. Стар9

ший консультант правления общества с июля 1921 г. по октябрь 1924 г.

Жена его — Вера Дмитриевна — играла большую роль в благотвори9

тельных организациях Харбина. Сыновья — Борис и Дмитрий, дочь —

Нина. Потомки семьи Лачиновых живут в настоящее время в Англии.

С 7 ноября 1920 г. исполняющим обязанности Управляющего доро9

гой стал Дмитрий Петрович Казакевич (16 декабря 1869 г., СПб. — 3 фе9

враля 1924 г., Сиэтл). Представитель знатного дворянского рода (его

отец — Петр Васильевич Казакевич был ближайшим соратником графа

Н.Н.Муравьева9Амурского и первым генерал9губернатором Приаму9

рья), он окончил Санкт9Петербургский Институт инженеров путей со9

общения. Поступил на службу Общества КВЖД 1 октября 1902 г. на9

чальником одного из строительных участков около Хайлара. В период

восстания ихэтуаней и русско9японской войны находился в Петербур9

ге. В третий раз приехал в Маньчжурию в 1911 г., оставив семью в Рос9

сии. Был назначен помощником начальника Службы пути — Немчино9

ва. С 1915 г. — после отъезда в Россию Немчинова — был назначен на
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его место. С 1 июня 1918 г. по 6 ноября 1920 г. — исполнял должность

помощника Управляющего дорогой по Железнодорожной части. С 7

ноября 1920 г. по 1 февраля 1921 г. — и.о. Управляющего дорогой. Уехал

в США и вскоре погиб на лесопилке в результате несчастного случая.

В Сиэтле ему поставлен памятник.

Сын — Владимир Дмитриевич Казакевич — так описывает служеб9

ный дом отца в центре Нового Города: «Двухэтажная вилла американ9

ского типа, с двумя балконами. Теннисная площадка. Центральное

отопление на один дом. “Зимний сад” — застекленная терраса, площа9

дью около 20 кв. м. Вокруг нее проходила труба водяного отопления,

на которой устроена лежанка, и на этом теплом днище стояли кадки

с цветами. Две стороны террасы выходили в глубь сада, а одна — в сто9

рону двора.

Был садовник — китаец. Питомник КВЖД присылал своих людей,

которые приходили, подстригали сад, все налаживали. Обязанностью

китайца9боя было следить за двором, качать воду и т.п.».

Владимир Дмитриевич, окончив Харбинские Коммерческие учили9

ща, в 1921 г. уехал в Америку; прожил там 28 лет, из которых 26 в Нью9

Йорке. В 1949 г. возвратился в СССР, был научным сотрудником Ин9

ститута мировой экономики и международных отношений АН СССР,

где я с этим интереснейшим человеком и познакомился. С 1971 года он

неизменно давал отзывы на мои первые «писания» — тогда еще, конеч9

но, только «в стол», по маньчжурским делам и высказывал некоторые

соображения, весьма полезные для меня, за что я ему сердечно благода9

рен. Оставил мне свои интересные воспоминания.

Но вернемся к событиям в полосе отчуждения.

Далее, по приказу Чжан Хуансяна 14 марта 1920 г. китайские войска

неожиданно, в часы служебных занятий русского Штаба охраны доро9

ги заняли обширное здание этого штаба на Большом проспекте и под9

няли над ним китайский флаг. Вслед за этим китайская сторона объяви9

ла, что берет в свои руки полный контроль и всю полноту

административной власти в полосе отчуждения, переименованной ею

в Особый район Восточных провинций (ОРВП), и вводит сюда новые

воинские части. Это означало ликвидацию Охранной стражи дороги

(расформирована 15 июля 1920 г.) и русской полиции в Харбине и на

линии. Но некоторые ее чины вошли в состав китайской полиции. Со9
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хранив свою выправку и форму, «как мимолетная тень недавнего про9

шлого, — писал Е.Х.Нилус в «Историческом обзоре КВЖД», — изред9

ка мелькают еще и теперь [это 1923 год. — Г.М.] на уличном фоне меж9

дународного Харбина фигуры в серых солдатских шинелях со всеми

атрибутами былого полицейского звания».

После захвата Штаба русской охраны дороги было расформировано

и Управление военного коменданта города Харбина, которым в то вре9

мя оставался ген.9майор Михаил Михайлович Иванов. Он жил в Модя9

гоу и скончался 7 ноября 1935 г. в крайней бедности.

Ослабление русской охраны дороги и полиции вызвало, естественно,

рост преступности в Харбине и на линии, где криминальная обстанов9

ка и так была на грани критической. Почти безнаказанно орудовали

многочисленные хунхузские шайки, занимавшиеся грабежами и убий9

ствами — главным образом своих же собратьев, китайцев. В городе бы9

ло немало случаев похищения с целью выкупа детей состоятельных лю9

дей. Здесь действовали бандитские шайки, основной контингент

которых часто составляли выходцы из СССР, свободно приезжавшие

в Харбин и «работавшие» рука об руку с местными преступниками.

«Наименьшим злом», если так вообще можно выразиться в отноше9

нии преступности, были различного рода мошенники и мелкие граби9

тели9воры. В основном китайцы; один, наиболее ловкий, получил про9

звище «Ванька Золотой зуб» (но, видимо, под таким «именем»

в действительности скрывалось несколько человек); была категория во9

ров, прозванных «С добрым утром!» и специализировавшихся на ограб9

лении квартир и беспечных домохозяек в ранние утренние часы, когда

те либо еще спали, либо уходили в лавки за продуктами.

Имел место немало повеселивший обывателей случай, когда ловкие

воры в 1922 г. сняли и унесли с собой всю сбрую у задремавшего у Же9

лезнодорожного собрания русского извозчика... Они так и остались

непойманными. Был задержан китайский уличный торговец вразнос,

у которого обнаружили четыре аршина разной длины... И тому подоб9

ное (особенно различные подделки и фальсификации), описания таких

случаев можно умножить.

Но главной проблемой в это время оставались действия жестокой
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и преступной, терроризировавшей город, банды некоего Корнилова,

грозы Харбина, имя которого стало нарицательным.

Корнилов, Иван. В 1914 г. окончил Харбинские Коммерческие учи9

лища, был студентом Петроградского университета.

Начал с того, что попытался с сообщниками ограбить главный чу9

ринский сейф. Чтобы проникнуть в помещение, они стали проламы9

вать потолок; куски штукатурки упали и привлекли внимание сторо9

жей. Был схвачен и получил год тюремного заключения. Выйдя на

свободу, совершил при ограблении состоятельных коммерсантов горо9

да несколько убийств, нагнав страх на весь Харбин. Но некоторые счи9

тали его «героем», кем9то вроде Робин Гуда.

27 января 1923 г. Корнилов снова попал на скамью подсудимых за

убийство семьи Фишберг и был приговорен к бессрочной каторге. По9

сле этого его сообщники — Ломаковский (приговорен за сбыт фальши9

вых денег) с женой — разработали план бегства из харбинской тюрьмы.

Необычайно дерзкий побег прямо из зала суда на третий день Пасхи

удался. Преступники разделились. Корнилов, заметая следы, вбежал

в дом Мичкова, по внутренним лестницам «мичковского небоскреба»

и крышам соседних домов пробрался на Кавказскую улицу, затем от уг9

ла к углу на Китайскую, дальше на Аптекарскую, затем на Артиллерий9

скую. Был ранен.

С Ломаковским встретился в Нахаловке. Здесь они приобрели запас

продуктов и оружие. Меняя квартиры, переодеваясь и гримируясь, в те9

чение двух месяцев Корнилов и чета Ломаковских скрывались на Кре9

стовском острове, Интендантском разъезде, в Московских казармах и,

наконец, на окраине Модягоу.

Корнилова не раз замечали, но, ловкий, он всегда ускользал от пре9

следования. Одновременно шайка сводила счеты с людьми, которых

она считала предателями, виновными в своем аресте, жестоко убивая

их, и разрабатывала планы нападений еще на трех богатых харбинских

предпринимателей с целью добыть денег для своего исчезновения из

города. Мало того, находясь на свободе, они даже дали согласие одно9

му предприимчивому американцу на съемки фильма о себе после свое9

го сенсационного бегства, и такая кинокартина с их участием была со9

здана!

Но на ноги были поставлены все агенты городского и железнодорож9

ного сыска. Были обшарены все закоулки Харбина и его окрестностей.

Круг поисков бежавших преступников неумолимо сужался. Наконец,
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последнее убежище кровавой тройки было установлено точно. Стало

известно, что Ломаковские по поддельным паспортам скрываются как

квартиранты в Гондаттьевке (именно так ее название писалась ранее) —

«небольшом, возникшем два года назад поселке на краю Модягоу»,

в доме Ромашева, по адресу Глебовский переулок, 1726 (это номер вы9

деленного домохозяину железнодорожного участка), а Корнилов живет

с ними под видом «гостя».

Глубокой ночью цепи полицейских окружили дом Ромашева и весь

поселок. Как повествует газетная хроника, ранним дождливым утром

17 июня 1923 г. жителей поселка разбудил оглушительный залп. Первая

мысль у них была о нападении хунхузов на расположенный рядом по9

роховой склад. Но тут дело было другое...

Из дверей дома выскочил успевший одеться Ломаковский с двумя

наганами в руках и, дико закричав «Кто храбрый — стреляй!», пустился

наутек в поле. По нему был дан залп, сделано еще несколько выстрелов,

и бандит упал.

Корнилову предложили сдаться («Ванька, сдавайся, а то расстреля9

ем!»). Наступило молчание, после которого по дому и постройкам был

дан второй залп. Из уборной в углу двора раздались истерические жен9

ские вопли. Еще минута — и из дверей выползла раненная в обе ноги

Ломаковская, первым вопросом которой к подбежавшим полицейским

был «Что с Мишей?» (мужем).

Через некоторое время из выгребной ямы той же уборной вытащили

и Корнилова, всего в нечистотах. «Не будь бабы — не поймали бы», —

сначала нагло бросил он. Но, скрученный по рукам и ногам, вскоре со9

вершенно поник и в автомобиле, отвозившем его в тюрьму, сидел смер9

тельно бледный.

Ломаковский умер в 10 час. утра. Пятью часами позже в больнице

Красного Креста ушла из жизни и его жена.

«Вставайте, Корнилов пойман» — такой фразой начиналось утро

в двух третях харбинских квартир, — писала газета. Сыщики Иван Се9

менович Волков, помощник начальника Сыскного отделения Главного

полицейского управления, и Александр Федорович Кирста, помощник

начальника железнодорожного розыска, выследившие и арестовавшие

Корнилова, были представлены к орденам и денежной награде.

Потом было следствие, выявившее весь спектр преступлений Корни9

лова, жизненный путь которого был усеян человеческими жертвами...

А тем временем...
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23 июня газеты взорвались анонсом:

«В субботу 23 и воскресенье 24 июня

Корнилов и Ломаковский на свободе

в жизни после побега.

Только эта есть настоящая правдивая картина.

Снята и воспроизведена Пауль С.Кролей.

2000 футов захватывающих интересных похождений легендарных банди9

тов. Смотрите, как они улыбаются и смеются. Как Ломаковский приготов9

ляется к убийству, его различные методы и приемы в обращении с оружием.

Картина полна жуткими моментами с начала и до конца и иллюстрирует

агентов сыска, участвующих в поимке бандитов во главе с Кирста, Волко9

вым и полковником Сун.

В театре “Весь Мир” картина будет сопровождаться также сеансами Теа9

тра Миниатюр “Водевиль”.

Дирекция П.С.Кролей».

Вскоре в газетах замелькало объявление о конкурирующей кинокар9

тине:

«“Арест Корнилова и его сподвижников. Корнилов в кандалах” — фильм

С.С.Машина о Корнилове.

Исключительная уголовная хроника. Настоящий Корнилов только у нас!

Не давайте себя обманывать! Смотрите только нашу фильму!»

Картина была заявлена к демонстрации в «Модерне», первое время

были аншлаги, выстраивались длинные очереди за билетами. Но вско9

ре наступило разочарование. Оказалось, что съемки были сделаны

в Гондатьевке: домик, в котором укрывался Корнилов, место, где смер9

тельно ранили Ломаковского, оцепление улиц, чины розыска... Сама

же картина поимки зафиксирована не была — по техническим причи9

нам. Корнилов был снят уже в тюрьме.

Таким образом, как писали рецензенты, в картине «нет интригующих

действий»; кроме того, Машин, вполне в современном духе, перемежал

сцены своего фильма коммерческой рекламой: например, труп Лома9

ковского и призыв «Курите лучшие папиросы Лопато», снова какая9то

сцена, и новая реклама, «совершенно затушевывающая впечатление са9

мой фильмы».
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Машинская лента, демонстрировавшаяся в «Модерне», быстро поте9

ряла успех у зрителей.

Конкурент тем временем разворачивался все шире. Вот его объявле9

ние:

«Сегодня и завтра одновременно в двух иллюзионах — на Пристани в са9

ду “Луна9Парк” (Комсоб) и в Новом Городе в “Новом Мире” демонстриру9

ется сенсационная картина — “Корнилов и Ломаковский на свободе после

побега” — снята Кролейем.

Фильма полна захватывающими моментами. Преступники оказались

прекрасными кинематографическими артистами и с большим самооблада9

нием провели свои роли. Они демонстрируют методы и приемы в обраще9

нии с бомбами и оружием, они подготовляют нападение и готовы к встрече

с преследователями.

Фильма Кролея интересна тем, что снята с натуры.

Предстоит посмотреть тех легальных лиц, имена коих вот уже долгие ме9

сяцы не сходят с уст харбинских жителей».

А что это за «Луна9Парк» в Харбине?

Он был задуман артистом Шумским, как известный сад в Петрогра9

де, и располагался на второй половине Летнего Коммерческого собра9

ния (рядом с Городским садом на Пристани). Это была открытая сцена,

где демонстрировались картины иллюзиона, разыгрывались миниатю9

ры, шли отдельные аттракционы. Ему, конечно, было далековато до

своего столичного собрата, но и харбинский «Луна9Парк» представлял

собой место, где каждому было доступно провести вечер не скучая. Сю9

да перешла труппа «Сибкота» («Сибирского кота») со своей програм9

мой кабаре, во главе с артистами Ардатовым и Ромославским, выступал

с поразительным художественным свистом Бегичев (оперные арии!),

другие.

Но я отвлекся.

Однако как же вдруг оба бандита стали подвизаться в качестве арти9

стов кино? Где снимали картину? (Говорили, что она снималась в Мук9

дене.) Правда ли вообще вся эта история?

Да. Все правда.

И снимались Корнилов и Ломаковский не в Мукдене, а в Харбине,

смело появляясь в центре города и открыто разгуливаясь по самым

людным местам.

Как выяснилось позднее, дело обстояло так.
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Корнилов явился к американскому кинорежиссеру, предложил свои

услуги, договорился о гонораре, получил аванс в 1000 (местных) долла9

ров (остальные три тысячи он должен был получить 17 июня, но не ус9

пел), заключил контракт на участие в съемках — свое и Ломаковского.

Кролей возил их обоих по городу в автомашине, производил съемки по

своему заранее разработанному сценарию, в нужных ему местах. Один

раз Корнилов даже снимался вместе со случайно встретившимся ему

полицейским...

Картина была снята с чисто американской предприимчивостью

и размахом и действительно являлась сенсацией. Но перед демонстра9

цией ее полиция предложила Кролею представить фильм на предвари9

тельный просмотр, от чего тот, как гражданин США, уклонился. Тогда

полиция обратилась к американскому консулу, получила фильм, произ9

вела в нем вырезки и в таком виде разрешила в прокат.

На суд над Корниловым публика допускалась в строго ограниченном

числе и по заранее выданным билетам. Корнилов предполагал, что его

будут судить по законам Советской России, но его судили по законам

Китайской Республики.

В тюрьме И.Корнилов раскаивался. Он утверждал, что никогда не

стрелял первым, что он по убеждениям анархист, что его мечта — уехать

в Германию и там закончить образование. К перспективам приговора

относился оптимистически.

— Я хорошо знаком с законами Китая. Ни одна статья закона, ни де9

крет президента о смертной казни в отношении европейцев не может

быть применен ко мне, так как я никого из стражи не убивал и воору9

женного сопротивления во время поимки не оказывал, — заявлял он. —

Самое большее, что меня ожидает, — это 109летнее заключение в тюрь9

ме. При этом возможно также применение ко мне досрочного освобож9

дения. Хотя, может, и через несколько лет, но я все9таки уеду в Герма9

нию... Мне же всего 30 лет, хочется еще жить...

У Корнилова была редкая память, ему хорошо давалось изучение ки9

тайского языка и вообще языков. Он расспрашивал о товарищах по

Коммерческим училищам, интересовался, что дало им знание китай9

ского языка. И когда узнал, что многие из них хорошо устроились и за9

рабатывают большие деньги, глубоко задумался...

Приговор суда Корнилову: смертная казнь.

Оставалась еще надежда — ведь он был иностранец... Но в октябре

1923 г. был издан указ президента Китайской Республики о распростра9
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нении смертной казни на иностранцев, лишенных права экстерритори9

альности в Китае... А русские к этому времени уже давно были лишены

этого права.

Иван Корнилов еще некоторое время содержался в тюрьме, но в кон9

це концов смертная казнь была к нему применена — в соответствии

с китайскими законами — путем медленного удушения.

Но я забежал вперед и нарушил хронологию повествования. Вернусь

к 1920 году.

Всем событиям этого, самого тяжелого в истории дальневосточной

эмиграции, года одним лишь отстранением Д.Л.Хорвата не суждено

было завершиться.

23 сентября последовал указ президента Китайской Республики

о прекращении полномочий посольства бывшей Российской империи

в Китае. Пекинское правительство заявило о непризнании русского по9

сланника и консулов, отмене экстерриториальности русских в Китае,

переходе их под защиту и покровительство китайского правительства

и о передаче бывших русских концессий в Тяньцзине, Ханькоу и Шан9

хае новому созданному Особому бюро по русским делам.

На другой же день — 24 сентября — «в связи с переходом банка под

французское покровительство» над зданием Русско9Азиатского банка

в Харбине был поднят французский флаг.

Российское посольство в Пекине в эти и последующие дни:

«Над чугунными воротами уже спустили торжественно и медленно

трехцветный флаг.

Почтенный бой из привратницкой встречает посетителей без преж9

него предупредительного внимания, и его французский язык с трудом

поддается уяснению.

Роскошная усадьба с дорожками, усыпанными гравием, с причудли9

во, в тени деревьев, разбросанными скамеечками для отдыха, клумба9

ми, с площадкой для тенниса и домами, такими просторными, уютны9

ми и барскими...

Дома, тонущие в зелени, с террасами, куда никогда не посмеет про9

никнуть палящее солнце, беседки в виде пагод, пальмы, кипарисы,

туи, и дурманящее благоухание цветов, и страстный звон цикад.

Комфортабельные кабинеты с тяжелой мебелью, с кожаными холо9
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дящими креслами, куда так заманчиво скрыться от нестерпимой жары;

можно с таким уютом тянуть коктейли... Здесь перебывали все...

Здесь начал Колчак, когда возвращенный телеграммой Кудашева из

Месопотамии, войдя в кабинет князя, он произнес своим глухим,

но внятным голосом знаменательные слова: “По приказанию англий9

ского правительства прибыл в распоряжение Вашего Сиятельства”»...

Таким увидел российское посольство журналист, побывавший в нем

вскоре после описанных выше событий.

Здесь нужно сказать и о том, что все белые правительства Сибири

и русского Дальнего Востока считали все российское население полосы

отчуждения КВЖД — гражданами России.

С российским гражданством жителей полосы отчуждения было свя9

зано и то обстоятельство, что молодежь призывного возраста в Харбине

и в Манчжурии в целом призывалась в армию — разумеется, в Белую.

Судьбы призывников складывались по9разному.

Вот пример одного из них — Василия Павловича Тешина. Родился 2

июля 1899 г. в Нижегородской губернии. В Харбин прибыл с родителя9

ми в 1901 г. Учился в гимназии Андерса, затем в StLois College в Шанхае

(39годичный курс), вернулся в Харбин. Работал на Табачной фабрике

Лопато, обеспечивавшего своим служащим великолепные условия...

И вот 24 марта 1919 г. по досрочному призыву в армию Колчака был

мобилизован и отправлен в Раздольное Приморской области. Стал ря9

довым в конно9пулеметной команде Приморского Драгунского полка.

Здесь вступил в революционную организацию, возглавлявшуюся боль9

шевиками9фронтовиками П.В.Коноваловым и Г.И.Исаевым. Служил

во 29м Революционном кавалерийском полку Народно9революцион9

ной армии. С выступлением японцев в ночь на 5 апреля 1920 г. был при9

нужден вернуться в Харбин.

Благодаря родственнику, служившему в белом штабе, эти обстоятель9

ства биографии ему удалось скрыть. Работал в фирме компаньона от9

ца — рыбной торговле бр. Трезубовых. (Водопроводная ул., 24). Высо9

кое социальное положение, превосходные условия жизни не позволили

развиться в этом человеке чертам какого9то экстремизма; политикой он

более не занимался, но отличался демократическими взглядами. Ушел

в личную жизнь, в охоту, которая, наверное, отняла половину его жиз9
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ни... Как исключительно честный и добросовестный работник, всю

жизнь получал хорошее вознаграждение за свой труд.

Тешины — Павел Васильевич и Татьяна Илларионовна — уроженцы

Нижнего Новгорода, купеческая семья, занимавшаяся рыбным делом.

В Маньчжурию приехали в 1901 г. с целью расширения своих торговых

предприятий. Ими был открыт магазин, построена коптилка, приобре9

тен собственный дом (Короткая ул., 12). Большая семья: кроме старше9

го сына Василия, — Анатолий (1910), дочери Анна (1906), Фаина (1908),

Анастасия (1915).

И в этой вполне благополучной семье происходит трагедия. Родив

Настеньку, Татьяна Илларионовна внезапно, без каких9либо видимых

причин, кончает жизнь самоубийством...

Почему обо всем этом так подробно?

Это семья моей прелестной жены Таюши — Таисии Васильевны Ме9

лиховой, урожденной Тешиной...

Деятельность русских судебных учреждений в Харбине (по праву экс9

территориальности русские имели свой Пограничный окружной суд,

председателем которого бессменно с 1898 г. состоял Василий Александ9

рович Скворцов) была официально закрыта 1 октября 1920 г. Это тоже

была крайне критическая ситуация, когда русские в Китае на какое9то

время оставались «без своего и чужого суда».

Российскими учреждениями в зоне Китайской Восточной железной

дороги теперь оставались только Общественные управления г. Харбина,

г. Маньчжурия и линейных поселков.

Харбинское общественное управление (ХОУ) со своей прекрасной,

проверенной временем всеохватывающей структурой (Собрание упол9

номоченных, Городской совет) тоже было движущей силой развития го9

рода как в экономическом, так и в культурном отношении, и всему го9

лова. Оно работало хорошо, но, конечно, всегда оставалось множество

недоделок, которые давали богатую пищу русской харбинской прессе,

метавшей свои сатирические молнии чаще всего в различные структу9

ры горсовета. Про его председателя П.С.Тишенко в этой связи в шутли9

вой газетной «Харбинской энциклопедии» так и говорилось: «Тишен9

ко — Главный предмет питания всех харбинских фельетонистов».

Председателем Собрания уполномоченных был профессор Юриди9

ческого факультета в Харбине Г.К.Гинс; его заместителем — крупный
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русский педагог, начальник Учебного отдела КВЖД Н.В.Борзов. Упол9

номоченными были русские, китайцы, японцы, по одному9два пред9

ставителя некоторых европейских стран. Избирались они на трехлет9

ний срок. Собрание имело ряд постоянных комиссий: Ревизионную

(председатель Н.Л.Гондатти), Оценочно9налоговую (Д.П.Качесов),

Бюджетную (П.И.Кузнецов), Инициативно9финансовую (Я.Р.Кабал9

кин), Школьную (Н.В.Борзов), Врачебно9ветеринарно9санитарную

(И.Я.Оксанов), Строительную, Трамвайную и Попудную (возглавляв9

шиеся архитектором Ю.П.Ждановым) и Благотворительную (предс.

И.Я.Яппо).

Я уже писал об обсуждении на Трамвайной комиссии актуального

для города вопроса о пуске трамвая («Маньчжурия далекая и близкая»,

книга первая). Тогда имело место острое соперничество японской и ки9

тайской фирм, стремившихся получить концессию на проведение

трамвая. Предпочтение было отдано китайской компании. Японцев это

решение, конечно, не удовлетворило.

Страсти вокруг трамвайной концессии вылились в оригинальную

форму высмеивания одним конкурентом другого. Несколько дней под9

ряд по Водопроводной улице среди бела дня взад9вперед на лошадиной

тяге таскался бутафорский трамвайный вагон, сделанный из китайских

арб и брезента. За ним по мостовой волочилась помятая жестяная бан9

ка. В вагоне сидели японцы. А снаружи были помещены карикатуры

и надписи на китайском языке. Была одна и на русском: «Скоро! Ско9

ро! Еще только 13 лет — и обыватель получит трамвай!»

Зрелище привлекало внимание прохожих...

Председателем Городского совета много лет подряд был бессменный

(и бессмертный) П.С.Тишенко, один из наиболее уважаемых старожи9

лов Харбина, его историк и бытописатель, знаток харбинских обычаев

и привычек.

Петр Семенович Тишенко родился 21 января 1879 г. По образованию

востоковед: с отличием окончил китайско9монгольское отделение Вос9

точного института (1906). Старейший собрат по перу харбинских жур9

налистов — помощник редактора и редактор официоза КВЖД — «Хар9

бинского вестника». Автор серьезного труда «Китайская Восточная

железная дорога, 1 июля1903 — 1 июля 1913» (Харбин, 1914).

В его активе — многолетнее руководство харбинским самоуправле9

нием. Он Городской голова, председатель Городского совета ХОУ (сен9
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тябрь 1917–20 марта 1926) вплоть до ликвидации китайскими властями

русского муниципалитета в Харбине.

Исключительно широко печатался в местной прессе: статьи по исто9

рии Харбина, краеведению, о харбинских старожилах; талантливый фе9

льетонист. Большое число малоизвестных исторических фактов в его

публикациях делает их исключительно ценными для исследователя

прошлого г. Харбина.

Члены горсовета — П.П.Крынин, Ли Шаогэн, Н.С.Лопухин, Лю

Миншэнь, В.А.Семянников, Сеогеро Сеодзи.

Несколько слов о них.

В непосредственном заведовании Тишенко находились: Канцелярия,

Юридический отдел, Городская аптека, Карета скорой помощи, Амбу9

латория. Под началом Крынина были: Хозяйственный отдел (с отдель9

ными объектами, в числе которых, в частности, был Городской сад),

Врачебно9санитарный и Ветеринарный отдел — с соответствующими

учреждениями; он заведовал и образовательными учреждениями Учеб9

ного отдела ХОУ (инспектор В.М.Анастасьев), в подчинении которого

находились Городское высшее начальное училище и Первое—Пятое го9

родские училища. У Лопухина были Торгово9налоговый отдел, Страхо9

вой фонд, Бухгалтерия, Касса. В ведении Семянникова — Строитель9

ный отдел и Попудный сбор (обоими руководил инженер

М.М.Осколков), Мостовой сбор и отдел концессий.

Структура русского муниципалитета Харбина охватывала, как мы ви9

дим, все стороны хозяйственной жизни города.

В это время горсовет принял решение построить каменные Торговые

ряды в Новом Городе — напротив Чурина, на углу Новоторговой

и Большого проспекта — и они быстро были построены. Это ряды Го9

родского Пассажа. Часть их по Большому пр. между Новоторговой

и Стрелковой ул. и получила название Пассаж Товарищества, состояв9

ший из более чем 80 контор и магазинов.

Теперь несколько слов еще об одном деятеле Гражданской войны на

Дальнем Востоке — атамане Григории Михайловиче Семенове.

3 июля 1920 г. была опубликована декларация правительства Японии

об эвакуации воинских сил, поддерживавших Семенова, из Забайкалья.

Семенов обратился с просьбой к японцам приостановить эвакуацию,
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но получил отказ, ибо, как заявила японская сторона, этого «не позво9

ляет положение, которое нас со многих сторон жмет».

События в Забайкалье с этого момента наряду с собственными стра9

даниями теперь были постоянно в центре внимания Харбина, и все ме9

стные газеты их подробно освещали. Вопрос об оставлении Читы

вплотную встал перед атаманом уже в августе 1920 г. Военная эвакуация

«столицы» закончилась в середине месяца. 20 октября Семенов на аэро9

плане улетел из Читы на станцию Даурия. Семеновцы спешно отступа9

ли на юг, к китайской границе. Запасные пути пограничных станций

Оловянная, Даурия были забиты воинскими эшелонами с деморализо9

ванными чинами бывшего грозного Особого Маньчжурского отряда,

военнопленными немцами, австрийцами, венграми, отставшими от

своих эшелонов чехословаками и их семьями, классными вагонами

с бесчисленными семеновскими штабными и интендантскими учреж9

дениями, охваченными паникой и разложением.

«На 59м пути, — писала «Заря», — в одном из вагонов мрачного ата9

манского броневика вдруг открылась “золотая жила”. Вконец растеряв9

шийся начальник личной канцелярии атамана раздавал хранившееся

у него золото по бумажке любого генерала, которых в свое время Семе9

нов производил десятками. Золото раздавалось прямо в слитках».

По оценке харбинской просоветской газеты «Вперед», у Семенова

перед эвакуацией Читы было, якобы, 800 пудов золота. Так это или не

так — теперь трудно проверить, но факт этот подтверждается многими

очевидцами.

Через два дня Даурия была занята частями армии Дальневосточной

республики и партизанами. В ночь с 25 на 26 октября Семенов покинул

свои войска и бежал в Маньчжурию. Семеновская эпопея в Забайкалье

закончилась. Однако окружения семеновско9каппелевских частей, то9

же отступивших в Маньчжурию и Монголию, Народной армии ДВР

осуществить не удалось. Белые войска, численностью более 20 тыс.

чел., и хлынувшая вместе с ними волна беженцев захлестнули первый

пограничный, уже на китайской стороне, город Маньчжурия и ближай9

шие к нему станции Западной линии КВЖД — место, где всего два го9

да назад возникло семеновское движение.

Станция Маньчжурия (город с Маньчжурским общественным управ9

лением с 1908 г.). Здесь, где зимой 1917 г. в гостинице «Никитинское
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Подворье» формировались штабы Семенова и Унгерна, семеновское

движение осенью 1920 г. нашло свое последнее убежище после разгро9

ма на территории России.

Город Маньчжурия...

Был заложен в 1900 г., начале постройки КВЖД со стороны России

как первая станция дороги от конечного пункта Забайкальской линии,

на русской территории, на голом пространстве, окруженном сопками,

которые вскоре получили русские названия — Сахарная, Офицерская,

Синие горы — на самой русско9китайской границе. Возник русский го9

род, со строгой планировкой, прямыми, чистыми, перпендикулярно

расположенными друг к другу улицами. Присутствие 259тысячной ар9

мии строителей КВЖД, выгодное географическое положение (район,

где смыкались экономические интересы Китая, монгольской Барги

и русского Забайкалья), близость озера Далайнор с его богатейшими

рыбными запасами, Чжалайнорских угольных копей — придали разви9

тию станции стремительно быстрый, просто сказочный размах. Были

построены Св.9Иннокентьевская церковь, вскоре ставшая собором,

Св.9Серафимовский храм, возникло Железнодорожное собрание, за9

тем Общественное собрание, Русский клуб, школа, ставшая классичес9

кой русской гимназией им. И.А.Крылова, железнодорожная школа —

обе с превосходным педагогическим персоналом, потом появились та9

тарская, еврейская и китайская начальные школы, католический кос9

тел, синагога, мечеть, китайский храм. Уже в 1908 г. станция Маньчжу9

рия получила статус города; здесь было создано Маньчжурское

Общественное управление; начала издаваться собственная «большая»

(очень интересная!) газета «Зарубежная мысль» и позднее — «Живое

слово». Открылось Российское консульство, русская и китайская (она

называлась Английская морская, так как всеми таможнями Китая в то

время заведовала Англия) таможни, появились консульства Японии

и даже Германии.

Несмотря на такой, подлинно интернациональный, характер города,

в нем строго соблюдался традиционный русский уклад жизни, о кото9

ром так тепло написал Евгений Зайнитдинов в НСМ (№ 12, октябрь

1994).

Что же стало с этим тихим патриархальным городом глубокой осенью

и зимой 1920 г.?

Внезапный наплыв огромной людской, разношерстной массы — бо9

лее 20 тыс. чел., часто не имевших даже своей крыши над головой. Сме9
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шение языков и народов, всех классов и сословий прежней России.

На одном полюсе — обезоруженные при переходе китайской границы,

деморализованные в результате поражения казаки, остатки еврейской,

бурятской, китайской и прочих семеновских национальных «рот», мон9

голы9хорчены, каппелевские офицеры и солдаты — все в разной воен9

ной форме, с разными знаками отличия. Между ними бывшие военно9

пленные. Все бездомные, голодные, оборванные.

На другом полюсе — узкий круг высших семеновских офицеров,

многие из которых сколотили себе за время пребывания в Забайкалье

порядочный наличный капитал; состоятельные бывшие сибирские

и забайкальские крупные и мелкие заводчики и купцы, тоже с немалы9

ми деньгами; местные состоятельные предприниматели и коммерсан9

ты; сытые и обеспеченные старые железнодорожные служащие.

Взаимные претензии и сведение счетов. Кошмарные зимние ночи —

драки, грабежи, убийства, — усугубляемые налетами с «той стороны».

Горечь поражения, отчаяние сходились рука об руку с бесшабашным

желанием прожить «по9старому» еще хотя бы денек, прогулять, выиг9

рать или проиграть все, что оставалось в кармане. Расцветали и сгорали

десятки ресторанов, увеселительных заведений, опиумных притонов,

игорных и публичных домов.

Но наплыв большой массы людей должен был вызвать к жизни и дей9

ствительно вызвал подлинную предпринимательскую активность, бла9

го капитал для этого имелся. Открылись 60 ресторанов, гостиниц и по9

стоялых дворов, 150 различных мастерских. Уже в 1921 г. в городе

работали 1115 торгово9промышленных предприятий, половину из ко9

торых составляли мелкие. Это были бакалейные, гастрономические,

чайные, винные, табачные, обувные и мануфактурные магазины, мяс9

ные, кондитерские и хлебопекарни. Наиболее крупными торговыми

предприятиями были те, которые занимались торговлей с монголами

и экспортом сырья (шерсти и пушнины). Это были фирмы: братьев Ак9

чуриных, Бидермана, Ганина, Кауфмана, Трухина и Смолянского и дру9

гие. Братья С.Ф. и Д.Ф.Ганины в своем овцеводческом хозяйстве зани9

мались также метизацией монгольской овцы с мериносовыми

баранами. Среди имевшихся 10 фабрик и заводов следует назвать коже9

венный завод Катаева, мыловаренный — Якома, пивоваренный —

М.Н.Суринова, мукомольную мельницу М.К.Жданова и Ко, три во9
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дочных завода, три обувные фабрики и три кондитерские. Большая

роль в экономике города, не имевшего собственных источников сырья,

принадлежала складам — топлива и лесных материалов братьев Ворон9

цовых, сена — Проскурякова, Колодяжного, Навтановича.

1921 год был годом наиболее благоприятным для экономики г. Мань9

чжурия, вслед за которым наступил упадок. Из9за постоянного оттока

населения (1923 г. — 18,3 тыс. чел., 1924 — 13,6 тыс. чел., 1925 —

12,0 тыс. чел., из которых русских было 8,5 тыс., китайцев — 3,0 тыс.,

прочих — 0,5 тыс.) количество предприятий неуклонно сокращалось,

падали и доходы МОУ.

Однако культурная и благотворительная жизнь в городе не замирала.

Во главе последней стоял епископ Иона Ханькоуский, позднее при9

численный Русской православной церковью за границей к лику святых.

О нем существует большая литература.

С разгромом Семенова в Забайкалье и уходом массы казаков в Мань9

чжурию новый импульс для развития получило Трехречье.

Трехречье в административном отношении тяготело к г. Хайлару,

но несравненно больше, в духовном плане — к Харбину.

Знакомство русских землепроходцев с северо9западной частью Барги

началось еще в XVII веке. Русский Аргунский острог (заложен в 1682 г.)

был поставлен на правом берегу Аргуни и утвердил власть Русского го9

сударства над местным населением этого района вплоть до Большого

Хингана, где только и начинались границы Срединного царства (Ки9

тая). Но по Нерчинскому договору 1689 г. между Россией и Цинской

империей, единственная, действительно установленная договором гра9

ница между двумя государствами была проведена именно по Аргуни «до

самых ее вершин» и остается с того времени, уже более 300 лет, офици9

альной государственной границей между Россией и Китаем. По этому

договору Аргунский острог в устье Аргуни русские люди должны были

перенести с правого на левый (русский) берег, что и было сделано.

Вдоль реки, с русской стороны были поставлены казачьи караулы; с ки9

тайской стороны никакой охраны не было. В этих условиях экономиче9

ские, торговые и прочие связи народов двух стран, «разделенных» этой

границей, сохранялись и нормально развивались. Равно как и их глубо9

ко дружественные отношения. И с разрешения местных маньчжуро9
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цинских властей забайкальские караульские казаки пригоняли сюда на

правобережье свой скот на выпас, заготовляли сено, охотились, вели

взаимовыгодный торг с местным населением. Многие казаки имели

здесь постоянные заимки.

Такое положение сохранялось на Аргуни вплоть до революции.

Гражданская война, вспыхнувшая в Забайкалье, велась обеими сто9

ронами с исключительной жестокостью и переменным успехом в тече9

ние более пяти лет (1917–1922 гг.). К примеру, пограничный пункт Цу9

рухайтуй на самой китайской границе пять раз переходил из рук в руки.

Раскалывались семьи, брат шел на брата. Царили безвластие и произ9

вол. Лидия Ивановна Пинегина, коренная забайкальская казачка, при9

водит в воспоминаниях рассказ своей бабушки, которая в дни беско9

нечной смены власти выходила на крыльцо дома и садилась с дробовым

ружьем в руках. На плечах телогрейка, а под нею на левом плече цар9

ский погон — не помню какой — кажется, подполковничий, а на пра9

вом плече — красный бант. В зависимости от того, кто приходил, заяв9

лялся и посягал на имущество, она приоткрывала соответствующее

плечо и кричала:

— Не дам! Не позволю! Стреляй! С ю д а...

И всегда выходила победителем. Да и Пинегиных в Старом Цурухай9

туе все знали и грабить не решались.

Мирное казачье население Приаргунья было измучено непрекраща9

ющимися столкновениями, и не удивительно, что в этих условиях мно9

гие казаки, особенно из приграничных станиц, еще до разгрома в За9

байкалье Семенова предпочитали уйти от бесконечной смуты или,

по крайней мере, обеспечить безопасность родных и близких, для чего

переправляли их с кое9каким имуществом на свои заимки на китай9

ском берегу.

Так еще задолго до завершения кровавой схватки в Забайкалье здесь,

на правобережье, стихийно возникали казачьи поселки. В последую9

щем они стали концентрироваться в плодородных речных долинах пра9

вых притоков Аргуни, т.е. в Трехречье. События сентября—октября

1920 г. добавили к этому казачьему населению массу казаков, которые

отступили в Маньчжурию под натиском «красных». Здесь они были ра9

зоружены китайскими властями, и большинство вернулось к мирному

труду — сельскому хозяйству, дав всей последующей жизнью пример

упорства и мужества русских людей, закинутых на чужбину, и заложив

основу своего будущего благосостояния. Казачьи поселения, постепен9
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но распространяясь в глубь Барги, в конечном счете достигли линии

КВЖД в районе станции Якеши.

Так начиналось становление Трехречья. Но какие факторы способст9

вовали развитию и расцвету этого края?

Казаки, естественно, продолжили здесь традицию своего демократи9

ческого самоуправления: в поселках — выборные атаманы, в центре —

одной из трехреченских станиц (Драгоценке) — станичный атаман.

Традиционным оставался и быт, в основе которого лежал каждоднев9

ный труд.

Внешние, так сказать, обстоятельства способствовали налаживанию

нормальной жизни. Китайские власти в 1917–1931 годах оставили каза9

ков в покое, не вмешиваясь в их дела. Китайского населения в Трехре9

чье не было, а по этой причине не могло возникать и конфликтов, ко9

торые потребовали бы вмешательства китайской администрации

в Хайларе. Никакой воинской повинности, как было на Родине, здесь,

в Китае, казаки как иностранцы не несли. А казачья повинность в Рос9

сии, напомню, была действительно очень нелегкой. Каждый из сыно9

вей уходил служить, т.е. отрывался от хозяйства, на четыре года; каж9

дый должен был явиться на службу в полном казачьем форменном

обмундировании (казенным было только оружие) и на собственном ко9

не, в полной верховой конской сбруе (казачье седло, переметные сумы,

уздечка, недоуздок). А в семье по три9четыре сына... Затраты были не9

малые!

В Китае же ничего этого не было. Все взаимоотношения с китайской

администрацией начинались и кончались сбором с казаков налогов.

Налог собирался на месте приезжим из Хайлара китайским чиновни9

ком, который сам определял и размер этого налога, — пишет Н.С.Си9

биряков («Конец Забайкальского казачьего войска, с. 223–224). — При

этом чиновник соблюдал прежде всего интересы свои, интересы Цици9

карской провинции и управляющего провинцией генерал9губернатора.

Угощения, подарки побогаче от всего сельского общества, жалобы на

неурожай, падеж скота — и налог облегчался, отнимая от хозяина лишь

малую толику его доходов. А низкие налоги — это возможность расши9

ренного воспроизводства, т.е. именно то, на чем и основывалось воз9

рождение и бурное развитие хозяйств эмигрировавших в Китай каза9

ков9забайкальцев. По их признанию, Трехречье было в этом

отношении подлинным «золотым дном».

Как протекала жизнь в первые годы? Ежегодный — обычный круг
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сельскохозяйственных работ: поднимали целину, сеяли пшеницу, соби9

рали, как правило, богатые урожаи; заготавливали сено, выращивали

возраставшее поголовье скота — овец, коров, лошадей. В страдную по9

ру семья трудилась с утра до вечера.

Но и отдыхать тоже умели и не забывали. Отмечали все православные

праздники — в особенности Рождество, Масленицу и Пасху. В девяти

крупных поселках были построены храмы, в каждом — школа. Празд9

новали с присущими казакам традициями и обрядами, широкими пи9

рушками, неудержимым весельем! «В Рождество и на святках, — вспо9

минает Н.С.Сибиряков, — христославщики, маскарадные

карнавальчики с ряжеными, обходившими все дома подряд, строитель9

ство баррикад из саней поперек улицы. А бывало, пока казак бражнича9

ет в гостях у друга, перевозжают его застоявшегося на морозе коня вме9

сто удил за неподвижную часть упряжи. Дурная шутка, а шучивали.

Выйдет захмелевший гость, отвяжет лошадь, нукнет... и понесет не9

управляемый конь. Хорошо, коли только ушибами отделается седок.

На Масленице — кавалькады: всадники и всадницы на лошадях и верб9

людах, тройки, где в кореню лишь хомут да дуга. Женщины в ярких ша9

лях, полощущихся при скорой езде. На Пасхе — высоченные общест9

венные качели. Визг, хохот, испуганные крики, когда стоящие на козлах

парни так раскачают, что того и гляди через матицу полетишь».

С местным населением — в основном тем же, что и в соседней Рос9

сии — тунгусами, эвенками, монголами — связь казаков всегда была

крепкой, и иначе быть не могло. Контактов с ними просто нельзя было

не иметь. Ведь все занимались одним общим делом — будь то скотовод9

ство или охота. Монголы были пастухами, которые пасли казачьи табу9

ны, стада коров, отары овец. Монголки и бурятки приезжали в казачьи

станицы выделывать шкуры, стегали и шили одеяла из мерлушки. Рус9

ские же выделывали кожи, сбивали войлоки и снабжали ими монголов.

Сложились тесное, но четкое разделение совместных обязанностей

и совершенно естественные контакты. Народы Барги и Трехречья хоро9

шо знали уклад и быт соседей, их праздники. Всем им было присуще

широкое гостеприимство.

С «той стороной» тоже сохранялись и поддерживались своеобразные

отношения. Была и открытая вражда, но друг в друга через реку не стре9

ляли. Были и разделенные семьи: например, родной брат живет через
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Аргунь... Контакты тоже поддерживались, разного рода. Но в основном

до 1929 года...

Не только сохранялось, но и культивировалось высокое искусство

лихой и отважной джигитовки — недаром на Всеманьчжурском Кон9

ном празднике в Харбине в 1942 г. она вызвала бурный восторг тысяч

собравшихся зрителей — русских, китайцев и японцев (особенно у по9

следних).

А на состязаниях в столице Маньчжоу9диго — Синьцзине (Чанчуне)

призовые места заняли казаки Пешков, Родионов и Плотников...

К моменту возникновения советско9китайского конфликта, по дан9

ным И.И.Серебренникова, в речных долинах Барги насчитывалось

около 800 русских земледельческих хозяйств с населением до 5 тыс.,

в частности, в районе Трехречья обосновалось 21 русское селение с 375

хозяйствами и населением свыше 2 тыс. Они просуществовали здесь до

середины 509х годов.

Но цифра народонаселения Трехречья нуждается, на мой взгляд, в се9

рьезной корректировке. Японские власти оценивали численность каза9

ков в Трехречье цифрой в 5,5 тыс. Тоже, по9моему (намеренное?), пре9

уменьшение. А может быть, просто не учитывалась многочисленность

казачьих семей? Мало было семей, имевших менее восьми детей, а бы9

ли и с пятнадцатью, — утверждаю это не я, а Н.С.Сибиряков. Иметь

много детей — это было и необходимо: не хватало, совершенно не хва9

тало рабочих рук.

Что особенно хочется подчеркнуть, завершая раздел о жизни казаков

в Трехречье, так это их верность традициям и знание своих корней,

предков, верность заветам предков. Об этом хорошо говорит поэт Алек9

сей Ачаир — сам казак Ачаирской станицы, в стихотворении «Деды»:

— Ты знаешь, кто был дед

и кто был прадед дедов?..

Ты говоришь все деды...

А много было дедов?

— Их было девять, сын,

пришедших на восток.

— А ты, отец, ты будешь,

значит — стой —

Который дед? Десятый?

А нередко
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И мать, и ты меня зовешь

вот так же: детка, —

Одиннадцатый дед!.. Вот как

смешно: все дед!

А я без бороды. Мне только

восемь лет...

И смотрит мальчуган — то

на отца, то в дали.

Пред ним, пред малышом, все

деды смирно встали

И каждый говорит, как сказку,

про судьбу,

Как все они вели жестокую

борьбу,

Как строилась земля, как

ширилась веками,

Как охранялась Русь своими

казаками...

Как Бульба воевал, как вырос

Тихий Дон,

Как забурлил Яик и стал

защитой он...

Как, раз пустив струги по

Чусовой с Урала,

Россия возросла и как великой

стала,

Из всех чудесных стран

чудеснейшей страной...

Так дедовская Русь

построена и мной? —

И мальчик — пасынок страны

страны своей, в изгнаньи

Прижавшийся к отцу, весь в

робком ожиданьи:

Когда его страна — где он

не может быть, —

Всех дедов и его научится

Любить?!
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Теперь еще немного об атамане Семенове.

Объективная оценка участия атамана в Гражданской войне уже дана

мной в книге «Российская эмиграция в Китае». Повторяться нет необ9

ходимости. Но здесь я хотел бы дополнительно обратить внимание на

еще одну черту, характеризующую режим атамана, узнать о которой, на9

верное, станет неожиданностью для многих.

К чести атамана, во время его правления на территории Забайкалья

(и вообще Сибири) не было никаких еврейских погромов, которые в то

время, к сожалению, широко происходили на Украине, в Галиции

и Польше. Напротив, свободу самовыражения и возможность зани9

маться разнообразной деятельностью, в том числе религиозной, полу9

чили все национальные общины края, и в том числе еврейские. Офици9

альный орган Сибирского казачьего войска «Сибирский казак»

в ноябре 1919 г., опровергая слухи об якобы готовящихся погромах, пи9

сал: «Казаки — не погромщики, казаки — честные воины, идущие на

врагов народа с оружием в руках, но никогда казаки не обращали и не

обратят свой священный гнев против мирных граждан, против безо9

ружных и беззащитных людей. Разве могут быть евреи, мирно прожива9

ющие в городах, под защитой русского закона и правительства, ответст9

венными за действия еврейских комиссаров и большевиков? Нет! Там

много и немцев, и мадьяр, и изменников латышей, и русских изменни9

ков. Их много больше, чем евреев, и они составляют главное ядро крас9

ноармейцев... Мы, казаки, всегда на страже и по первому слову прави9

тельства уничтожим банды погромщиков, если таковые появятся».

Г.М.Семенов не делал и каких9либо заявлений с обвинением евреев

в российских бедах. Широко известен факт существования в его вой9

сках отдельной еврейской роты. Очевидно, как признание его позиции

в отношении евреев, осенью того же 1919 года атаман получил от

С.Л.Скидельского чек на 100 тыс. руб. для приобретения теплой одеж9

ды для казаков. В ответном благодарственном письме Семенов писал:

«Милостивейший государь, Соломон Леонтьевич, извещаю, что Ваше

щедрое и доброхотное пожертвование на 100 тыс. руб. на теплую одеж9

ду доблестным казакам мною получено и направлено по назначению.

Считаю своим приятным долгом отметить Ваш истинно гражданский

и чисто патриотический поступок, особенно ценный в настоящее вре9

мя, когда государство переживает тяжелые финансовые затруднения.

Пусть этот Ваш благородный порыв помощи армии послужит добрым
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примером для других граждан и выведет их из преступной индиффе9

рентности и пассивности к несчастьям, переживаемым дорогой Роди9

ной. Прошу принять от меня и армии сердечную благодарность и уве9

рения в совершеннейшем почтении» (Романова В.В. Евреи на Дальнем

Востоке России. Хабаровск. 2000, с. 140, 150–151).

Ну, а в Харбине?

Для Харбина были вообще характерны широкие экономические воз9

можности, атмосфера национальной и религиозной терпимости, либе9

рального отношения к евреям, созданная демократической админист9

рацией КВЖД, отсутствие антисемитизма. Среди первых строителей

дороги, ее инженеров, подрядчиков, а также торговцев и промышлен9

ников города было много евреев. Харбинская еврейская духовная об9

щина (ХЕДО) возникла здесь уже в 1903 г. Солдаты9евреи принимали

участие в русско9японской войне, и многие проявили в ней смелость

и мужество. Так, Иосиф Трумпельдор — впоследствии один из создате9

лей Еврейского легиона, сражавшегося в Первую мировую войну про9

тив Турции, — потеряв в боях с японцами левую руку, все равно остал9

ся в строю; он — полный Георгиевский кавалер, имевший все четыре

степени этого высокого ордена Российской армии.

К этому военному времени относится и открытие в Харбине Еврей9

ского кладбища — сегодня единственного из сохранившихся во всем

Китае...

И теперь я хочу рассказать о таком явлении в жизни Харбина, как

русско9еврейская культура.

...Этот мягкий южный говор. Юмор. Еврейские словечки. Совсем так

же, как в Одессе. Темперамент — тоже южный. И глубокая внутренняя

культура. Понимание твоих проблем и огорчений.

Теплота семейных отношений. Преданность семье. Еврейский быт

Харбина...

Сколько о нем можно рассказать... Еврейские праздники, которые

праздновали и русские, которые   о т ч а с т и — нет, тоже в очень мно9

гом — по названиям, а главное, по своему духу — были  н а ш и м и.

Еврейский Новый год. Праздник этот не из веселых. Он длится два

дня и наполнен утренними, дневными и вечерними богослужениями

в двух харбинских синагогах. Особенность службы — трубные звуки,

издаваемые через рог. Смысл в том, что эти торжественные трубные

звуки должны вызывать в памяти акт Сотворения мира; Десять запове9
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дей Божьих тоже были даны людям при трубных звуках. Эти два дня

праздников еврейские учреждения и магазины закрыты; приносятся

взаимные поздравления.

Совсем иной характер носит еврейская Пасха — с гуляниями и хруст9

кой белой мацой, и особенно веселый Праздник Кущей (Кучки) —

с карнавалами и переодеванием. Все это было с нами — рядом, многие

годы.

Мои школьные и пристанские друзья, которых я вспоминаю в связи

с этими праздниками и нашими вечеринками, играми за Сунгари, —

Коля (Николай Товиевич) Пешковский, Гаррик Вольфенштейн (по

прозвищу «Вольф» или «Пинчер»), Натан Рывкин... Где вы?

Многочисленные еврейские коммерсанты и предприниматели Хар9

бина и Маньчжурии... Высокая коммерческая культура, хватка, делови9

тость. И честность. Никогда не подведут своего компаньона. Это я знаю

отнюдь не понаслышке. Мой отчим, Иван Андреевич Миронов, тоже

коммерсант, многие годы работал с компаньонами9евреями — Иоси9

фом Коссовским, Лазарем Берковичем, другими.

Многих я знал: они часто бывали у нас в гостях.

Замечательный пласт еврейской русской культуры был частью жизни

харбинцев — и производственной, и общественной. Он безвозвратно

исчез — вместе с русским Харбином. И исчезает сегодня у нас в России,

на Украине, даже в Одессе... А жаль! Сами того не замечая, мы теряем

очень многое и в н а ш е й  культуре и поймем это, видимо, к сожале9

нию, слишком поздно!

Как было в Харбине? Конечно, было всякое... Но не побоюсь, повто9

рю: Харбин жил без сословий, без черты оседлости. Отвергая какую9ли9

бо дискриминацию в отношении евреев, харбинская «Маньчжурская

газета» еще в 1912 г. писала:

«Совет Китайского [! — Г.М.] коммерческого общества выступил

против здешних евреев9коммерсантов... Неуместно переносить какой9

либо еврейский вопрос сюда, в русскую колонию, где мы должны под9

держивать престиж культурной страны и, как таковой, долженствую9

щей признавать равноправными между собою все народности,

населяющие ее».

Вопрос этот обсуждался на заседании Харбинского Биржевого коми9

тета. «Биржевой комитет находит рекомендуемую меру неприемлемою

как по принципиальным, так и по практическим соображениям, — та9
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ков был итог этого обсуждения. — Все русские подданные в Маньчжу9

рии, как и всюду в Китае, пользуются совершенно одинаковыми права9

ми и одинаковым покровительством России перед китайским цент9

ральным правительством и местными туземными властями. 129летний

опыт жизни Харбина говорит наглядно о возможности мирного сожи9

тельства русских подданных всех национальностей при полном отсут9

ствии антагонизма между ними. Изменять этот порядок Биржевой ко9

митет не видит решительно никаких оснований.

Что же касается практической стороны вопроса, то всякое ограниче9

ние русско9подданных евреев в правах нанесло бы чувствительный удар

русскому делу в Маньчжурии, потому что евреи занимают весьма вид9

ное место в нашей торговле и промышленности в этой стране, вложив

свой труд, свои знания и свои капиталы во всевозможные предприятия

именно в Харбине и вообще на русской концессионной территории».

Еврейская община Харбина — старейшая в городе, существовала

с 1903 г., когда насчитывала в своих рядах уже около 500 членов. Совет

Харбинской еврейской общины возник в апреле 1919 г., и его целью бы9

ло улучшение организации местного еврейского населения, обслужива9

ние его нужд и потребностей (председатель Яков Давидович Фризер).

При совете работали постоянные комиссии: Строительная (председа9

тель И.Л.Раппопорт — о нем я скажу ниже), Социальной помощи,

Культурно9просветительная, Религиозная (председатель раввин Аарон

Моше Киселев), Контрольная.

Община имела: две синагоги — Главную (1909) и Новую, построен9

ную в 1918 г., национальную школу — Еврейская гимназия (с 1918 г.),

школу Талмуд9тора имени Л.С.Скидельского (1921); много еврейских

юношей и девушек учились в Харбинском Общественном коммерчес9

ком училище. С 1912 г. существовала Еврейская общественная библио9

тека, насчитывавшая до 13 тыс. томов по всем отраслям знаний — на ев9

рейском, русском и иностранных языках и открытая для желающих.

С начала 209х годов действовал ряд местных отделений всемирных

сионистских организаций, ставивших своей задачей воссоздание Пале9

стины, создание здесь правоохранного убежища для еврейского народа,

приобретение земель в его неотчуждаемую собственность — Харбин9

ское отделение Всемирной сионистской организации (уполномочен9

ный для Дальнего Востока А.И.Кауфман), ее Дальневосточное район9

ное бюро (председатель он же), Дальневосточное бюро Еврейского
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национального фонда (Главное бюро в Иерусалиме; зарегистрировано

по законам Англии) — председатель Г.Э Эпштейн; Основной фонд —

Керен га Йесод (председатель И.Х.Соскин), Женская сионистская ор9

ганизация (отделение Всемирной женской сионистской организации,

главное бюро в Лондоне) — председательница Н.Ф.Фризер; Городской

комитет Сионистской организации в Харбине (председатель С.Г.Яб9

ров). Все они находились по адресу: Биржевая, 59 (с 1925 г. № 28), дом

Крол Стеси Самуиловны.

Была также и активно работала такая интересная и редкая организа9

ция, как Дальневосточное еврейское центральное информационное

бюро для эмигрантов и пострадавших от войны, погромов и стихийных

бедствий (Аптекарская, 16). Бюро ставило перед собой задачу разыски9

вать пропавших без вести лиц — не только евреев, подчеркну это,

но людей других национальностей, потерявших родных и близких во

время Первой мировой войны. Бюро имело отделы и уполномоченных

в таких городах Дальнего Востока, Сибири, Китая и Японии, как Вла9

дивосток, Чита, Иркутск, Томск, Благовещенск, Шанхай, Тяньцзинь,

Иокогама (председатель бюро в Харбине Г.М.Циркель9Лившиц).

Действовали молодежные организации — Брит9Трумпельдор и Мак9

каби, преследовавшие как национальные, так и культурно9спортивные

цели и воспитывавшие еврейскую молодежь в духе национализма и на9

циональных особенностей, обычаев и традиций.

В Харбине издавался еженедельник «Сибирь9Палестина» (редактор

А.И.Кауфман) и с конца 1920 г. (в течение около 25 лет) орган еврей9

ской прессы — «Еврейская жизнь», общественно9литературный жур9

нал, посвященный еврейским интересам в странах Восточной Азии.

Еврейская колония имела в Харбине, начиная с 1918–1920 гг., раз9

ветвленную сеть благотворительных учреждений, открытых для людей

всех национальностей, и, кроме того, принимала активное участие

в благотворительных акциях российских эмигрантов.

Дамское еврейское благотворительное общество (существовало

с 1906 г., председательница Б.И.Шварц9Кауфман) оказывало разнооб9

разную помощь беднейшему еврейскому населению. В 1921 г. оно от9

крыло Трудовую школу, где бесплатно обучались кройке и шитью до 40

еврейских девушек.

Еврейская бесплатная и дешевая столовая (существовала с 1919 г.) от9
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пускала в первые годы более 300 обедов в день — всем нуждавшимся,

тоже без различия возраста и национальности.

Общество попечения о бедных и больных евреях «Мишмерес9Хей9

лим» (Артиллерийская, 4), которое имело бесплатные медицинскую

и зубоврачебную амбулатории, оказывало безвозмездную помощь несо9

стоятельным больным и на дому, бесплатно отпускало лекарства. Дей9

ствовало оно до открытия в 1935 г. Еврейской больницы, стоящей в сво9

ем первозданном виде, как я сам в этом убедился, на углу Биржевой

и Китайской (теперь Чжунъян дацзе — Центральная) улиц Пристани

и в декабре 2001 г.

Приют для престарелых «Мойшав Зкейним» — Богадельня (какое

прекрасное слово!), построенная в 1920 г. на средства И.А.Рабиновича,

предоставляла убежище для 25 стариков и старушек, живших здесь

в прекрасных бытовых условиях на полном пансионе (включая белье,

обувь, платье, медицинскую помощь) и окруженных заботой.

Харбинское еврейское благотворительное общество для выдачи бес9

процентных ссуд («Гмилус Хесед», существовало с 1913 г.) имело целью,

как явствует из его названия, предоставление таковых малоимущим

торговцам, ремесленникам, предпринимателям мелкого кредита.

Кредитами покрупнее — тоже для мелких и средних коммерсантов

и промышленников — занимались: Еврейский дальневосточный ком9

мерческий банк и возникший в 1923 г. Еврейский народный банк, един9

ственный просуществовавший в Харбине до 1951 года.

Я не раз уже упоминал выше Абрама Иосифовича Кауфмана, извест9

ного в городе врача, крупного общественного деятеля, прожившего

в Харбине более 34 лет.

К сожалению, когда я писал первый вариант этого раздела, опубли9

кованный в нью9йоркском «Новом русском слове», а затем перепеча9

танный в «Бюллетене» Ассоциации выходцев из Китая в Израиле —

Игуд иоцей син, плодотворно работающей здесь уже более 50 лет, я еще

не располагал биографическими данными о нем, известными, как я

был уверен, бывшим харбинцам, проживающим ныне в Израиле.

И верно. Связавшись с сыном доктора — Тедди Кауфманом, возглавля9

ющим эту ассоциацию, я получил исчерпывающие сведения о его отце.

А.И.Кауфман (1885–1971) родился в г. Мглин Черниговской губер9

нии. Получил образование в русской школе. Учился на врача в Берн9

Электронное издание
© www.rp-net.ru



БЕЗ ЭКСТЕРРИТОРИАЛЬНОСТИ И ГРАЖДАНСТВА 217

ском университете (Швейцария). Крупный деятель сионистского дви9

жения; принимал участие в 69м Базельском Сионистском конгрессе

(1904). В 1909 г. получил звание доктора медицины. В том же году же9

нился на Берте Исаевне Шварц, и они вместе вернулись в Россию, по9

селившись в Перми.

В 1911 году они оба были приглашены на работу врачами в Еврей9

скую общину Харбина; жили на Биржевой ул., д. 71.

Доктор Кауфман возглавил местный отдел Сионистской организа9

ции; основал Национальный комитет евреев Дальнего Востока (Китай,

Маньчжурия, Япония). В 1918 г. в качестве врача был призван в Белую

армию.

Демобилизовавшись в 19219м, пешком через пустыню Гоби вернулся

в Харбин. В 1921–1923 гг. А.И.Кауфман в рамках широко развернутой

эмиграцией кампании помощи голодающим советской России, в каче9

стве председателя Харбинского общественного комитета помощи голо9

дающим, осуществил огромную работу, организовав и отправив в Рос9

сию 14 эшелонов с продовольствием (подробнее о помощи белой

эмиграции голодающим соотечественникам в «красной» России см.

Главу VII).

Судьба доктора после 1945 г. тоже не оставила меня безучастным. Я

знал, что он был незаконно арестован советскими оккупационными

властями и депортирован в СССР. Более ничего долгое время о его

дальнейшей судьбе я не знал. А.И.Кауфман прошел сталинские лагеря,

не сломившие этого человека; по многочисленным настойчивым де9

маршам советскому правительству тогдашнего посла государства Изра9

иль в СССР г9жи Голды Меир — был освобожден (1956), получил воз9

можность выехать в Израиль к семье (1961), написал объективную

и спокойную книгу «Лагерный врач: 16 лет в Советском Союзе — вос9

поминания сиониста» (Тель9Авив, 1973).

Еще одна судьба в Харбинской эпопее.

В тех благоприятных условиях, которые сложились для деятельности

еврейских предпринимателей в Маньчжурии, они, вместе с русскими,

сумели сделать очень многое и внесли большой вклад в развитие тор9

говли и производительных сил как края, так и Китая в целом.

О влиянии еврейской общины на культуру Харбина.

Было это влияние значительным. В городе в 1918–1924 гг. (и, конеч9
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но, позднее) широко шли еврейские пьесы, ставившиеся как коллекти9

вами русских артистов, так и Еврейским музыкально9литературно9дра9

матическим обществом ИМАЛДАГ, тоже имевшим свой клуб и сцени9

ческую площадку.

Прославленный К.А.Зубов с успехом осуществил в апреле 1922 г.

грандиозную постановку еврейской исторической трагедии «Бар9Кохба

(Сын Звезды), или Последние дни Иерусалима», впервые переведенной

для этого на русский язык (автор — А.Гольдфаден). В постановке при9

няли участие синагогальный хор, а также русский балет и оркестр.

Очень многих харбинцев привлекало искусство артиста Ф.П.Пружа9

нова, которому «Заря» посвятила следующие строки: «Искусство буд9

ней пленяет нас не меньше Большого искусства. Маленькая фигурка на

небольшой сцене. Но весь зал катается от хохота. На сцене человек так,

как он есть... С его скорбями и весельем.

И невидимые нити связывают с ним весь зал.

Великолепный физиономист и танцор, король жеста и движения,

блеск и огонь маленькой сцены...

Пойдите, посмотрите Пружанова, и вы увидите то маленькое искус9

ство, в котором можно быть великим!» (статья Доктора Финка

[Вс.Н.Иванов] «Короли малых сцен»).

Перед отъездом в Америку, чета русских еврейских артистов, как они

себя называли — Б.Юнеско и Ф.Пружанов — поставила оперетту в 3 ак9

тах «Мадмуазель Ейцер Горэ» на еврейском языке (не знаю уж, на идиш

или на иврите), прошедшую с огромным успехом. Пружанов выступал

исключительно в Саде9Театре «Палермо» (Коммерческая, 30), отметив9

шем в 1922 г. свое 159летие.

Исполнение некоторых еврейских песен включила в один из своих

больших концертов любимица харбинской публики А.И.Загорская.

Вслушаемся в названия этих песенок: «Шлоф майн кинд», «Дер па9

роль», «Ейли9Ейли», «Де мезинке», «Ломлир зих Ибер бейтн». Испол9

нила она и новые в то время русские песни: «Весною», «Завет женщи9

нам», «Незабудки», «Хочу цветов», «Угол», «Пикадилли», «Сломанные

лошадки».

Наконец, зимний музыкальный сезон 1920/21 года в Желсобе (19

сентября) и в Комсобе (23 сентября) был открыт знаменитым квинте9

том имени Л.С.Скидельского, созданным братьями Соломоном и Се9

меном в память своего отца. Выступив в роли меценатов, они затрати9
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ли на создание своего детища крупные средства. Состав квинтета: пер9

вая скрипка — А.Гиллерсберг, вторая скрипка — А.Кончестер, альт —

И.Подушко, виолончель — И Шевцов, рояль — И.Гиллерсберг.

Солистом вечера в Железнодорожном собрании был И.Шевцов.

В программе вечера: Квартет Шуберта, Концерт Де9Сверна, Квинтет

Синдинга.

Этим выступлением открывалось концертное турне квинтета по Ки9

таю, Японии и Филиппинским островам...

Теперь о праздниках в российской колонии в Маньчжурии.

Что хотелось бы сказать   в о о б щ е   о праздниках в Харбине?

Прежде всего то, что их было много. Число праздников диктовала

особенность жизни большой многонациональной колонии в К и т а е

— прежде всего присутствие здесь последователей многих конфес9

сий — православия, католичества, лютеранства, иудаизма, ислама. Бы9

ло сильно влияние Японии. Наконец, это был именно Китай со своими

национальными и государственными праздниками. Таким образом,

праздничные дни были русские, китайские, еврейские, японские, поль9

ские и другие (в Харбине проживали представители 35 различных наци9

ональностей). После 1924 г. — перехода КВЖД в совместное советско9

китайское управление — к ним добавились еще и государственные

праздники СССР. И все они — русские православные, китайские, со9

ветские — входили в Табель праздничных дней на КВЖД, который

в 1928 году, например, насчитывал 90(!) таких дней.

Не верите? Хотите — проверьте.

А в 1923 г., еще до нововведений, в преддверии Нового года и Рожде9

ства появился фельетон «Отставка праздникам», в котором журналист

«протестовал» против обилия в Харбине всякого рода праздников,

от которых некогда отдохнуть... Такие же настроения в отношении под9

готовки к праздникам чуть позже выражались в другом фельетоне —

«Муки праздничные» Виктора Сербского (псевдоним весьма популяр9

ного в 209х годах журналиста Льва Валентиновича Арнольдова):

«Мы живем на грани двух эпох. Перепутались времена года. В Харби9

не — в особенности: Харбин любит праздновать все в удвоенном коли9

честве.

Именины — дважды: и на Онуфрия, и на Антона.
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Рождество — дважды: 25 декабря для иностранцев и 7 января для пра9

вославных.

Пасху — трижды — русскую, еврейскую и польскую.

А Новый год — даже четырежды: 1 января, 14 января, китайский и ев9

рейский.

Вот тут и попляши!»

В дополнение к этому в летний период рабочие и служащие КВЖД

получали «льготную субботку», т.е. выходной день, когда они могли

съездить на какой9нибудь из многочисленных курортов дороги. Во что

это выливалось? В то, что в пятницу (в укороченный рабочий день!) же9

лезнодорожник садился в поезд, который доставлял его, предположим,

в Чжаланьтунь, где он со всеми удобствами отдыхал. Два с половиной

дня, между прочим... А вечером в воскресенье садился в поезд, который

в понедельник к 9 часам утра доставлял его прямо на рабочее место...

Неплохо, не правда ли?

Праздники!..

Действительно, много их было в Харбине и на Линии — русских, ки9

тайских еврейских, японских, польских...

Но один был истинно общенациональный, международный — Мас9

леница.

Широкая Масленица... Блины! Со всеми онерами... «У Чурина все

для блинов!» — писала «Заря». Приведу эту заметку для иллюстрации

Масленицы «по9харбински» в 1936 году:

«В винно9гастрономических отделах Т/Д Чурин и Ко в дни широкой

Масленицы — особое оживление.

Харбинцы спешат здесь запастись всем, что нужно для масленичного

стола, начиная от особого сорта муки для блинов и кончая соответству9

ющими приправами и винами. Привлекает взор покупателей исключи9

тельный выбор балыков — от 1,2 гоби фунт [гоби и ниже фэн (копей9

ка) — денежные единицы марионеточной империи Маньчжоу9диго. —

Г.М.] и дешевле, тут и осетровые, тайменевые, белорыбьи, нельмовые,

сазаньи и пр.

Икра осетровая зернистая и паюсная, икра кетовая.

Особенно рекомендуется вкусная чавыча, напоминающая хорошую

двинскую семгу, но вполне доступная для покупателя по цене — всего

44 фэна фунт, кета малосольная предлагается по 20 фэн фунт, хрящи

осетровые — 25 фэн фунт, осетрина соленая — 40 фэн, сельди разного

Электронное издание
© www.rp-net.ru



БЕЗ ЭКСТЕРРИТОРИАЛЬНОСТИ И ГРАЖДАНСТВА 221

вкуса от 15 фэн штука. Кильки, шпроты сардины, крабы, грибы, масло,

первосортная сметана и т.д.

К блинам же — водка чуринская “Жемчуг”, собственные вина, “Зо9

лотой букет” 1 гоби бутылка, рислинг — 1,25 и т.д.

Все продукты гастрономии — лучшие по вкусу и доступные по цене,

чем где9либо».

А в 1923 г. газета в статье — «Масленица по9харбински!» писала:

«Масленица праздновалась всюду — дома, в клубах, ресторанах, теат9

рах, в... участках. В помещение участков пьяных приводили взвода9

ми...»

В тот год на Масленицу на сцене Желсоба был устроен (настоящий!)

«Бой быков в Севилье» — гвоздь программы. И была одна жертва...

Павшую от рогов быка лошадь продали «ради шутки» с аукциона, побе9

дителем которого стал Наум Харитонович Соскин.

В то время была популярна миниатюра, в которой выступала артист9

ка Леля (Ольга) Алексеева со своим партнером. В миниатюре были та9

кие слова:

Без женщины мужчина —

Как без паров машина,

Как мир земной без дураков,

Как местный Соскин без бобов.

Это мне напомнил в какую9то веселую минутку мой отец. «Купцы на9

ши, — говорил он, — действительно, драли с нас шкуру, но много зани9

мались благотворительностью!»

В одном из концертных номеров — «Серенада четырех кавалеров» —

артисты объяснялись в любви к... КВЖД, сидевшей в образе артистки

Даниловой на балконе.

А Григорий Григорьевич Сатовский9Ржевский (старший) вспоминал

о Масленице в статье «Блины по Гоголю» так:

«Чем на Руси в старину поминали “широкую Масленицу”?

Взрывом узаконенного веселья, каким “на последях”, перед длин9

ным и строгим великим постом, — по церковному “четыредесятни9

цею” — платили люди дань слабостям своей телесной природы. А так

как “веселие Руси есть питие” — по словам Равноапостольного князя

Владимира, — то, конечно, преддверие периода обязательного воздер9
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жания ознаменовывалось, прежде всего, усиленным возлиянием... Да9

лее следовали чисто национальные, шумные развлечения, приготов9

ленные к зимнему времени года: катанье с гор, катанье на санях на

тройках, хождение по соседям “ряжеными”, катанье по улицам чучела

Масленицы, которое и сжигалось, наконец, за околицей в последний

день карнавала, — Прощеное Воскресенье.

Но все это — только второстепенные аксессуары “русского карнава9

ла”, — впереди всех их стоял обычай вытеснения всех “перемен”, т.е.

блюд, народного стола — единодержавными блинами, этим символом

“красного солнышка”, вступавшего, после зимнего “солнцеворота”

в свои права.

И впрямь — что это за Масленица без блина? Блин — ее альфа и оме9

га, и не было на Святой Руси хижины, где бы во дни мясопуста не воз9

давали чести этому тяжелому кушанью со множеством к нему “припе9

ков” и “прикрас” — яйцами, сметаною, маслом и бесконечными

дарами обильных вод — рыбною снедью...

“Чревоугодным” и даже “чревонеистовым” временем была старорус9

ская “широкая Масленица”, но каким же веселым!

Но... ранние воспоминания мои о “русском карнавале” — не из при9

ятных, хотя зато они одухотворены памятью о первичном влиянии на

меня... Гоголя!.. Вот как это было.

В лето тысяча восемьсот семьдесят шестое гостившая в доме моих ро9

дителей шестнадцатилетняя сестра матери Милочка переживала пери9

од лихорадочного увлечения русскими писателями9классиками...

Некоторые места из “Вечеров на хуторе”, “Старосветских помещи9

ков”, повести “О том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Ники9

форовичем” даже “Невского проспекта” произвели на нас такое впе9

чатление, что, запомнив их почти слово в слово, мы пытались разыграть

их в лицах, опередив, таким образом, русскую сцену лет на сорок. По9

мнится, особенно удавались нам диалоги Чичикова с Коробочкой.

В ту пору стояла Масленица... При виде блинов я, разумеется, попро9

бовал воспроизвести сцену завтрака Чичикова у Коробочки, когда он

отправлял в рот по три блина враз, обмакнув их в растопленное масло...

Я стал проделывать то же, разрезывая блин на три части и засовывая

в рот сразу все три.

Напрасно Милочка пыталась образумить меня. Сестра Наташа хохо9

тала, как сумасшедшая, и это льстило моему актерскому самолюбию.

Электронное издание
© www.rp-net.ru



БЕЗ ЭКСТЕРРИТОРИАЛЬНОСТИ И ГРАЖДАНСТВА 223

Где же тут было думать о хорошем прожевывании этой неудобоваримой

пищи!

Однако очень скоро я почувствовал всю отрицательную сторону сво9

его сценического успеха, а к вечеру перепуганные родители поспешили

послать за домашним врачом.

В детской запахло “беленным спиртом”, горчичным маслом, “ино9

земцевыми” и мятными каплями, а наутро в кабинете отца прозвучал

и грозный диагноз моего недуга, поставленный доктором Лисснером:

“гастрическая горячка”.

Вот какими оказались результаты моего первого знакомства с Гого9

лем!

Не потому ли я и полюбил так крепко нашего великого писателя:

страдания9то забываются труднее радостей...»

Не удивляйтесь здесь дате «1876» в рассказе Г.Г.Сатовского9Ржевско9

го. Он и Захарий Маркович Клиорин (род. в 1881 г.) были старейшими

русскими журналистами Харбина. Григорий Григорьевич родился 5 но9

ября 1869 года, и к моменту публикации этой статьи (1936 год) ему бы9

ло 67.

Ну, а поскольку уж мы упомянули о старейших журналистах русской

прессы Харбина, то давайте продолжим эту тему.

Русскоязычная периодическая печать Харбина и Северной Мань9

чжурии в целом — феноменальное явление в жизни Российского зару9

бежья. Было время, когда в этом сравнительно небольшом городе после

революции одновременно выходили в свет около десятка больших рус9

ских газет, а всего в истории Харбина их было более пятидесяти.

Газеты отражали всю пестроту политического спектра взглядов и воз9

зрений российской эмиграции в Китае (они выходили также в Шанхае,

в Тяньцзине и других городах) — от ультралевого (большевистского) до

правого — монархического и ультраправого — фашистского. История

периодической печати российской эмиграции в Китае еще не раз при9

влечет к себе внимание исследователей.

«Харбинский Вестник» (редакторы П.С.Тишенко, И.А.Добролов9

ский) с 1 января 1918 г. сменил свое название на «Вестник Маньчжу9

рии», но просуществовал после революции только до 1920 года.

Параллельно с ним с 1919 г. выходил просеменовский «Свет», заняв9

ший резкую антибольшевистскую позицию. Редактором9издателем его
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и был как раз Г.Г.Сатовский9Ржевский, столичный и сибирский журна9

лист, бывший народник, подписывавший статьи, особенно чрезвычай9

но популярный в свое время «Дневник журналиста», псевдонимом

«Гарри С.9Р.». «Хорошо образованный и понимающий человек», — так

о нем отзывались даже его политические противники.

Приведу сценку на одном из «рефератов», регулярно проводившихся

в Харбинских Коммерческих училищах, где учился мой отец. — «На

лекции приглашенного профессора Юридического факультета Занде9

ра, — вспоминает он, — произошел такой случай. Почти в середине

лекции в зале появился невысокий человек с внешностью Черномора,

прошел к первому ряду, сел. Его появление не вызвало бы никаких эмо9

ций, если б через некоторое время мы с удивлением не заметили, что

с ним делается что9то странное! Он вдруг начал как бы в ужасе хватать9

ся руками за голову, откидываться на спинку стула, вытягивая при этом

ноги горизонтально, время от времени всплескивал руками. Однако он

не производил впечатления пьяного! Как потом выяснилось, это был

редактор довольно реакционной газеты “Свет” — талантливый журна9

лист и большой оригинал — Сатовский9Ржевский. Своим поведением

он, оказывается, выражал несогласие с мнением профессора Зандера!

Зандер мужественно закончил свою лекцию, а назревавшее недоразу9

мение было тактично улажено ответственными за вечер учениками

старших классов».

Скончался Григорий Григорьевич в Харбине 10 сентября 1943 г. Ти9

раж его довольно популярного «Света» доходил до 8 тыс. экз.

Талантливая семья дала Харбину и миру также Дмитрия Григорьеви9

ча Сатовского9Ржевского, известного журналиста, автора раздела

«Эмигрантская печать в Маньчжу9Ди9Го» в «Великой Маньчжурской

империи» (Харбин, 1942) и поэта и журналиста Григория Григорьевича

Сатовского (младшего).

Из газет дореволюционного периода после 1917 г. продолжала выхо9

дить частная газета «Новости жизни» (1914–1929), редактировавшаяся

опытным журналистом З.М.Клиориным, а позднее — С.Р.Чернявским.

После Февральской революции газета стала на революционные пози9

ции, всемерно способствуя подрыву престижа и авторитета русской

власти в полосе отчуждения; затем активно поддерживала сменовехов9

ство, а после 1924 г. — советскую власть — в крае и СССР.
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Открыто просоветской была и газета «Вперед» — орган т.н. Объеди9

ненной конференции профессиональных, политических и обществен9

ных организаций полосы отчуждения КВЖД (1920–1921; редактор9из9

датель М.Хаит, секретарь — студент А.С.Чернявский, убитый толпой

в 1920 г.). Газета пыталась вести полемику со всеми другими («белыми»)

газетами. Этого же курса придерживалась, приняв эстафету от закрыв9

шейся «Вперед», советская «Трибуна» (1922–1925; редактор9издатель

И.Н.Рамбах).

Однако на правом фланге харбинской печати журналистов и газет

сконцентрировалось значительно больше. К «Свету» примкнул осно9

ванный в 1920 г. влиятельный «Русский голос» С.В.Востротина — лич9

ности весьма примечательной (см. Российская эмиграция в Китае, с.

209 и др.).

С 1921 г. издавал вечерний демократический «Рупор», редактировав9

шийся вначале поэтом и писателем Сергеем Яковлевичем Алымовым

и журналистом и востоковедом Ильей Ивановичем Петелиным, кото9

рых позднее сменили И.Л.Миллер и Е.С.Кауфман. Газета уделяла

большое внимание культурной жизни российской колонии и, с этой

точки зрения, чрезвычайно интересна сегодня.

Однако абсолютную популярность у широкого круга читателей заво9

евала вечерняя (а затем и утренняя) ежедневная демократическая «За9

ря», во главе с известными столичными журналистами Георгием Нико9

лаевичем Шипковым и Мечиславом Станиславовичем Лембичем.

О последнем обязательно нужно рассказать подробнее.

М.С.Лембич — сын потомственного дворянина, нефтяного деятеля

в г. Грозном. Журналистскую работу начал в московском «Русском сло9

ве».

Во время Первой мировой войны прославился как автор серии статей

и очерков в этой газете под общим заголовком «Среди врагов» и «В ты9

лу у неприятеля». Происхождение их таково. Будучи военным коррес9

пондентом, Лембич незадолго до эвакуации русскими войсками Вар9

шавы приехал в Польшу и остался в занятом немцами городе, прожив

там несколько месяцев. Затем он перебрался через линию фронта об9

ратно в расположение русских частей и возвратился в Москву. Здесь он

был удостоен боевой награды — георгиевской медали, приколотой ему

на грудь лично императором Николаем II.
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После революции, не приняв ее, уехал из Москвы на юг к ген. Лавру

Корнилову, где зарождалась Добровольческая армия. Издавал здесь га9

зету и за боевые отличия получил Георгиевский крест. В 1919 г. по пору9

чению ген. А.И.Деникина он отправился через советский фронт в Си9

бирь, к адмиралу А.В.Колчаку. Свой путь Лембич выбрал через

Каспийское море и на парусной рыбачьей лодке отправился в г. Гурьев.

Чуть не погиб во время внезапно налетевшего шторма, сломавшего

мачты на суденышке, и был спасен английским военным крейсером.

Затем проделал путь от Каспия до Омска — 4500 верст — на лошадях.

Вместе с отступившей Белой армией попал в Харбин и основал здесь

издательство «Заря», которое и развил в последующие годы в самый

крупный на Дальнем Востоке эмигрантский газетный концерн, имев9

ший свои газеты в Харбине («Заря»), в Тяньцзине («Наша Заря»)

и в Шанхае («Шанхайская Заря»), а также и отделение издательства

в Париже.

Поистине, жизнь, достойная отражения в летописи!

«Заря» с первого же периода своего возникновения благодаря имени

и организаторскому таланту М.С.Лембича привлекла к сотрудничеству

лучшие эмигрантские литературные и журналистские силы Европы

и Америки, и на ее страницах с начала 209х годов можно было часто

встретить имена Н.А.Тэффи, Дон9Аминадо, Б.Зайцева, И.С.Лукаша,

А.Ренникова, Саши Черного и других. Естественно, что участие в газе9

те таких писателей и журналистов повышало ее уровень.

«Заря» давала на своих страницах разностороннюю, объективную

и правдивую информацию, не боясь острых для эмиграции тем, и была

полезна людям, оказавшимся в изгнании. Но газета имеет еще одну

большую заслугу перед дальневосточной эмиграцией — ее главным чи9

тателем. Об этом писал Г.Н.Шипков приблизительно следующими сло9

вами: ни одна из русских газет Зарубежья не бралась разубедить эмиг9

ранта в солидности его «чемоданной психологии», по которой «все эти

Харбины с Шанхаями» — как и Париж, Константинополь, Прага —

считались только пересадочными пунктами, откуда вот9вот откроется

обратный путь — домой, на родину со всем своим скарбом. Своим «ме9

стным» и «чисто городским колоритом» маленькая вечерняя «Заря», —

писал Шипков, — стремилась помочь читателю «распаковать» чемодан.

Призывала осмотреться, органически врасти в жизнь края — потому

что свершившееся, очевидно, должно было остаться надолго.
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Что касается других типографий, издательств и книжного дела, то по9

сле революции многие из харбинских книжных магазинов и газет от9

крыли собственные типографии и занимались коммерческой издатель9

ской деятельностью. Крупнейшим издателем оставалось Управление

КВЖД, типография которого (с 1898 года!) располагала современным

оборудованием и шрифтами на пяти языках. Она исполняла заказы

и частных лиц, и других, посторонних дороге, организаций. Возросшую

роль стала выполнять и типография Учебного отдела дороги, занимав9

шаяся, главным образом, выпуском учебных пособий, катастрофичес9

ки не хватавших многочисленным харбинским школам.

Продолжали издательскую деятельность Общество русских ориента9

листов (журнал «Вестник Азии»), Типография и издательство б. Штаба

Заамурского Округа пограничной стражи, получившая название «ОЗО»

(Общество заамурских офицеров); типолитография «Коммерческая

пресса», имевшая также книжный магазин (Новоторговая, 43), изда9

тельство В.А.Трайнина с книжным магазином (Китайская, 22) и другие.

Возник и целый ряд новых издательств, имевших, как я уже говорил,

и книжные магазины: «Русское дело», Р.М.Бурсук (магазин — Китай9

ская, 11), Товарищество «Просвещение» (дом б. Чистякова, Вокзаль9

ный проспект, угол Строительной), Товарищество «Печатное дело» бр.

Мошковых и Махлина (Диагональная, 21; книжный магазин — Китай9

ская, 5) и другие (не буду утомлять читателя — всего более 25).

Ведущее место принадлежало издательству «Русское дело» и изда9

тельству Михаила Васильевича Зайцева. Об этих двух несколько по9

дробнее.

Единоличным владельцем фирмы «Русское дело» был ген. Николай

Михайлович Щербаков (в 1925 г. проживал в Харбине по адресу: Ажи9

хейская, 6), но учредителями и практическими руководителями ее бы9

ли лица с высшим специальным и филологическим образованием.

Вклад фирмы в дело народного образования в Харбине поистине ог9

ромен — она издала более 60 тыс. учебников для средней и начальной

школы. Издательская работа ее была особенно ценной, если иметь в ви9

ду, что город и периферия постоянно ощущали острую нехватку таких

изданий. Именно «Русское дело» и восполняло этот изъян, давая уча9

щимся по нескольку тысяч учебников в год. В двух магазинах фирмы

постоянно имелся широкий выбор учебных пособий для всех типов

школ. Мне представляется, что именно это направление работы изда9
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тельства, внимательнейшее отношение к нуждам учащейся молодежи

и создали ему популярность и привлекли к нему прочные симпатии

клиентов. Молодежь и явилась основой быстрого развития этого изда9

тельства и книжного дела и его процветания в 209х — 309х годы.

Фирма, возникшая в Харбине с октября 1920 г., явилась пионером

в области культурной работы в городе. Начав дело с маленького книж9

ного киоска в Пассаже Кунста и Альберса, затем в старорусского стиля

«Избушке» с надписью на фронтоне «Русское дело» на Большом про9

спекте близ Таможенной улицы, Н.М.Щербаков через 10 лет уже имел

в Харбине два книжных магазина и процветающий филиал «Русского

дела» в Шанхае.

Фирма открыла здесь под своим названием в 1925 г. книжный и пис9

чебумажный магазин и библиотеку. Предприятие быстро расширялось,

переходя в более просторные помещения, и, в конечном счете, как сви9

детельствует В.Д.Жиганов в известной книге9альбоме «Русские в Шан9

хае», стала лучшей и самой крупной в городе. Она располагала послед9

ними новинками издательств Европы и Америки; в 1925 г. в ней

насчитывалось 480 томов, а в 1936 г. — уже до 15 тыс. томов различной

литературы. Был прекрасный подбор книг по русской беллетристике,

и особенное внимание постоянно уделялось формированию фонда дет9

ской литературы (до 2 тыс. томов).

В 1923 г. возникло и книгоиздательство Михаила Васильевича Зайце9

ва, занявшее постепенно ведущее место по объему книжной продукции

на рынке Северной Маньчжурии. Вот что говорится о нем в книге «Ве9

ликая Маньчжурская империя»:

«Издательство выпустило за последние 10 лет [т.е. примерно с 1932 по

1942 гг. — Г.М.] около 150 книг самого разнообразного содержания,

преимущественно беллетристики.

Это самое крупное из местных эмигрантских книгоиздательств,

имевшее до войны хорошо налаженную связь со всеми книжными цен9

трами русского Зарубежья. В частности, в издании М.В.Зайцева увиде9

ли свет не только произведения почти всех местных авторов, как9то:

Н.А.Байкова, Ф.Ф.Даниленко, Н.Резниковой и др., но и довольно

много книг заграничных, главным образом парижских, писателей —

Тутковского, Наваль и др.

Среди изданных М.В.Зайцевым книг преобладает беллетристика,
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приблизительно 60% из которой составляют романы, 25% — повести

и рассказы и 15% — мемуарная литература. Кроме того, М.В.Зайцев

издал немало детских книг. Средний тираж беллетристических произ9

ведений — 500 экземпляров, детских книг — 1000. Работа книгоизда9

тельства носит антикоммунистический характер».

Последняя фраза являлась дежурной для японской пропаганды (ведь

это 1942 год, Маньчжоу9диго). Это было вполне обычное эмигрантское

издательство, вынужденное, конечно, время от времени печатать зака9

зываемую ему политическую литературу. Однако до начала 409х годов

и этого не было. Чтобы убедиться, достаточно будет проанализировать

рекламные объявления этого издательства за ряд лет.

Тем не менее в 1946 году Михаил Васильевич был арестован и приго9

ворен советским армейским трибуналом к 10 годам лагерей. Позднее,

как и абсолютное большинство арестованных таким же образом

в Маньчжурии русских людей, — полностью реабилитирован за отсут9

ствием состава преступления.

Известным издателем и общественным деятелем в Харбине был так9

же и Всеволод Александрович Морозов. Родился он 20 ноября 1891 г.

в Омске. Старший сын мирового судьи, позднее товарища министра

юстиции в правительстве А.В.Колчака Александра Павловича Морозо9

ва.

Окончил Омскую Мужскую гимназию и юридический факультет Пе9

тербургского университета (1914). Война и революция, можно сказать,

поломали его судьбу. Получив назначение в Петербургскую Судебную

палату, он вместо поступления на службу стал ратником ополчения. За9

тем была гражданская война, Сибирский Ледяной поход, который он

проделал в составе Сибирского Казачьего полка армии В.О.Каппеля.

В чине штабс9капитана, без документов об юридическом образовании,

попал в Харбин и вынужден был работать помощником присяжного

поверенного С.И.Егорова, а позднее, что можно назвать судьбонос9

ным, — у Василия Федоровича Иванова, с которым они стали друзья9

ми. Оба были членами Монархического объединения (МО) и единомы9

шленниками в своих монархических убеждениях, которых Всеволод

Александрович не скрывал ни в «японский период», ни после прихода

в Маньчжурию Советской армии. С началом Великой отечественной

войны Советского Союза — убежденный «оборонец».
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Издавал книги Монархического объединения и работы В.Ф.Ивано9

ва. Вел большую общественную работу в качестве председателя литера9

турно9художественного кружка при МО, «переросшего» затем в Лите9

ратурно9художественный кружок им. Августейшего поэта К.Р. Автор

ценных мемуаров, хранящихся ныне в Российском государственном

архиве литературы и искусства (РГАЛИ) и частично опубликованных

(НСМ, № 27, о работе кружка и № 29, о члене кружка — талантливой

харбинской поэтессе Ниночке Завадской, рано ушедшей из жизни).

В.А.Морозов — отец писательницы Галины Всеволодовны Логино9

вой (родилась 27 апреля 1915 г. в Омске) — моей милой и преданной

корреспондентки.

Она автор романов «Лана» (Харбин, 1939) и «Дом на песке», пока ос9

тающегося в рукописи; рассказа «В белой церковке», получившего тре9

тью премию на (Втором) Восточно9Азиатском конкурсе русских по9

этов и писателей 1942 г., и ряда других, а также интересных

воспоминаний («Проблемы Дальнего Востока». М., 1996, № 1 (Инсти9

тут русского языка НОАК в Дальнем); НСМ апрель 2000, № 74 (о сво9

ей работе в «Заре»; в этом же номере газеты — поздравление ей в связи

с 859летием); «Друзьям от друзей», июнь 2000, № 52, с. 51–53 («В роще

столетних берез»; см. также с. 70–71) и других.

Потеряв мужа в 1945 г., увезенного в СССР и умершего в сентябре

1948 г. в концлагере под Тавдой, позднее реабилитированного, Галина

Всеволодовна осталась одна, с двумя сыновьями Всеволодом и Алексе9

ем на руках.

Всеволод Александрович Морозов фактически заменил внукам отца.

Скончался он 28 декабря 1979 г. в г. Киселевске Кемеровской области.

Галина Всеволодовна проживает здесь с сыном, внучками и правнуч9

кой (Настенька, 1991 года рождения, собирает коллекцию почтовых от9

крыток).

Теснейшим образом связанной с издательским делом была в Харби9

не, конечно, и книготорговля. Уже в первой половине 209х годов появи9

лось довольно много русских книготорговых предприятий — магазинов

и товариществ. Помимо уже названных выше, активно торговали кни9

гами Т/Д И.Я.Чурин и Ко, Товарищество М.И.Борисов и Е.М.Перов

(книжный склад и магазин: «Громадный выбор книг по беллетристике
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и по всем отраслям знания. Постоянное получение книжных новинок

из Берлина, Парижа, Праги, Риги и других городов. Книги довоенных

изданий. Новинки из Ленинграда и Москвы. Пополнение библиотек.

Заказы исполняются немедленно. Каталоги бесплатно»); Е.И.Вахруше9

ва (Диагональная, 20 — «Книги и учебники в большом выборе и по всем

отраслям знания, литературы и музыкальных нот. Роскошные, ценные

и редкие издания. Классики, детские книги довоенного издания.

По удешевленным ценам... Каталог высылается бесплатно»), а также

Джинжих9швили (Новоторговая, 13), «Культура» Я.М.Славучича (Мос9

товая, 37), «Пламя» (29я Диагональная 400 — это, конечно, не номер до9

ма, а номер участка на Пристани), «Пробуждение», «Русско9Мань9

чжурская книготорговля» и другие.

С последней была связана история одного из ее владельцев, знамени9

того харбинца — «сибирского Сытина» — Владимира Михайловича По9

сохина.

Родился он в 1864 г. в Пермской губернии, в семье священника. Об9

разование получил в Пермской Духовной семинарии. В августе 1883 г.

начал служить в книжном магазине П.И.Макушина в Томске и в этой

работе нашел призвание всей своей жизни.

— В это время, — рассказывал он, — в Сибири и Туркестане не было

ни одного книжного магазина, и книги рассылались из Томска — с се9

вера от Березова Тобольской губернии и Нижнеколымска Якутской об9

ласти — до Самарканда, Ташкента и Верного на юге; с запада — от Тю9

мени Тобольской губернии — до Владивостока

и Петропавловска9на9Камчатке на востоке. Причем, например, в Ана9

дырский округ [где несколько позднее проводил научные изыскания

Н.Л.Гондатти. — Г.М.] можно было посылать книги, журналы и газеты

два раза в год: зимой — через Якутск на собаках, а летом — через Нико9

лаевск9на9Амуре или через Владивосток на пароходе. Сами мы получа9

ли книги из Москвы и Петербурга; они шли летом на пароходе — от

Нижнего до Перми, от Перми до Екатеринбурга — по железной дороге,

от Екатеринбурга до Тюмени — гужом (пока не была проведена желез9

ная дорога до Тюмени), а от Тюмени до Томска — на пароходе.

В 1893 г. Владимир Михайлович открыл в компании с Макушиным

книжное дело — уже в Иркутске, откуда стал снабжать книгами Восточ9

ную Сибирь и Дальний Восток. Здесь он развернулся в полную силу
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и продемонстрировал подлинно сибирский размах: завел при магазине

собственную, крупнейшую в Сибири, типографию, в которой, в част9

ности, печатал книги на бурятском и якутском языках, издательство,

книгохранилище, основал газету «Иркутская жизнь» (тираж более

20 тыс. экз.)

Мало того, Посохин организовал товарищество, построившее в Ир9

кутске громадную Первую паровую мельницу (1911 г.), основал акцио9

нерную компанию по сооружению железной дороги Иркутск—Лена

(Ленские прииски), открыл большой кожевенный завод.

Самым же замечательным начинанием В.М.Посохина непосредст9

венно перед революцией явился план электрификации Иркутского

района, для чего он, вместе с Н.Р.Курбатовым, инициировал создание

крупного акционерного общества по строительству на р. Иркут гранди9

озной гидроэлектростанции.

В.М.Посохин рассматривал свою предпринимательскую деятель9

ность как фундамент для широкой общественной и культурной работы.

Самые различные культурные общества, библиотеки, газетные начина9

ния, научные экспедиции — получали от него весомую материальную

поддержку. Наиболее крупным культурным начинанием Посохина бы9

ла постройка в Иркутске Народного дома — с оборудованным зритель9

ным залом, библиотекой, музеем и пр. Он создал также в Иркутске

Коммерческое училище, содействовал открытию здесь университета,

широко учреждал стипендии для студентов.

В Иркутске Владимир Михайлович состоял председателем Биржево9

го комитета (с 1915 г.), основателем и учредителем Общества взаимного

кредита, гласным Городской думы. За 37 лет своей деятельности Посо9

хин сделал очень много для просвещения Сибири. Имена его и Маку9

шина знала вся Сибирь.

Революция перечеркнула планы В.М.Посохина и его просветитель9

скую деятельность, разорила дотла этого крупного сибирского пред9

принимателя и мецената и вынудила его в 1920 г. эмигрировать.

В Харбине на уцелевшие крохи капитала Посохин восстанавливает то

основное направление своей деятельности, которому посвятил всю

свою жизнь на Родине, — распространение книги. Он открыл собствен9

ный книжный магазин, не оставил и общественной работы. В.М.Посо9

хин стал первым председателем Торгово9промышленного союза, чле9
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ном Комитета по созданию в Харбине высшего учебного заведения.

В течение многих лет был также членом Приходского совета Св.9Ивер9

ской церкви, членом Правления Харбинских музыкальных курсов, Ду9

ховной семинарии.

17 августа 1933 г. харбинская общественность отметила полувековой

юбилей работы В.М.Посохина в книжном деле.

Скончался он в Харбине 10 января 1945 г.

Жил долгое время рядом с нами, и мы должны сохранить об этом че9

ловеке благодарную память.

Был в Харбине еще один книжный магазин, который остался в моей

памяти на всю жизнь. Не знаю даже почему — впечатления детства, на9

верное...

Для нас, мальчишек, живших в 409х в Модягоу, был хорошо известен

магазин «Букинист», располагавшийся на Гоголевской улице (книги,

письменные принадлежности, марки).

Дверь с колокольчиком, попадаешь, через две ступеньки, вниз в про9

долговатое полутемное помещение, заполненное всякими чудесными

вещами, среди которых — и далеко не в последнюю очередь — под стек9

лом прилавка наборы марок для коллекции. За этим прилавком тебя

встречает строгий, одетый в темный костюм хозяин — смуглый человек

с длинными черными усами. Строгий — отпускает без лишних слов то9

вар — и ты уходишь. Заходишь в магазин много раз — вроде бы ты уже

постоянный покупатель — и по9прежнему ни одного лишнего слова.

Не знаю почему, но образ этого человека глубоко запал мне в душу.

Кто это был? Как его звали?..

С прошлым Харбином после отъезда нашего в Союз, казалось, все

разорвано. Не до того было... Но этого человека я часто вспоминал. Ра9

зыскивал, но ничего узнать о нем не мог.

И вот, памятный многим III Конгресс соотечественников в Санкт9

Петербурге летом 19939го. Званый вечер для всех в одном из рестора9

нов, новые знакомства, беседы. Знакомлюсь с одной приветливой

и приятной дамой, петербурженкой. Выясняется, что она тоже жила

в Модягоу. Задаю ей свой сакраментальный вопрос.

— Боже мой, — восклицает она. — Это же мой отец!..

Я онемел... Затем обрел дар речи.

Артем Романович Пархомец — вот имя моего знакомого незнакомца.
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Очень приятная для меня находка! Поистине, Пути Господни неиспове9

димы.

Еще одна беженская судьба, еще один пример борьбы за выжива9

ние...

А его дочь — петербурженка Галина Артемьевна Пархомец.

Вот такая маленькая история.

С октября 1920 г. на разных станциях КВЖД — на Западной и Вос9

точной линиях — мало кто обращал внимание на невысокого худоща9

вого человека, разъезжавшего с удочками, иногда с охотничьим ружь9

ем, но неизменно с записной книжкой в боковом кармане, в которую

он иногда что9то заносил мелким, но разборчивым почерком. Этот че9

ловек обращал внимание на все и замечал все.

Это был совершавший инкогнито инспекционные поездки по КВЖД

ее будущий управляющий Б.В.Остроумов, прибывший в Харбин в ок9

тябре 1920 г.

О чем писали газеты

ГЛАВА IV 234

В годовщину кончины епископа Ио9

ны протоиерей о. Вознесенский пи9

сал: «Епископ Иона был беженец

и видел все опасности и всю нужду бе9

женства. Идеально9пасторской любо9

вью ответил он на эту нужду, и эта лю9

бовь зажгла вокруг него очаг чисто

русской жалости ко всем обездолен9

ным, особенно детям.

Детей епископ Иона любил больше

всего и заботился о них с чисто роди9

тельской любовью».

Заря, 1926, 20 октября, № 279.

Объявление

«Членов Харбинской организации

Р.С.Д.Р.П. [Российской социал9демо9

кратической рабочей партии. — Г.М.]

и лиц сочувствующих просят явиться

на Общее собрание в субботу 17 июля

(1920 г.) в 6 час. вечера, помещение

Конференции. Там же будет произве9

дена регистрация членов».

Вперед, 1920, 15 июля.

«Успех кинофильмы “Былая слава

России” сопровождался скандалом

в “Декадансе”. 50 молодых людей ста9

ли свистеть и посыпать присутствую9

щих в зале голландской сажей. Вы9

званная полиция арестовала 6 человек

17–19 лет».

Заря, 1924, 15 мая, № 110.
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Заметка «Сладкий сон»

«Приехавший в Харбин для прииска9

ния занятий Воробьев, целый день

бесплодно проходив по городу, вече9

ром с устатка выпил и уснул в садике

около вокзала.

Во время сна с него сняли брюки, бо9

тинки, шляпу, часы, кольца и взяли

деньги, всего на сумму 500 золотых

рублей».

Заря, 1920, 12 августа.
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Признаюсь, что немного горжусь тем, что вырвал имя этого выдающе9

гося русского инженера из забвения, окружавшего его на родине (см.

мои работы: Деятельность Б.В.Остроумова на КВЖД (1921 — февраль

1922) в кн.: Культурное наследие русской эмиграции. 1917–1940. Книга

первая. М., 1994, с. 153–160; Российская эмиграция в Китае.

1917–1924 гг., глава IV, с. 154–200). Советская родина обошлась с этим

своим выдающимся сыном далеко не самым лучшим образом. Не знаю

даже, появилось ли его имя на золотой доске окончивших Санкт9Пе9

тербургский институт инженеров путей сообщения.

Разумеется, я не стану здесь повторять биографию этого выдающего9

ся питомца столичного института, равно как и писать об исключитель9

но активной производственной и патриотической деятельности Остро9

умова по подъему работы КВЖД и его борьбе за то, чтобы дорога

оставалась в русских руках и служила интересам будущей России. По9

вторю только, что Остроумов неизменно и последовательно представлял

в своем лице КВЖД как русскую дорогу, собственность российской го9

сударственной казны, стремился защитить ее от поползновений извне,

отстаивал ее интересы, осуществлял свою политику именно в этих инте9

ресах — дороги и России. Остроумов был инженером9путейцем, а в Ин9

ституте путей сообщения, как известно, не учили ни государственному,

ни международному праву, ни дипломатии. Но Остроумов оказался тем

русским самородком, который в сложных политических условиях про9

явил настоящее дипломатическое искусство, тонкое дипломатическое

чутье и блестяще справился со стоявшими перед ним задачами.

Глава V

На КВЖД Б. В. Остроумов
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Здесь я буду говорить главным образом о личных качествах инжене9

ра Остроумова и его влиянии на различные стороны общественной

и культурной жизни Харбина и Маньчжурии, о чем ранее душевно на9

писал рано ушедший от нас Пита Фиалковский в статье «Лучший уп9

равляющий (к 1209летию со дня рождения Б.В.Остроумова)» // НСМ,

1999, № 70, с. 5.

Внешность?.. Конечно, многие видели его фотографии. Но когда я

спросил об этом своего отца, работавшего с Остроумовым с начала и до

конца постройки Хухайской железной дороги, он не задумываясь ска9

зал: «Невысокого роста, монгольский тип лица». И тут же добавил как

самую неотъемлемую черту облика Остроумова: «Человек исключи9

тельной энергии и организаторских способностей, отличный инже9

нер».

Важнейшие черты характера?.. — Трудоголик. Прошел, начиная

с низшей, все ступени железнодорожной службы. Смысл своей жизни

видел в неустанном труде, не мыслил себя вне работы по железнодо9

рожному делу, вникал в малейшие его детали, подчинял  в с е  делу,

в данном случае — ей — КВЖД. Вместе с тем — личность в полном

смысле этого слова — общественная.

Стиль и манера поведения? Штурм и натиск. Стремительное продви9

жение к поставленной цели. Любимейшее словцо — «Скорей!» Стро9

гость, требовательность, сочетавшиеся с чувством справедливости.

Для такого высокого должностного лица, каким являлся в Харбине Уп9

равляющий КВЖД, его манера держать себя — может быть определена

как раскованная. Создавалось впечатление, что он, Остроумов, одина9

ково непринужденно чувствует себя и во фраке, и в промасленной ту9

журке железнодорожного смазчика, за которого иногда себя выдавал

при своих инспекциях. Любил использовать эффект неожиданности.

Несколько иллюстраций к сказанному.

Обедая на постройке дороги за одним столом с Остроумовым, папа

как9то стал перчить суп.

— О! Мелихов, старая перечница! — воскликнул Остроумов. — Ведь

вы — молодой человек, зачем же вам себя возбуждать? Я когда в тюрь9

ме сидел, у меня припадки были! Так они, сволочи, говорили, что это

оттого, что я остался без наркотиков. А это потому, что для энергии вы9

хода не было!

А легендарные остроумовские инспекции, когда он, инкогнито, в ра9
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бочей одежде, иногда даже «зайцем» на тормозной площадке, носился

из конца в конец по всей магистрали, появлялся там, где его вовсе и не

ждали, видел все своими глазами, — пушил, наказывал, увольнял, хва9

лил, повышал в должности.

Известен случай с землячкой моей бабушки Матрены Георгиевны —

Верой Малышевой. Муж — дорожный рабочий. Получили новое жилье

на ст. Хинган, а мастер не дал ей краски покрасить пол. Недолго думая,

она «покрасила» пол дегтем. Приехал Остроумов. Он всегда близко зна9

комился с жизнью линейцев, заходил в квартиры. Хозяйки уже знали

это и всегда особенно тщательно прибирались. Зашел к Малышевым.

«Что это такое?!» Объяснила.

— Сейчас же мастера сюда! А сами — в квартиру мастера!..

Самого Федора Малышева спросил:

— Вы в путейской форме, а почему разнорабочий?

— Обстоятельства так сложились.

— Как рассчитать кривую?

Ответил. И сразу был повышен в сложной железнодорожной табели

о рангах на несколько позиций.

Отметил в Бухэду хорошую работу инженера Калошина. И перевел

его в Харбин, в Управление.

А с Лидией Липковской? Потанцевал и вдруг предложил продать ее

песенку с аукциона...

Рассказы о подобных случаях, право же, можно умножить.

Несколько лет гражданской войны крайне отрицательно сказались

на общем состоянии такого крупного российского государственного

предприятия, каким была Китайская Восточная железная дорога. На9

ступившая после революции неопределенность ее статуса, нестабиль9

ность будущего, продолжавшееся обесценение русских денег привели

к тревоге и неуверенности в среде ее многочисленного персонала, что

сказалось на качестве его работы. Наконец, огромные долги союзников

за железнодорожные перевозки, которых они практически не оплачи9

вали, изношенность парка паровозов и вагонов имели результатом то,

что к началу 1921 г. дорога пришла в состояние технического и финан9

сового развала, в котором ее и застал новый управляющий.

Б.В.Остроумов пришел на КВЖД 2 февраля 1921 г.

В кассе дороги к этому времени скопилось 170 млн. русских бумаж9

ных денег, но они не представляли собой никакой ценности и не имели

обращения.
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Остроумов вспоминал:

«И вот, когда я прибыл в Харбин, в кассе дороги не хватало для бли9

жайшего же срочного платежа, предстоявшего, если не изменяет па9

мять, 26 февраля прошлого года — ни много, ни мало как 500 тыс. руб9

лей.

Я тотчас поехал по коммерческим банкам и просил открыть лично

мне кредит. Я помню, объехал тогда буквально все коммерческие бан9

ки».

Придя к управлению дорогой, Остроумов предъявил строгие требо9

вания к дисциплине труда. Вместе с тем он сразу же стал принимать

всевозможные меры к реальному улучшению условий жизни рабочих

и служащих дороги.

За короткий срок, с помощью поистине «пожарных» мер — «админи9

стративного террора», как точно выразился журналист Виктор Серб9

ский, он поднял дисциплину, установил на КВЖД образцовый поря9

док. Остроумов просто заставил железнодорожников снова 

р а б о т а т ь,  и работать по9настоящему. Результатом было резкое по9

вышение производительности труда.

Остроумов буквально преобразил КВЖД, превратив ее из больного

предприятия с огромным дефицитом и погрузившимися в апатию рабо9

чими и служащими в активно работающую и высокодоходную желез9

ную дорогу. Уже в 1921 г. дорога дала 2030 тыс. зол. руб. 

ч и с т о й  прибыли, в 1922 г. — 5598 тыс., в 1923 г. — 7251 тыс. (см.: Рос9

сийская эмиграция в Китае, с. 174); за 1924 год пришедшая с

3 октября советская администрация вынуждена была в конце концов

опубликовать эту цифру дохода — более 12 млн. зол. руб.

Да и с внешней стороны: как только в кассе дороги появилась при

Остроумове первая свободная наличность, стал восстанавливаться на9

рядный вид всех железнодорожных сооружений — все красилось, при9

биралось, озеленялось; на станциях разбивались парки, скверы, цвет9

ники. За этими «мелочами» Остроумов лично следил — сурово распекая

нерадивых.

Новый управляющий осуществлял поощрительную политику жи9

лищного строительства, предоставляя желающим за минимальную сум9

му аренды земельные участки и выдавая ссуды на строительство. Это

привело к возникновению в Харбине — в Ченхэ — Остроумовского го9

родка, а в Модягоу — Славянского (Гондатьевки).

Когда не захотевшие при новых остроумовских порядках работать на

дороге ее служащие, а также пенсионеры стали увольняться, то КВЖД
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Остроумова, несмотря на финансовые трудности, пошла на выплату им

в полном объеме выходных пособий — т.н. заштатных. Это явило собой

разительный контраст с поведением в аналогичных обстоятельствах но9

вой советской администрации, создавшей на КВЖД на добрый десяток

лет проблему т.н. заштатников. Советская администрация, при огром9

ных получаемых дорогой прибылях, попросту «попридержала» на не9

сколько лет выплату людям законных выходных пособий — по сущест9

ву их же собственных личных сбережений, хранившихся

в Сберегательно9вспомогательной кассе дороги.

Совершенно особой была роль Остроумова в области охраны здоро9

вья населения. КВЖД вела решительную борьбу с эпидемиями и ввела

страхование всех принимавших участие в этой борьбе врачей. По указа9

нию управляющего, Врачебно9санитарной частью КВЖД в живопис9

ных районах дороги был создан ряд курортов — «климатических стан9

ций», как их в то время называли, для отдыха и лечения

железнодорожников: Эрценьцзянцзы (минеральные воды), Имяньпо,

Чжаланьтунь, Барим (горно9лесные), Хинган, Лаошаогоу, Фуляэрди

(легочные, кумысолечение) и другие.

Изданная в это время книга «Климатические станции КВЖД» содер9

жала иллюстрации, детальное описание всех этих курортов.

Реклама призывала:

— пить кумыс в Фуляэрди, играть в лаун9теннис в Чжаланьтуне, ло9

вить форелей в Бариме, вдыхать медвяные запахи на Хингане, любо9

ваться красочными пейзажами в Имяньпо, поохотиться на фазанов на

ст. Эхо, погулять по холмистым берегам Лаошаогоу.

Вместе с тем подчеркивалось, что и в Харбине тоже есть уголки, где

люди могли бы отдохнуть и поправить свое здоровье.

В газете «Русский голос» в субботу 26 мая 1923 года сообщалось об от9

крытии курорта Чжаланьтуня, названного чудным очаровательным

уголком земного шара.

Объявлялась вся обширная программа торжеств:

«Все виды дачных удовольствий: рыбная ловля, игра в крокет, тен9

нис, катание на лодке, прогулки пешком и верхом (а также в экипаже).

Условия поездки: поезд “Люкс” вечером из Харбина, — в Чжаланьту9

не он в 9 часов утра.

Открытие климатической станции: молебен, освящение.
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Осмотр курорта, парка, рощи, славящейся как одно из живописней9

ших мест для прогулок.

Вновь отстроенная веранда Международного Общества спальных ва9

гонов.

Общий завтрак. Свободный выбор блюд.

В парке великорусский струнный оркестр в составе 35 музыкантов.

8 час. вечера — обед.

Вечером летний карнавал с блестящим фейерверком и световыми

эффектами на воде, иллюминацией окрестностей и т.д.

Часть второго дня — рыбная ловля».

На курорте обращал на себя внимание пышный наряд многочислен9

ных клумб и цветников. Работал здесь целый штат лучших харбинских

садовников, доставивших сюда около тысячи ящиков с разнообразны9

ми растениями. В результате получился настоящий шедевр садоводства.

К жизненно важной области нужно отнести и образование. Заслуги

Остроумова в этой сфере также велики.

В этой книге я не могу рассмотреть многие, тоже важные, стороны

общественной жизни русских в Маньчжурии, в том числе систему на9

чального, среднего и высшего образования (нельзя объять необъятное),

но в связи с деятельностью Б.В.Остроумова должен отметить, что при

нем была упорядочена, укреплена и окончательно регламентирована

вся система заведования многочисленными образовательными учреж9

дениями дороги (не только железнодорожными  ш к о л а м и).

Это заведование было возложено на два комитета: Комитет образова9

тельных учреждений (КОУ) и Комитет по делам высших и специально9

го типа учебных заведений.

По регламенту, все постановления этих комитетов вступали в силу по

утверждении их Управляющим КВЖД. Председатели Комитетов: пер9

вого — утверждались, а второго — назначались Управляющим дорогой

на неопределенный срок и освобождались от занимаемой должности

только его распоряжением.

КОУ был органом распорядительным. На него возлагалось заведова9

ние образовательными учреждениями, содержащимися на средства

КВЖД, и наблюдение за общим состоянием дела в учебных заведениях,

пользующихся дотацией или какой9либо поддержкой от дороги. Пред9
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седателем КОУ был проф. Г.К.Гинс, секретарем — проф. Н.И.Никифо9

ров.

Исполнительным органом КОУ был Учебный отдел КВЖД, ответст9

венный за текущую деятельность школ. Начальником его являлся

Н.В.Борзов.

При сильном и великолепно организованном Учебном отделе нахо9

дились: Центральная справочная учительская библиотека, Библиотека9

читальня служащих 89го участка Службы пути, подвижные вагоны9биб9

лиотеки (числом три), Библиотека9читальня для служащих китайской

национальности при депо Харбин, Склад учебников и учебных посо9

бий, Подвижной кинематограф и при нем Комиссия по подбору и сис9

тематизации картин (контрагент Учебного отдела фирма «Кино9Ат9

лас»), Школа кройки и шитья, летние детские площадки, летние

детские колонии Учебного отдела.

На полном иждивении КВЖД (по смете Учебного отдела, т.е. бес9

платными для учащихся) состояли железнодорожные школы 19й и 29й

ступени (высшие начальные училища). На 1 января 1924 г. в школах

КВЖД получали бесплатное образование свыше 12 тыс. детей. К от9

крытым 4 китайским школам прибавлялись еще 6. Дорога содержала

также и китайскую гимназию. Ее кредиты на просвещение на 1924 г. со9

ставили 635 тыс. руб. Специальное прибавление было сделано на от9

крытие китайских школ (Воротников В. Полмиллиона на просвещение

// Заря, 1924, 5 января).

В ведении отдела (т.е. субсидировавшиеся частично или получавшие

поддержку от дороги в виде бесплатного помещения, отопления, осве9

щения и пр.) находились: Гимназия им. ген.9лейтенанта Д.Л.Хорвата,

Харбинская Вторая мужская гимназия Я.А.Дризуля, Новая смешанная

гимназия, Харбинские ремесленные курсы, Технические курсы при

ГММ, Курсы русского языка (организованы для служащих и мастеро9

вых китайской национальности), Курсы китайского языка для подго9

товки к службе на КВЖД, районные школьные комитеты.

Председателем Комитета по делам высших и специального типа

учебных заведений был Н.Л.Гондатти. В ведении комитета состояли:

Русско9китайский политехнический институт (РКПИ позднее —

ХПИ), Юридический факультет, Высшая медицинская школа (она бы9

ла создана на базе Центральной больницы КВЖД), Восточно9коммер9

ческий институт профессора К.Апелля, Мужское и Женское Коммер9
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ческие училища, Подготовительная школа родительского комитета

этих училищ, Техническое железнодорожное училище и Мастерские

РКПИ.

Совершенно очевидно, что дорога несла значительную долю расхо9

дов по начальному, среднему и высшему образованию для российской

эмиграции и местного китайского населения. Что же касается лично

Остроумова, то он является одним из прямых создателей РКПИ, разра9

ботчиков студенческой формы и наплечников. Он же распорядился

сшить в магазине И.Я.Чурина бесплатно форму для малоимущих сту9

дентов для первого, прогремевшего на весь Харбин Студенческого ба9

ла, на котором юноши9студенты впервые в Маньчжурии были в краси9

вой форме и с блестящими «золотыми» наплечниками с вензелями на

плечах.

Остроумов же вручал и дипломы первому выпуску инженеров РКПИ

в 1924 году.

На молниеносном чествовании Остроумова по случаю двухлетия его

деятельности на дороге профессор Н.И.Никифоров отметил, в частно9

сти: «Остроумов поднял на образцовую высоту школы дороги — не

только низшие, средние, но и высшую».

Сам Остроумов сказал:

«Позвольте и мне помечтать вслух, дорогие друзья! Вся моя жизнь от9

дана делу служения русскому транспорту. Но то, что достигнуто на Ки9

тайской дороге за эти два года, — дело не моих, а ваших рук...

Я уже сейчас могу предугадать грядущую судьбу Китайской дороги.

Я вижу вторую колею на главной магистрали, вижу маньчжурские

равнины, зацветшие новые города, вижу Харбин, каким он будет через

десяток9другой лет.

Думаю, что общая у нас всех мечта — закончить работу здесь, вер9

нуться в Россию и отдать Родине наши силы!..»

С улучшением своего финансового положения КВЖД не только за9

ботилась о дальнейшем (и значительном!) укреплении своего хозяйст9

ва, но и щедро финансировала удовлетворение духовных потребностей

и железнодорожников, и всего многонационального населения Харби9

на и линии в целом. В книге «Великая Маньчжурская империя» автор,

обозначивший себя инициалами Н.К., справедливо пишет об этом так

(с. 279–280):

«Официально дорога продолжала управляться Международным тех9

ническим комитетом, в составе Правления Общества КВЖД была по9
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ловина китайцев, сам председатель Правления был китаец, но огром9

ная энергия Управляющего дорогой приводила к тому, что администра9

тивные железнодорожные дела все велись через него, и вся инициатива

в улучшении железнодорожного хозяйства исходила опять9таки от Уп9

равляющего дорогой. Все с Остроумова начиналось, и все на Остроумо9

ве кончалось.

Никаких административных прав над населением полосы отчужде9

ния КВЖД Остроумов не имел и не мог иметь. Тем не менее его личное

влияние в общественной жизни русской колонии в Маньчжурии было

огромным. Под его непосредственным покровительством блестяще

преуспевало, например, русское театральное дело. Оживилась клубная

жизнь. Железнодорожное собрание приобрело значение крупного об9

щественного центра, причем у Остроумова нашлось время и желание

заняться переустройством внутренних апартаментов собрания. Банке9

ты, балы, сделались в руках Остроумова средствами ближайшего обще9

ния с деловыми и культурными кругами русского общества. Даже дач9

ные курорты не ускользнули из круга наблюдений и внимания

Остроумова, который много сделал для благоустройства Чжаланьтуня,

покровительствуя и другим дачным местностям. Создавая бодрое наст9

роение среди русского населения, Остроумов поддерживал живейший

контакт с коммерсантами экспортерами, с лесными концессионерами,

проектировал новые торговые организации».

Дополню сказанное тем, что при Остроумове в Харбинском Желез9

нодорожном собрании оформилась постоянная русская опера, посто9

янный драматический коллектив; собрание взяло на себя организацию

симфонического оркестра в составе 70 музыкантов (под управлением

дирижера А.Ю.Слуцкого).

При Остроумове было осуществлено значительное улучшение Биб9

лиотеки9читальни Главных механических мастерских КВЖД (ставших,

по иронии судьбы, позднее в Харбине главным центром советского

влияния); начали работать передвижные (поездные) библиотеки рабо9

чих и служащих КВЖД, а также вагоны9кинематографы.

В Управлении КВЖД был Церковный отдел, активно поддерживав9

ший строительство православных храмов в Харбине и на Линии. Сама

же дорога оказывала материальную поддержку католическому костелу

и строительству Новой синагоги, предоставив для нее участок. Когда

главноначальствующий Особого района ген. Чжу Цинлань собирал

в марте 1923 г. средства для строительства буддистского храма Цзилэсы
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(в конце Большого проспекта), КВЖД пожертвовала на это дело 25 тыс.

руб.

Субсидия Правления Общества КВЖД Обществу изучения Мань9

чжурского края (ОИМК) на 1923 г. составила 5 тыс. руб. золотом, плюс

к этому ему было предоставлено помещение в здании Московских Тор9

говых рядов, ставшее позднее Музеем ОИМК.

Оказал большое влияние Остроумов и на развитие спортивной жиз9

ни. У него была одна из лучших в городе конюшен.

Можно, безусловно, согласиться, что влияние Б.В.Остроумова на

хозяйственно9экономическую, на общественную и культурную жизнь

полосы отчуждения КВЖД было действительно громадным, и поэтому

я говорю о нем не только здесь, но и в других частях книги.

Выше я уже писал о том, какое внимание Б.В.Остроумов уделял раз9

витию Хайлара и Западной линии, где проживало большое число татар.

Он поддерживал тесные деловые и дружеские отношения со многими

местными татарскими предпринимателями в Харбине и Хайларе, а так9

же и с монгольскими правителями Барги, часто даже приезжавшими

к нему по делам в Харбин.

Пришло время рассказать о татарской колонии в Маньчжурии.

Но прежде чем приступить к этому обстоятельному разговору — о бо9

гатейшей общественно9экономической и культурной жизни татар

в Харбине и Хайларе, надо сказать несколько слов о том, какими путя9

ми попадали татары на Дальний Восток и в Маньчжурию.

А начать следует с того, что татарский народ проявил себя в истории

многими важными географическими открытиями и высокими культур9

ными достижениями, прославился занятием торговлей и предпринима9

тельством. Для нас важны именно путешествия и географические от9

крытия татар, которые в конечном счете и привели их на Дальний

Восток.

Главным стимулом, побуждавшим татар к движению на Восток, была

торговля. Татарский народ выдвинул из своей среды много именитых

купцов и дипломатов, сыгравших важную роль в установлении торго9

вых, экономических и культурных контактов Русского государства со

странами и народами Востока — Бухарой, Монголией, Китаем и други9

ми — еще со времен раннего средневековья.

Татарские купцы из Казани издавна вели обширную торговлю со сво9

ими соседями на Западе и Востоке. Здесь на Востоке их путь лежал
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в Среднюю Азию, в Туркестан, в монгольские кочевья, которые еще

с глубокой древности были связаны Великим Шелковым путем с дале9

ким Китаем. Уже в начале XII века они установили опосредованные

(т.е. через другие страны и народы) торговые связи с Китаем и первыми

стали привозить отсюда чай, ставший вскоре столь популярным в Рос9

сии и Европе. В странах Средней Азии — в Бухаре, Хиве, Самарканде —

татары не только торговали, но и селились, создавая свои общины, от9

крывали постоялые дворы, лавки, кустарные предприятия и пр., и в не9

которых местах составляли даже значительную часть населения.

Они легко входили в гущу местного мусульманского населения, сво9

бодно жили в его среде, заключали смешанные браки. В исторических

летописях широко известны такие названия татар, как узбекские тата9

ры, бухарские татары («бухарцы») и другие, и Казань с незапамятных

времен стала признанным центром, важным перекрестком торговых

путей, ведущих из России в Азию, в Персию, Монголию и Китай.

И важнейшим товаром, передвигавшимся по этим путям, был чай. Чай9

ные пути из Китая вели через всю Сибирь в Ирбит, на знаменитую Ир9

битскую ярмарку, отсюда через Пермь в Казань и через Казань в Моск9

ву. Татарской столице было суждено стать одним из немногих главных

городов большой чайной торговли. Здесь в Казани сложились целые се9

мьи — торговые дома, специализировавшиеся исключительно на тор9

говле чаем.

Но через Казань вели пути не только торговые. Именно отсюда, а по9

зднее из Тобольска, начинались пути в монгольские кочевья и в Китай

послов Московского государства и его торговых караванов. Обратный

их путь в Россию тоже пролегал через Казань. Состав многих из этих по9

сольств и караванов часто формировался из местных казанских жите9

лей. Это обстоятельство способствовало еще более широкому ознаком9

лению татар с Восточной Сибирью и Китаем.

Освоение русскими людьми Восточной Сибири вызвало к жизни не

только оживление торговых связей Русского государства со Средней

Азией и Монголией, но и поставило на повестку дня необходимость ус9

тановления торговых и дипломатических отношений с другой крупней9

шей империей Восточной Азии — Китаем. Торговля с такой большой

страной, как Китай, привлекала русское правительство ожиданием

крупных выгод, которые она могла принести. И именно татары дали

ранней истории русско9китайских отношений много славных имен
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государственных российских послов. Среди них надо прежде всего на9

звать имена Петра Ярыжкина и, особенно, Сеиткула Аблина.

Когда в Китай, а точнее, в Цинскую империю, как он тогда называл9

ся, был направлен русский торговый караван, общее руководство кото9

рым было поручено назначенному первым русским послом в эту страну

московскому дворянину Федору Ивановичу Байкову, то во главе кара9

вана были поставлены служилый татарин Петр Ярыжкин и торговый

«бухарец» — С.Аблин.

Им принадлежит выдающаяся роль в развитии русско9китайских

связей этого раннего периода. Торговый караван Аблина и Ярыжкина

прибыл в Пекин в начале лета 1654 г. и пробыл здесь почти год, прине9

ся русской казне огромную прибыль.

Позднее (в 1666–1669 гг.) Русское государство вновь направило

в Цинскую империю большую торговую миссию во главе с С.Аблиным

и тоже очень удачную.

Но это, так сказать, только предыстория проникновения татар на

Дальний Восток.

В конце XIX — начале ХХ вв. татарские купцы завязывают уже проч9

ные торговые связи с Монголией, Китаем и Маньчжурией. Толчок

к развитию этих связей дало открытие Великого Сибирского пути и по9

стройка его завершающего отрезка на пути во Владивосток — Китай9

ской Восточной железной дороги. Эти два грандиозных строительства

открыли, в частности, и новый этап в продвижении татар на Дальний

Восток и в Маньчжурию и в их торговой деятельности в этих обширных

районах. Многие представители татарского народа стали прибывать

в Маньчжурию и прочно обосновываться тут с первых же дней построй9

ки КВЖД и Харбина.

Они приезжали из Забайкалья, Читы, Благовещенска — на телегах

с товарами, обычно через китайский Цицикар. Ехали вдоль строившей9

ся линии железной дороги и торговали — часто просто в палатках и ша9

лашах.

Именно такой путь проделали из Нерчинска в Харбин отец и дед из9

вестного инженера9политехника Махмуда Хакимовича Таирова. Найдя

себе компаньона — Шамшадина Агеева, они нагрузили товарами две

телеги и открыли торговлю в Харбине. Выбрали себе хороший учас9

ток — на углу Китайской и 109й Старо9Пристанской (будущей Страхо9

вой) ул. (рядом был построен «Модерн», недалеко расположился при9
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станской Чурин) и открыли в собственном доме магазин. В последую9

щем дед и старший сын перешли на торговлю пушниной, упрочив та9

ким образом благосостояние своей семьи.

Махмуд, из семьи харбинских старожилов, автор интереснейших ста9

тей и воспоминаний о прошлом Харбина, его людях, постройках, музы9

кальной и общественной жизни, — материалов, которые могут служить

источниками.

Окончательно избравшие Маньчжурию полем своей торговой и хо9

зяйственной деятельности татарские коммерсанты с развертыванием

постройки КВЖД стали селиться именно здесь — на станциях и посел9

ках ее Западной линии — Маньчжурии, Хайларе, Чжалайноре и, конеч9

но, в Харбине. Постепенно наиболее крупные татарские колонии сло9

жились в двух центрах КВЖД — городах Харбине и Хайларе, но многие

представители этого предприимчивого и хозяйственного народа рассе9

лились и по другим крупным городам, в том числе и Застенного Китая.

Благодаря коммерческим способностям, сметке, трезвости, нацио9

нальной и религиозной сплоченности татары быстро добивались успе9

хов. Они обзаводились собственными домами, торговыми и промыш9

ленными предприятиями и очень скоро заняли видное положение

в таких отраслях, как торговля пушниной, шерстью, шкурами, ману9

фактурой, готовым платьем и других. Своим трудом они, работая в тес9

ном контакте с представителями других национальностей, при взаим9

ной помощи и поддержке, характерных для освоения россиянами

Маньчжурии, содействовали быстрому развитию торговли и промыш9

ленности страны, завоевав всеобщее уважение.

В Харбине одним из первых торговых предприятий в городе на глав9

ной — Китайской улице — был открытый в 1899 г. магазин братьев Аги9

шевых — готовое платье, мануфактура, обувь, а вскоре число магазинов

и лавок, принадлежавших владельцам9татарам, возросло до 10 — все

в собственных помещениях, на собственных участках, купленных у до9

роги, — татары были и в числе первых домовладельцев Харбина. На од9

ной Китайской ул., когда она только еще начинала складываться, а бы9

ло это более ста лет назад, участки и дома имели И.Х.Байчурин,

А.А.Таиров, Т.Х.Деушев, Ш.Агеев, У.Н.Агишев и другие, вошедшие

в качестве членов и руководителей во многие общественные и культур9

ные организации Харбина.
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Мусульманская духовная община в Харбине — Тюрко9татарская ду9

ховная и национальная община — как она стала называться позднее,

была старейшей в Восточной Азии (основана в 1906 г.). Она и возглав9

ляла всю духовную и общественную жизнь харбинских татар.

В том же 1906 г. в городе была построена мечеть (тогда еще одноэтаж9

ная и деревянная). Примерно в то же время возникли первые мечети

в городах Маньчжурия и Хайлар; в местах массового проживания татар

образовывались общины и различные национальные культурно9про9

светительские общества. В 1908 г. была открыта первая в Маньчжурии

тюрко9татарская смешанная школа «Гинаят», названная так в честь ду9

ховного руководителя и неутомимого общественного деятеля общины

ахуна Гинаятуллы (Иниятуллы) Садыковича Селехметова (Селихмето9

ва). По его инициативе в том же году при общине была открыта бес9

платная библиотека и читальня с книгами на татарском, арабском

и русском языках. Библиотека постоянно пополнялась новинками, и ее

читателями были многие жители Пристани — без различия националь9

ности. Работала она до последних лет существования тюрко9татарской

общины, и ее образовательную и культурную роль в жизни татарской

эмиграции и воспитании ее молодого поколения трудно переоценить.

Таким образом, после Гражданской войны в Сибири и на Дальнем

Востоке татарские эмигранты, среди которых было много офицеров

и солдат Белой армии, нашли в Северной Маньчжурии уже налажен9

ную жизнь своих единоверцев, школы, мечети и пр. и имели возмож9

ность получать материальную поддержку от своих земляков. Револю9

ция же вынудила эмигрировать из России и многих состоятельных

татар, часть которых сразу же уехала и в собственно Китай.

Общественная жизнь татар в этот период повсеместно значительно

оживилась. В Харбине на Биржевой (№ 55/8, угол Артиллерийской)

было построено каменное двухэтажное здание, в котором разместилось

правление общины, школа, библиотека, приют для престарелых и не9

имущих и интернат для школьников. Деятельность общины сосредото9

чилась на религиозном, культурно9просветительном и благотворитель9

ном направлениях. Был создан Женский союз, целью которого стала

защита прав и интересов татарских женщин, их взаимопомощь. Пред9

седательницей Союза была Э.Кудякова, секретарем — Г.Газизова, она

же и секретарь Кружка молодежи тюрко9татар (Артиллерийская, 33/8),

председателем которого являлся Ханафи Кудяков. Кружок имел четыре
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секции — спортивную, культурно9просветительную, музыкальную

и театральную. Последние две поставили на своей сцене несколько на9

циональных спектаклей, имевших большой успех в среде татарской об9

щины. Впрочем, их зрителями были и многие другие харбинцы, жите9

ли Пристани.

Помимо харбинской, большой по численности, как уже говорилось

выше, была и хайларская татарская колония. Купцы9татары вели здесь

крупные торговые операции с монголами. В Хайларе имелись началь9

ная и высшая начальная школы. При общине работали также Общест9

во призрения стариков и сирот, Женское общество.

В 1923 г., опять же по инициативе Г.Селехметова, было принято ре9

шение о строительстве в Харбине двухэтажной соборной мечети —

в честь 10009летия принятия ислама предками тюрко9татар. Когда я

был в Харбине в 1990 г., я сразу же посетил участок бывшей татарской

общины на родной Биржевой улице: на мечети висела доска с надписью

о том, что она охраняется как памятник культуры города Харбина; од9

нако участок и все постройки на нем находились в крайне запущенном

состоянии.

К декабрю 2001 г., когда я снова побывал в этих местах, положение

радикально изменилось. Мечеть была отреставрирована, покрашена

светлой краской, двор — очищен, дворовые постройки стояли как но9

венькие... Изменилось и окружение: исчез знаменитый в харбинской

истории бетонный трек соседнего стадиона, на котором было в свое

время поставлено столько рекордов нашими велосипедистами... Вмес9

то него сегодня — небольшая пустынная площадка.

На углу Биржевой и Артиллерийской, на «краю» бывшего стадиона,

во второй половине 209х годов называвшегося «Первым общественным

стадионом ОРВП» и являвшегося центром харбинского спорта, зани9

мая часть его площади, поднялось высокое жилое здание. Мы снимали

в это время документальный кинофильм о моей семье и русском Хар9

бине и запечатлели эти изменения, новую бывшую Биржевую улицу на

кинопленку...

В заключение рассказа о тюрко9татарской общине Харбина и Мань9

чжурии следует отметить, что за всю историю ее существования не бы9

ло ее национальной замкнутости, изолированности от общей культур9

ной и общественной жизни эмигрантских Харбина и Маньчжурии.
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Харбинские татары не чуждались широкого участия в этой жизни, та9

тарские коммерсанты делали щедрые пожертвования на обществен9

ные, культурные и благотворительные нужды города, не забывая при

этом и внутриобщинной благотворительной работы. То же самое мож9

но сказать и о татарских общинах в городах Хайларе и Маньчжурия.

Приход на Китайскую дорогу Остроумова с его подчас крутыми ад9

министративными мерами вызвал много шума и разговоров в Харбине

и на Линии, не заслонивших, впрочем, обсуждения в городе драматиче9

ских событий, происходивших с последним выпускным классом Ком9

мерческих училищ в том же 1921 г.

«Большая программа — в училищах изучался 31 предмет, и строгие во

всех отношениях требования, повлекли за собой то, что к

69му классу у нас, — пишет папа, — из 41 ученика осталось 28.

Шестой же класс стал настоящим “чистилищем” в мужском учили9

ще, и после него в седьмой класс нас перешло только 16 человек! В та9

ком числе стали мы и восьмиклассниками. Без особых событий закон9

чилось первое полугодие и началось второе. В феврале мы отметили

традиционную “стодневку” — сотый день, который отсчитывался ото

дня выпускного акта, а сам акт обычно бывал в последние дни мая.

В “стодневку” в стенах училища устраивался в складчину ужин (с ви9

ном), ребята пели, танцевали и т.д. На ужине обычно бывали некоторые

преподаватели. Многие члены родительского комитета были против ус9

тройства “стодневок”, считая, что они “не к лицу” такому учебному за9

ведению, как наше. Но традиция была крепкой, “стодневки” проходи9

ли спокойно и корректно, и наша строгая, но прогрессивная

администрация их не запрещала.

С 1917 г. все переходные и выпускные экзамены в школах были отме9

нены, и мы знали, что закончим занятия 16 апреля, а все остальные

классы будут продолжать заниматься. Все шло хорошо. Но вот наступил

роковой для нашего 89го “Б” класса день: вторник, 5 апреля 1921 года!

Этот день запомнился на всю жизнь!

В классе отсутствовали трое, и нас было 13 человек. Прошли два пер9

вых урока, и выяснилось, что 39й, 49й и 59й уроки будут свободными из9

за болезни преподавателей, а 69й урок — английская литература — со9

стоится. Как водится, обратились к классному наставнику с просьбой
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переместить или отменить шестой урок. Сам он сделать этого не смог

и вскоре сказал, что к нам придет инспектор. Пришедший Н.Ф.Волон9

цевич сообщил нам, что переместить урок не представляется возмож9

ным, а отменить его он не может потому, что преподаватель сказал, что

урок ему необходим для окончания курса. “Поэтому делайте, что хоти9

те в это время, но шестой урок должен быть”, — закончил инспектор.

Мы посидели, потолковали: “Идти играть в футбол или лапту? Не хо9

чется! Идти домой, а потом прийти к уроку? Пожалуй, не стоит!” Так

и решили: к уроку не возвращаться, пропуск одного занятия как9нибудь

обойдется!

Наутро пришли в училище, а швейцар, пропуская всех учеников, нас

не пропускает. “Что такое, что случилось?” — “Не могу знать, приказа9

но не пропускать!” Подошел взволнованный Э.М.Ренц и схватился за

голову: “Что вы наделали! Вчера было созвано экстренное заседание

Педагогического совета, и вас всех исключили!”

Мы стояли потрясенные неожиданностью, а потом посыпались во9

просы: “Но как же так?” — “Что делать?..” Эдгар Мартынович сказал:

“Не все еще потеряно, мне кажется, что окончательно участь ваша ре9

шится позже. Не делайте опрометчивых шагов. Советую обратиться

в Родительский комитет; может, он сумеет чем9нибудь помочь вам!”

В родкоме случай с нами был уже известен, весь город говорил об

этом. Наметились следующие предложения:

— продолжить занятия с нами до конца мая;

— держать выпускные экзамены кому9нибудь одному за весь класс.

Через два дня мы узнали, что предложения администрацией училища

не приняты. Нового для нас ничего не было, что делать дальше мы не

знали. Собрались мы в воскресенье 10 числа, и тогда впервые кто9то

робко сказал: “Так что же, может быть, держать экстерном в какой9ни9

будь гимназии?” Эта мысль, которая, вероятно, мелькала у каждого из

нас, а теперь высказанная вслух, прозвучала, как удар хлыста. Стало

больно и горько: неужели придется сделать это?.. Решили: отложить

принятие какого9либо решения этого вопроса — время еще терпит!

Во вторник 129го мне передали вызов к Н.В.Борзову.

Я смело мог говорить от имени всей группы — мысли9то у нас были

общие. И вот я во второй раз в кабинете директора и опять, как прови9

нившийся!
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— Я вызвал вас потому, что мне передали — ваш класс собирается

держать экстерном в какой9то гимназии, это так?

— Мы говорили об этом, но решили, что это самая крайняя мера.

— Что заставило вас поднять этот вопрос вообще?

— С нами никто не говорит о нашей судьбе, мы находимся в полной

неизвестности, что9то нужно предпринимать.

— Совершив тяжелый проступок, вы, по9видимому, все же ищете

легкого выхода?

— Нет, для нас это очень тяжелый выход, мы не можем примириться

с мыслью получить аттестат гимназии, а не училища, которое очень до9

рого нам.

— Очень хорошо! Но вы понимаете, что, желая даже помочь вам, мы

не можем оставить ваш проступок без наказания. Ведь после вас у нас

останутся сотни учащихся, а каким примером будет для них случай с ва9

ми?

— Мы готовы к любому наказанию.

— Рад слышать это! Мы решили дать вам возможность получить атте9

стат нашего училища на следующих условиях: 1) публичный выговор

перед всем училищем, 2) выпускные экзамены по всем предметам.

— Большое спасибо, я уверен, что мои товарищи будут согласны на

это.

Конечно, в тот же день наши ребята приняли условия, а на следую9

щий день весь класс подтвердил свое согласие администрации учили9

ща.

Выговор был назначен на 15 апреля. На нем были все 13 человек...

Не буду говорить о деталях этой процедуры... В тот же день мы получи9

ли расписание экзаменов и часть программ. Первый экзамен был на9

значен на 20 апреля — на четвертый день Пасхи. От экзаменов были ос9

вобождены трое, которые отсутствовали на уроках 5 апреля; в их числе

был и Володя Швецов, для которого золотая медаль теперь была уже ре9

альностью. Кроме того, перед экзаменами выяснилось, что ученик

Плохов отказался держать экзамены. — “Плохов сплоховал,” — шутили

мы, а нам самим было не очень весело.

Итак, к “старту” оказались готовы 12 человек, предстоял напряжен9

ный труд! Еще две недели назад и моя золотая медаль была несомнен9

ной, а теперь “ставка” на нее казалась очень высокой и неверной! Об
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экзаменах скажу, что они были “настоящие” — безо всяких скидок,

но в общем проходили успешно для нас. Экзамены принесли мне ог9

ромную пользу и позволили сделать два вывода, ставшие девизами

в моей будущей жизни. Первый: даже при отличном знании темы,

не торопись излагать ее со скоростью курьерского поезда, правда, я не

страдал этим недостатком и раньше, но не придавал ему большого зна9

чения. Второй: распределяй время подготовки к экзамену так, чтобы

его хватило для прочтения курса, его повторения и нормального отды9

ха.

Сделать эти выводы мне помогли два экзамена: по законоведению

и истории. На первом я более чем отлично знал 219й билет — “Условное

осуждение и досрочное освобождение” — тема очень интересная и вы9

игрышная. И на экзамене я вынул билет № 21! Это поразило меня

и очень взволновало. Захотелось “блеснуть” и рассказать все быстро!

Начал отвечать, сбился, заволновался и только ценой большого усилия

“взял себя в руки” и ответил успешно.

На экзамене по истории нужно было сдавать: Русскую историю

XIX–ХХ вв., Всеобщую историю тоже этого же периода, Историю тор9

говли. На подготовку было дано два с половиной дня (считая полдня от

предыдущего экзамена).

“Русская история” всегда очень интересовала меня, и я решил прочи9

тать “Историю” профессора Ключевского. Уникальный труд, написан9

ный чудеснейшим языком! Я читал эту замечательную книгу, почти не

отрываясь, с увлечением, как интереснейший роман! И когда закончил

ее и спохватился — шел девятый час вечера перед экзаменом! Немед9

ленно принялся за “Всеобщую историю”. Ее я прочитал к двум с поло9

виной часам утра. Попросив разбудить меня в пять тридцать, я только

к уходу на экзамен успел прочитать “Историю торговли”. Голова была

ясная, но настроение подавленное!

В экзаменационной комиссии состояло пять человек. В билете у ме9

ня было: Александр I, Освободительная война, 1813 год, Венский кон9

гресс; Французская революция 1830 г.; Торговые связи Финикии, Вави9

лона. Уверенно начинаю отвечать, говорю минут пять, все четко

представляю себе, чувствую, что отвечаю хорошо.

Вдруг наш историк М.К.Дунаевский прерывает меня:

— Простите, каким пособием Вы пользовались?

— “Историей” профессора Ключевского.

Михаил Ксенофонтович как9то победоносно посмотрел на членов

комиссии, а мне: “Продолжайте!”
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Продолжаю, подхожу к Венскому конгрессу, говорю о нем уже мину9

ты три и слышу председателя комиссии Н.Ф.Волонцевича:

— Господа, достаточно, не так ли?

— Да, да, конечно.

Ответ был признан блестящим, отвечал я 12 минут!

Так, постепенно и закончились экзамены, я выдержал их все на “5”.

Наш 129й выпуск Харбинских Коммерческих училищ оказался “уро9

жайным” на медали: каждый из трех классов получил их по две золотых

и по две серебряных.

31 мая состоялся выпускной акт. Закончилась чудесная пора!

Начиналась совсем неизвестная жизнь, но и в ней знания, получен9

ные в дорогом мне училище, всегда были мне надежной опорой и ог9

ромной помощью!»

Теперь о впечатлениях отца, уже студента второго курса Русско9ки9

тайского техникума — будущего Харбинского политехнического инсти9

тута, о начале в Харбине постановок постоянной оперы, об его впечат9

лениях о них, о любимце харбинской публики премьере Николае

Антоновиче Оржельском.

Продолжая свои мемуары, папа пишет: “Выше я уже упоминал, что

до осени 1922 г. о полноценных оперных постановках не могло быть

и речи. А стало это возможным после приезда в мае 1922 г. нескольких

артистов.

В один из майских дней я, возвращаясь после очередного урока с од9

ним из своих учеников (я подрабатывал репетиторством), увидел афи9

шу, извещавшую о концерте артистов: Альперт9Розановой (колоратур9

ное сопрано), Оржельского (драматический тенор), Луканина (бас).

Возбужденный этой интереснейшей новостью, я поспешил домой, что9

бы порадовать музыкальную молодежь, часто у нас собиравшуюся. Оче9

редное музыкальное собрание уже началось, и среди собравшихся был

и полковник В.Н.Лазарев. О приезде артистов пока никто не знал,

но мое сообщение вызвало очень большой интерес у Лазарева. “Вы не

помните инициалы имени и отчества Оржельского?” — спросил он ме9

ня. Я ответил, что не помню, но его вопрос сразу насторожил нас, и мы

просто набросились на В.Н., прося рассказать, почему он задал этот во9

прос, что он знает об этих артистах? И вот что он рассказал:

— Оржельский? Хорист Мариинского театра (жена была там же кас9

сиршей). Был произведен в солисты и вскоре ушел добровольцем на

войну. Попал ко мне в полк, правофланговый. В затишье между боями
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пел. “Браво!” — кричали ему немцы. Дослужился до чина капитана

и получил золотое георгиевское оружие. О дальнейшей судьбе не

знаю...

После таких романтических сообщений мы уже еле9еле могли дож9

даться первого концерта артистов, тем более что имя и отчество Ор9

жельского оказались такими, какие они были у певца, знакомого Лаза9

реву.

Май 1922 г. Первый концерт. Сидела рядом профессор пения Плот9

ницкая.

Пел Луканин — бас. После его выступления Плотницкая говорит:

— Голос прекрасный, но сырой материал, сырой...

Наконец, выходит Оржельский — высокий, стройный. Лазарев гово9

рит:

— Да, это он!

Оржельский начинает, поет “Нитка корольков” и вторую вещь —

арию с цветком из Кармен. Спел эти две вещи, и зал был покорен им

полностью. Поет арию из “Паяцев” — “Нет, я больше не паяц!..”

и в этот момент у аккомпаниатора рассыпались нотные листы. Тот со9

вершенно растерялся.

Оржельский бросился поднимать ноты, успокаивает аккомпаниатора

и этим как бы успокаивает весь взволнованный зал.

Опять начинает эту арию.

Триумф...

Плотницкая говорит:

— Законченный певец, законченный и блестящий!

В антракте В.Н.Лазарев пошел за кулисы к Оржельскому.

Вернулся взволнованный, — встретились, успели поговорить, — но

и огорченный:

— Оржельсий простужен, глотает какое9то лекарство...

Начинается второе отделение. Оржельский по программе должен

петь “Рахиль, ты мне дана...” из “Дочери кардинала”. Он еще не вышел

на сцену, а аккомпаниатор, смотря в зал, берет несколько начальных

аккордов арии. Уже покоренная Оржельским публика скандирует:

“Просим, просим!” Выходит Оржельский, начинает арию. Спел он ее

просто изумительно! Свое триумфальное знакомство с харбинской пуб9

ликой он закончил арией Рауля из “Гугенотов”.

Харбин был, буквально, проходным двором для знаменитых и изве9

стных музыкантов, певцов, актеров. О некоторых из них я уже упоми9

нал выше. В период же с 1921 по 1925 гг. в Харбине побывали знамени9
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тые скрипачи Миша Эльман и Яша Хейфец. Певцы — Сибиряков —

бас, артист б. Императорского театра, артист с великолепной благород9

ной осанкой и таким же голосом; известный бас Касторский, — он был

уже совсем седым, но покорял и прекрасным голосом, и такою же

внешностью; Илья Мозжухин (брат известного киноактера Ивана Моз9

жухина), бас, постановщик интересного спектакля “Фауст”, в котором

он пел Мефистофеля, одетый во все черное; Лабинский, известный

всей России тенор, покорявший всех исполнением знаменитой в свое

время “Тишины” композитора Кошеварова; Лидия Липковская — одна

из блестящих звезд нашей оперной сцены — колоратурное сопрано; по9

мимо концертов, где ей аккомпанировал и также выступал известный

пианист Скляревский, она сыграла в двух операх — “Фаусте” и “Боге9

ме”. В 1927 г. в Харбине был С.Я.Лемешев и пел в опере целый сезон;

в то время им было напето много пластинок. Понятно, что в то время

он был еще молодым артистом, но Харбин распознал в нем будущую

знаменитость. В 1936 г. Харбин посетил Ф.И.Шаляпин. В 1924 г. в Хар9

бине побывал изумительнейший тенор Словцов, ему ниже я уделяю

особое внимание.

Как видите, несмотря на обилие певцов и музыкантов, посещавших

Харбин, и на наличие их постоянно в Харбине, организовать регуляр9

ные оперные постановки долго не удавалось: нужно было ко многому

приложить руки, знания, энергию. Организатором, и притом блестя9

щим, оказался Николай Антонович Оржельский. Он создал Товарище9

ство оперных артистов на паях. С Желсобом была достигнута догово9

ренность о льготных условиях предоставления театрального зала. Были

приглашены к работе вторые персонажи: Александров (Чикин), Найдо9

вич, Лидарова, премьер — лирический тенор Черненко; позже в кол9

лектив вступил молодой, не очень в себе уверенный, но, несомненно,

талантливый, “металлический” баритон Сергей Эдвинович Торгуд.

Коллектив начал работу и провел сезон в довольно трудных матери9

альных условиях: вся его жизнь велась на “свежую копейку” — на вы9

ручки от билетов; дотаций не было, их оперное товарищество начало

получать от КВЖД только с сезона 1923/1924 гг. В это время КВЖД жи9

ла на золотой рубль, а весь край на “даян” — китайский доллар. Один

золотой рубль приравнивался примерно (в зависимости от курса)

к двум даянам. Н.А.Оржельский, который нес на себе всю тяжесть ос9
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новного репертуара, получал 300 “марок” (ведь это было Товарищест9

во!), что в среднем давало ему 90 даянов в месяц.

Много это или мало?

Для сравнения приведу несколько цифр заработков того времени. Я,

занимаясь с учеником по полтора часа ежедневно, получал в месяц 30

даянов; средний служащий различных частных предприятий зарабаты9

вал 80–150 даянов; начальник участка службы пути КВЖД — 300–350

золотых рублей; начальники Служб КВЖД — 600–900 зол. руб.; Управ9

ляющий КВЖД (в то время инженер Б.В.Остроумов) — 3000 зол. руб.

Неудивительно, что, несмотря на суровую харбинскую зиму, Оржель9

ский ходил в тот сезон в легком, драповом пальто, что повергало нас,

студентов, его почитателей, в смятение!

Зато в следующий зимний сезон мы имели удовольствие видеть Ни9

колая Антоновича в великолепной дохе. Как удалось выяснить из рас9

спросов артистов, доха была подарена Оржельскому известным на

Дальнем Востоке оперным басом В.Воиновым. Во время болезни Вои9

нова, когда оказалась необходимой поездка в Японию, сопровождав9

ший его Николай Антонович во всех случаях, когда это было нужно, пе9

реносил его на руках. К началу сезона певцы вернулись — Воинов

поправился, а у Оржельского появилась действительно великолепная

доха.

Н.А.Оржельский покорил меня после первых же его выступлений,

а окончательно — после того, как я узнал о нем многое, как о человеке».

Папа не пишет, что именно он узнал, а когда я захотел восполнить

этот пробел в его воспоминаниях, то начал искать... И ни в одной из9

данной в СССР энциклопедии, ни в одном справочнике я не нашел ни

слова об этом выдающемся оперном артисте... Ни строчки — полное

забвение... Из которого имя Оржельского вырывают воспоминания мо9

его отца и тот материал, который позднее мне все9таки удалось разыс9

кать в эмигрантской прессе. Итак, добавлю:

Оржельский был крупной величиной на российской оперной сцене.

В 1910 г. он поступает в тогда еще Императорский Мариинский театр

и в 1912 г. получает от Дягилева приглашение отправиться вместе

с Ф.И.Шаляпиным в заграничное турне. Оржельский поет в Париже,

поет в Лондоне, возвращается вновь на мариинскую сцену. Начинается

великая война...

Оржельский — не подлежал воинской повинности как артист Импе9
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раторских театров. Но он уходит на фронт добровольцем, вместе со сво9

ими пятью братьями, причем два отправились по призыву, а трое тоже

добровольно. Всю войну Оржельский — в окопах; действительно, полу9

чил золотое Георгиевское оружие. По демобилизации в 1918 г. возвра9

щается в Мариинский Государственный театр. Но в начале 19199го по9

кидает Петроград. Поет в Екатеринбурге, поет в Омске, в Иркутске,

Чите и добирается до Харбина...

Папа во что бы то ни стало решил познакомиться с артистом и при

первом же удобном случае представился ему. «Умные глаза вначале вни9

мательно и строго смотрели на меня, но уже через несколько минут я

почувствовал, что “экзамен” сдан и Николай Антонович стал тем ми9

лым человеком, каким я представлял его себе...

Я пользовался любым случаем, чтобы поговорить с ним, посмотреть

его на репетиции.

В Политехническом институте около 12 часов дня (между 39й и 49й

лекцией) была большая перемена. Наскоро поев, я спешил в Железно9

дорожное собрание на репетиции оперных артистов. Желсоб был от ин9

ститута в двух кварталах, и мне удавалось провести на репетиции 15–20

минут. В собрании меня уже хорошо знали и на репетиции пропускали

беспрепятственно. Смотрел, слушал, иногда разговаривал с хористами,

с некоторыми из них у меня сложились хорошие отношения. Кстати,

следует сказать, что хор оперы в 40 человек состоял из очень опытных

певцов, если и не полных профессионалов, то хорошо знакомых с му9

зыкой, певших много лет в харбинских церковных хорах. Из разговоров

с ними, а разговор, каким бы он ни был, неизменно переходил на Ни9

колая Антоновича, я много раз убеждался, что Оржельский был не

только отличным певцом и актером, но и очень хорошим человеком.

Все очень его любили, восторженно говорили о его выступлениях и со9

крушались, когда Николай Антонович выпивал! Нет, он не был алкого9

ликом и, вероятно, пил не больше нормального человека, любящего

выпить в компании... Но это переживалось нами очень болезненно, на9

ши требования к нему были очень высокими!

Однажды я набрался наглости (иначе и не определить мое поведе9

ние!) и в разговоре с Николаем Антоновичем начал просить его не пить!

Можно было ожидать, что он просто пошлет меня, мальчишку, к черту

со всеми моими советами. Но Оржельский был серьезен, внимательно

слушал мои, по9видимому, взволнованные просьбы, а затем, блеснув
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своею доброй улыбкой, сказал, что пьет он не так уж много, голос его

так или иначе через несколько лет все равно изменится, и тогда он пе9

рейдет в драматический театр, а вообще9то он очень тронут таким вни9

манием к нему с моей стороны. Вспоминая этот разговор, я еще раз

удивляюсь, каким простым, сердечным человеком он был, сколько

у него было мягкости и мудрости!..

На сцене же, в своей темпераментной, всех захватывающей игре,

Н.А.Оржельский никому из своих партнеров не делал скидки, были ли

это мужчины или женщины. Поэтому, как говорили все артисты, — Ма9

монова после “Паяцев” и Зырянова (как позднее и Кравченко, после

“Кармен”) ходили с синяками на руках, но нисколько не были в обиде

на Николая Антоновича. Его изумительная игра безоговорочно увлека9

ла всех его партнеров.

Н.А.Оржельский выступал в Харбине в 24 операх. Каждое его вы9

ступление было событием, о котором можно было бы рассказать что9то

характерное. Но особенно хочется отметить оперу “Паяцы”, проходив9

шую к тому же и в постановке этого артиста. Что же касается его непо9

средственного участия в опере в роли Канио, то достаточно будет при9

вести часть газетной рецензии на первый спектакль. А в рецензии

говорилось: “Исполнение господином Оржельским роли Канио сдела9

ло бы честь любой столичной сцене.

Сама же постановка поразила своей новизной, логичностью и реа9

лизмом. В зале погас свет, как обычно, началась увертюра, затем пролог.

Сейчас должен раздвинуться занавес и увидим артистов труппы Ка9

нио, в их театральных несуразных костюмах, увидим жителей селений

в их кургузых курточках, увидим театр на сцене — ряды скамеек для

зрителей и бутафорский помост, его изображающий!..

Но что это?! В зале вспыхивает свет, раскрываются двери, и в зал

с возгласами, барабанным боем, веселым шумом вливается толпа арти9

стов — труппы Канио. Они пляшут, весело смеются и, продвигаясь по

залу, поднимаются затем по помосту (а мы и не заметили его!) на сцену.

Артисты в современных костюмах, и когда они поднялись на сцену, все

зрители почувствовали себя действительно непосредственными участ9

никами всего того, что будет происходить далее, — артисты таким нео9

бычным появлением уже создали в зале атмосферу чего9то захватываю9

щего, волнующего, тревожного!
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И дальше зритель все время непосредственно связан с артистами,

судьба которых оказалась столь трагичной.

Потрясающей была сцена, когда Недда, погибающая от ножа обезу9

мевшего Канио, зовет:

— Сильвио, на помощь!

В ответ на это из зала по помосту, на сцену бежит Сильвио и умирает

на помосте, сраженный ударом Канио. Все это нужно было видеть,

слышать и перечувствовать! Каждому, потрясенному таким реализмом,

зрителю казалось, что несчастный Сильвио был вырван из среды зрите9

лей, что на месте Сильвио мог оказаться любой из зрителей, находив9

шихся в зале. Незабываемый, потрясающий спектакль!”

Меня всегда поражала изумительная легкость движений Н.А., несмо9

тря на его рост и вес! Так было в “Богеме”, “Кармен”, “Паяцах” и т.д.

В “Паяцах” сцена погони Канио за Сильвио, только что расставшегося

с Неддой, поражала своею простотой и реализмом! Канио не ищет ка9

литки в почти метровом заборе, а с необычайной легкостью перепрыги9

вает через него и устремляется за Сильвио, не теряя ни секунды!

Исполнение Оржельским роли Баяна в “Руслане и Людмиле” пора9

зило и в то же время вызвало некоторое недоумение. Дело было в том,

что старика Баяна он пел в полный голос. В особенности хорошо —

мощно и красиво звучали последние строки песни Баяна. Но призна9

юсь, как9то трудно было увязать такой красивый сильный голос с обра9

зом старика Баяна. Я решил поговорить об этом с Николаем Антонови9

чем, выяснить — каковы его мотивы такой интерпретации роли Баяна.

То, что он мне сказал, было и достаточно, и совершенно убедительно:

— Каждый певец, — объяснил Оржельский, — если он будет только

механическим передатчиком слов романса или арии — обречен на про9

вал! Певец, больше чем обычный актер, должен своим исполнением,

своим голосом воздействовать на слушателей и убеждать их в том, о чем

он поет. Во все времена певец Баян, независимо от его возраста, был

выразителем всех лучших чаяний и устремлений людей. И если у людей

могли быть какие9то сомнения в правильности того или иного, то Баян

должен был убедить и убеждал их в торжестве правды и справедливос9

ти, в бессмертии лучших сыновей своей страны. А убеждать, заставлять

во что9то верить, может, конечно, тот, кто не просто говорит правду,
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а говорит ее в полный голос, а это не должен быть дрожащий голос, хоть

и очень доброго и мудрого, но старика!

Может быть, кто9нибудь и не согласится с этим, но я еще раз был по9

ражен тонкостью понимания Оржельским каждой своей, даже неболь9

шой роли!»

Здесь разрешите мне прервать воспоминания папы о сценическом

мастерстве Н.А.Оржельского, о харбинской опере и различных город9

ских развлечениях. У нас в Харбине, да и вообще у русских людей

в Маньчжурии каждый год наступало время, когда все эти развлечения,

балы, все светские удовольствия, даже опера — замирали, отходили на

задний план или даже вовсе исчезали на время из жизни.

Наступали семь недель Великого Поста...

После шумной и разгульной Масленицы переход этот был особенно

заметен. В меню ресторанов и столовых начинали преобладать постные

блюда; дома — тоже — каши и постные супы, рыба воспринималась как

праздник... Происходила перемена во всех сторонах жизни каждой пра9

вославной харбинской семьи, если даже она не очень строго соблюдала

пост. Менялось настроение, душевный настрой всех ее членов, и его

можно определить как умиротворение и покой, какое9то всеобщее при9

мирение.

И не вдруг. Начиналось все с русского православного, истово соблю9

давшегося в харбинских семьях обычая просить друг у друга, у всех чле9

нов семьи, прощения за причиненные ранее обиды — с Прощеного

воскресенья. Вечером, перед уходом домой с последнего дня Маслени9

цы родственники9гости падали на колени перед хозяевами, совершали

земной поклон и просили у них прощения... То же совершали деды

и родители перед внуками и детьми, и дети перед старшими. Звучало

умиротворяющее «Бог простит», следовали объятия и поцелуи. Так бы9

вало из года в год, и теперь понятно, почему наступавший понедельник

назывался Чистым.

А на улице? Привычные с раннего детства, сопровождавшие нас всю

жизнь колокольные звоны, всегда вызывавшие подъем духа и ощуще9

ние какой9то радости, сегодня уже совсем другие. Перезвон колоко9

лов — спокойный и протяжный и оттого чуть печальный. Менялось об9

лачение священников и все внутреннее убранство церквей. Все

становилось темным, приглушенным. Иконы убирались в черные по9
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крывала, что придавало добрым ликам святых и даже мягкому образу

Божией Матери непривычную строгость.

Великий Пост, как и Рождественский, — это время больших духов9

ных концертов объединенных хоров харбинских церквей — о которых

так хорошо написала их участница, ныне регент хора русской право9

славной церкви в Сиднее — Вера Троицкая (см. ее статью «Харбинские

духовные концерты» // НСМ, март 2000, № 73).

Одним, возможно, наиболее ранним, по крайней мере, из известных

мне, был такой концерт трех хоров — Св.9Николаевского собора, Со9

фийской церкви и церкви Коммерческих училищ под управлением

И.П.Райского 30 марта 1921 г. В нем принимала участие известная в то

время певица — сопрано Каплунова, т.е. уже существовала традиция

привлечения к выступлению церковного хора светских певцов.

Что касается церковных хоров, то каждая из 23 харбинских церквей

имела свой, зачастую вполне профессиональный хор. Особой известно9

стью и славой пользовались три архиерейских хора и среди них, конеч9

но, прежде всего хор Свято9Николаевского кафедрального собора, пев9

чие которого работали, отчасти, на профессиональной основе, т.е.

получали за свою (нелегкую!) работу в хоре небольшое жалованье.

Широко известными старейшими регентами харбинских хоров были

упоминавшийся П.Н.Машин, Ипполит Петрович Райский, Валериан

Степанович Лукша, Иван Андреевич Колчин, Иван Максимович Во9

ротников. Из более молодого поколения В.Троицкая называет следую9

щих: Петр Филиппович Распопов, Виталий Иулианович Сумневич,

М.Н.Троицкий, Н.М.Беневоленский, А.В.Приклонский, Константин

Павлючик, Д.Н.Немчинов, Георгий Ефимович Черемушкин, Игорь Ба9

ранов. Прекрасным организатором школьных хоров Лицея Св. Нико9

лая и обоих Конвентов являлся и популярный Николай Иванович Ба9

байлов. Уже в Австралии регентами местных церковных хоров стали

харбинцы Вадим Лаптев, Л.А.Приклонская, В.Троицкая.

Выдающимися голосами обладали два знаменитых харбинских про9

тодиакона, служившие в соборе, — о. Николай Иванович Овчинкин

(могучий бас9октава) и о. Семен (Симеон) Никитич Коростелев (краси9

вый лирический тенор).

Все поколения харбинцев любили хоровое пение, и эта любовь при9

вивалась нам с детства — с участия в школьных хорах, которые тоже бы9
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ли в каждой школе и часто выступали в школьных и даже городских

концертах.

Каким9то чудесным, фантастическим праздником искусства, дивной

сказкой представляется мне в наши дни один такой концерт, посвящен9

ный старинной русской песне, на музыкальном вечере в Гимназии

им. Ф.М.Достоевского в начале февраля 1936 г. Чтобы не быть голо9

словным, предоставлю слово газетному отчету.

Перед началом концерта директор гимназии В.С.Фролов сделал до9

клад, посвященный народной песне, отметив исключительное значе9

ние в жизни русского человека песни, сопровождавшей его от колыбе9

ли до могилы.

Далее начались выступления хора, которым дирижировал И.П.Рай9

ский. Были исполнены «Поминальные», «Заздравные» песни, вещая

«Голубиная книга» и полные неподдельной, чисто русской скорби пес9

ни о «Плакун9траве» и «Прекрасном царевиче Иосифе».

После перерыва зазвучали изумительные, воссоздающие атмосферу

старины «гуслярские песни», из которых наибольшее восхищение зала

вызвала песня «Плач Ярославны», исполненная вместе с хором абиту9

риенткой гимназии Л.П.Саяпиной.

Во втором отделении прозвучали хороводные песни — «Ой утушка

моя луговая», «Девки звали молодца», «Стой, мой милый хоровод». Ис9

ключительное впечатление на зрителей произвели «Свадебные песни»,

из которых были исполнены «Сидит наша гостинька» — ученицей

Г.Стрельчик, а также «На море лебедушка» и «Не летай мой сокол». Ин9

тересны были и старинные «Беседные песни» — «Чернобровый черно9

окий», «Калинка моя», исполненные ученицей С.Ворониной.

Отдельную часть программы составили бытовые песни — «Снится

мне младешенке» в исполнении ученицы Васюковой, веселая игровая

песня «Я золото хороню, хороню» — ученицы Недзвецкой, с хором.

Завершали концерт шуточные и скоморошьи песни.

И в заключение рецензии сообщается, что хор гимназии готовится

к большому масленичному вечеру народной песни под названием «Рус9

ское раздолье».

А ведь это — всего лишь ученический хор одной, пусть и лучшей,

гимназии города!

А вот еще один анонс, свидетельствующий о любви харбинцев к хо9
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ровому пению, о том внимании и заботе, которые уделялись в эмигра9

ции русской песне.

14 февраля того же года, пятница:

«В воскресенье в Желсобе состоится светский концерт хора

И.А.Колчина, организованный правлением Общественного реального

училища при модягоуском храме.

Концерт посвящен русской песне и заключает в программу [так

в тексте. — Г.М.] ряд красивых, не исполнявшихся в других концертах

хоровых произведений русских композиторов.

Талантливый руководитель хора, к сожалению, очень редко появля9

ющийся на эстраде, выбрал для своего концерта шедевры русской пес9

ни, которые делают понятным то почетное положение, которое зани9

мает эта песня во всем культурном мире.

“Ковыль” Сахновского, сюита Пащенко с красивой народной песней

“В темном лесе”, с ее причудливыми модуляциями, “Лес” Речкунова,

“Соловушка” Чайковского, “Ах, не одна во поле дороженька” Алексан9

дрова, эффектная “Канава” Чеснокова и его же тонкое “Теплится зорь9

ка”...

Хор состоит из 30 мужских и женских голосов; имея в каждой партии

лучших певцов харбинских хоров, отличается большой спетостью».

И.А.Колчин назван глубоким знатоком своего дела, художником9му9

зыкантом.

Концерт состоялся при полном зале и имел большой успех.

...Но понемногу и все более властно начинает вступать в свои права

весна. Сильнее припекает весеннее солнце. Заметно теплеет, но еще

стоят морозцы. С крыш свисают длинные сосульки. И вот наступает

день весеннего равноденствия — 22 марта — Жаворонков день. Зиме

приходит конец.

В этот день в русских семьях пекли «жаворонки».

Вот как об этом пишет русская писательница, хайларка, Надежда

Перминова:

«Бабушка, перекрестившись, разбила шероховатую, словно из снега

слепленную скорлупу о край глиняной миски9глечика, полила постно9

го масла и молока, взбила деревянной лопаточкой и, подсыпая муку, за9

месила тесто. Она наделала из него ровных шаров, а потом каждый из
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них раскатала в длинные полосочки, которые перевила: один посереди9

не, другие ближе к одному из концов. Уложив первые на смазанный

лист, стала класть поперек их вторые так, чтобы длинный конец раска9

танной полоски был хвостом. Для большего сходства бабушка разреза9

ла его ножом еще на несколько полосочек. Короткую часть, головку жа9

воронка, она поручила оформлять мне. Я вытягивала из теста носик,

а там, где тесто заворачивалось, пристраивала — вминала две черных

горошины — припасенную с лета сушеную черемуху».

А если уже прилетели к этому времени настоящие жаворонки, испе9

ченную сдобу надо было обязательно показать им и попросить:

Жаворонок, жаворонок!

На тебе зиму, а нам дай лето!

Возьми себе сани, а нам дай телегу!

Надежда Ильинична Перминова, проживающая ныне в Вятке, — ав9

тор трех сборников стихов, двух работ о народных ремеслах, книги для

детей и двух книг прозы. Отрывок процитирован мною из ее сборника

«Соловьиная ветка» (Вятка, 1991, с. 111–112).

И вот уже наступает шестая — Вербная — неделя Великого Поста.

Это несколько дней веселого и шумного праздника среди скорбного

Великого Поста перед завершающей его Страстной седмицей. Для лю9

дей это была как бы разрядка, короткая отдушина в череде скромных

и тихих недель... В Москве дни Вербной недели проходили особенно

шумно и весело. Местом гуляний всегда была Красная площадь.

Харбинский журналист М.Ш(мидт) в статье «Бей до слез!.. Вербные

дни в Первопрестольной» называет эти дни «волшебной неделей весен9

ней радости, красок и веселья». Он пишет о красочных развалах ярмар9

ки на древней площади, центре Москвы и всей России, — о палатках

и дощатых лавках в три ряда, сотнях торговцев с лотками, о наваленных

грудами на земле «вербных товарах», о «сборе здесь букинистов всей

Москвы».

«Свист, писк, треск — стоном стоят над площадью. Купцы, офицеры,

чиновники, няньки с детьми, гимназисты и гимназистки, студенты, ин9

женеры, кухарки, горничные, дворники, мастеровые — все за неделю,

хоть день9два толкались в эти буйные весной и жизнью дни на Красной
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площади...». Вечером через площадь вереницей проходили щегольские

выезды московской знати и именитого купечества. А в московском Ма9

неже традиционно на «Вербу» устраивались «конкур9гиппик» — извест9

ные на всю Россию состязания лучших наездников императорских ка9

валерийских полков.

«Пела и звенела старая Москва в вербную неделю. Смеялось весеннее

солнце, смеялся радостный народ...» — заключает журналист.

А в Харбине? То же!

Оживление наступало уже примерно с четверга — открывались тра9

диционные вербные базары: по всей Мостовой улице, в Доме милосер9

дия, у всех храмов. С утра устанавливались деревянные прилавки, лот9

ки, на которых располагались груды искусственных цветов, живые

цветы, ветки багульника. На тротуаре — в ведрах, в корзинах — пучки

красных веточек с пушистыми светло9серыми «барашками» — свеже9

срезанная верба. Продавцы — русские женщины, китайцы. Верба

и в руках у многочисленных китайских разносчиков.

Вербный базар в Доме милосердия — это, по установившейся тради9

ции, и выставка9продажа рукоделий воспитанниц: разные изящные по9

делки9подарки, вышитые скатерти и салфетки, аппликации, детские

платья, фартучки9нагрудники... Харбинцев призывали посетить вы9

ставку, купить работы, помочь таким образом материально этому при9

юту милосердия.

Пик праздника — суббота. На базарах многолюдье: взрослые, школь9

ники (школы и предприятия закрыты), гул, оживление, праздничное

настроение, у всех в руках верба и цветы. Мальчишки бьют девочек по

ножкам, приговаривая «Верба хлес, бей до слез!» Визги, шум...

Но все заканчивается к вечернему богослужению.

В храмах служат две всенощные. Раннюю (Детскую) — для детей —

святят вербу, подходят под Помазание. Позднюю — тоже с освящением

вербы — для взрослых.

Какая9то особенно светлая, праздничная литургия в воскресенье:

вход Господень в Иерусалим...

Но быстро проходит этот короткий праздник, и с понедельника —

наиболее строгий пост.

Говеют школьники. Ходят в церковь на службы; в среду после утрен9

него богослужения исповедуются в своих детских грехах у священника,

получают под епитрахилью их отпущение; приходят на всенощную;

и в Великий четверг, в праздничной школьной форме, причащаются

Святых Тайн.
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Говеет и причащается перед Праздником Пасхи и большинство рус9

ского населения...

Но кто мне скажет, когда именно, еще задолго до Пасхальной Заутре9

ни в душе начинает жить ощущение, предвкушение Праздника? Когда

начинается Пасха?

Я имею в виду, конечно, не фактический момент, не вечер в Светлую

Великую субботу, не крестный ход вокруг церкви и ликующие возгласы

с паперти — «Христос Воскресе!» Не домашнее разговление и пасхаль9

ные визиты в Первый день... Я говорю о том первоощущении, предчув9

ствии приближающегося с каждым часом великого радостного собы9

тия — Праздника праздников и Торжества из торжеств,

о многочисленных  п р и з н а к а х  наступающей Пасхи... Когда?

Пока я не дам ответа на этот вопрос, остановлюсь на сказанном, а

продолжение будет в следующей главе.

Начиная теперь разговор о развитии в российской колонии в Мань9

чжурии и Китае изобразительного искусства, хочу прежде всего сказать,

что, хотя в области искусств труднее всего проводить какие9либо срав9

нения, тем не менее берусь утверждать, что уровень международных

контактов русских художников здесь с их китайскими и японскими

коллегами был, пожалуй, наиболее высоким и уступал, быть может,

только связям в области музыкального искусства. Да и российская об9

щественность в целом интересовалась традиционным китайским

и японским искусством.

Не странно ли? При таком различии европейской и восточной живо9

писи, используемых ими форм и средств, изображения и понимания

функций пейзажа и прочем, и прочем...?

Да, все9таки! Именно так.

В среде русской интеллигенции, воспитанной на изящном вкусе,

на традициях национальной терпимости, искусство Востока всегда

привлекало к себе внимание. При всей его непохожести на европей9

ское — в изобразительных средствах и приемах мы ощущали подлин9

ность этого искусства — скрывающего, а может быть, наоборот, рас9

крывающего таинственный мир чувств и ощущений людей Востока,

позволяющего приподнять невидимую завесу над их тайнами.

Попав в Китай, русские люди соприкоснулись с самыми различными

формами восточного искусства в непосредственной близости. История
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русско9китайских и русско9японских связей в области изобразительно9

го искусства еще ждет своего исследователя. Здесь ниже только отдель9

ные эпизоды, отражающие, однако, подлинный высокий дух этой важ9

ной области культурных связей русского и дальневосточных народов,

демонстрирующий настоящее межцивилизационное взаимодействие

в подлинном смысле этого слова.

Я имею в виду не только встречи русских в Китае непосредственно

с китайской и японской живописью на выставках и вернисажах. Разве

к сфере высокого народного искусства не относится неповторимая ки9

тайская и японская архитектура пагод и храмов (не говоря уж об изоб9

ражениях сонма их «страшных» богов, поражающих воображение), раз9

личные предметы искусства, в том числе всевозможные

художественные китайские и японские «безделушки», имевшиеся

в изобилии в каждой русской семье, нарядные и оригинальные атрибу9

ты одежды, наконец, просто праздничный китайский лубок, китайские

и японские художественные панно? Разве не сталкивались со всем этим

харбинцы и жители других городов Китая буквально на каждом шагу?

Но я буду пока говорить только о выставках.

Огромный успех у русской общественности Харбина имела в описы9

ваемый период выставка картин молодой китайской художницы Ян

Мэйлин, отмеченная несколькими восторженными рецензиями.

А харбинские русские художники?..

Большинство их являлись питомцами высших и средних художест9

венных школ императорской России: В.Е.Панов и Н.А.Вьюнов — С.9

Петербургской Академии художеств; П.Ф.Федоровский окончил ее

курс по архитектурному отделению; М.М.Лобанов не окончил курса

из9за начавшейся революции. А.Е.Степанов, М.М.Пьянышев

и В.П.Казанов окончили Московскую школу ваяния и живописи.

А.К.Холодилов являлся питомцем Екатеринбургского художественно9

го училища, а Н.С.Задорожный — Читинской художественно9промыш9

ленной школы. А.Н.Клементьев, преподаватель Лицея Св. Николая,

закончил курс Одесского художественного училища, после чего совер9

шенствовался за границей. А также С.С.Шешминцев, Ю.В.Смирнов,

художник9китаевед А.И.Сунгуров... Всех я просто не имею возможнос9

ти здесь перечислить!

В Шанхае работали В.С.Подгурский, М.А.Кичигин, Н.А.Пикуле9

вич, Л.Н.Пашков, Я.Л.Лихонос, другие.
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Талантливыми карикатуристами были Вита Загибалова, Руф Ана9

ньев, в Шанхае — Г.Н.Сапожников (Сапажу).

Широко известны были и театральные художники, творившие пре9

красные декорации к многочисленным и разножанровым харбинским

постановкам, начиная с оперных и кончая яркими кафешантанными.

В этой области были известны такие имена, как В.А.Засыпкин,

М.Ф.Домрачев, А.Д.Сафронов, В.Д.Шилоносов, Покровский, Алин,

Смирнов; позднее — Слюсарь, Лобачев (Коренева О. Живопись // По9

литехник, 1979, № 10, с. 165).

Добавлю еще одно имя — художника Ф.Тэдди, ярко работавшего

в кабаре «Альказар» и вызвавшего восхищение журналиста Коли Шило,

который посвятил ему следующие строчки:

Художнику Тэдди

Тебе, мой друг, художник Тэдди,

Я посвящаю не сонет,

Не мадригал и триолет,

А просто первые слова,

Что с уст срываются едва,

А уж звенят, подобно меди.

***

Твои изящные лубки,

Твои тончайшие мазки

Дороже многих декораций,

Придя из тьмы глубоких лет,

На них смотрел бы сам Гам9

лет,

И не судил бы их Гораций.

***

Что подарить тебе?.. Мечты?!

Я беден так же, как и ты...

Тебе подарок мой — им вызов:

Эй, толпы леди и маркиз,

Идите вы на бенефис

С толпами лордов и маркизов!
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В этой книге я не ставлю своей задачей рассказывать о харбинских

художниках подробно — это дело будущего. Здесь речь пойдет только

о начале 209х годов, о нескольких художниках и их выставках и о Худо9

жественной студии «Лотос».

Мне известно, что в 1920 г. в Гимназии Оксаковской проходила вы9

ставка работ художника9портретиста Николая Алексеевича Кованцева.

Выставлялись: сделанный им в Астапове первый посмертный портрет

Л.Н.Толстого, портреты Д.Бурлюка, Владимира Степного, артистов

Бравина, Дальгейма, Доброхотова, артистки Черкасской. Внимание

публики привлекала картина, названная художником «Довольно кро9

ви» — с изображением прекрасного ангела.

В 1921 г. в Харбине побывал уехавший отсюда в Америку глава футу9

ристов Давид Бурлюк, «поражавший общество откровениями нового

искусства», — как писали о нем местные газеты. Устроенная им выстав9

ка имела успех, хотя харбинцы и посмеивались над такого рода искус9

ством. Но Бурлюк, как личность, им понравился, и они, воспользовав9

шись теми неологизмами русского языка, которые художник привез

с собой из России, в шутку говорили: «Харбинцы обилечиваются,

а Бурлюк огалошивается» (воспоминания В.Г.Мелихова).

В то же время был в Харбине и М.А.Кичигин, и в мае 1922 г. прошла

его выставка. Но о его творчестве, расцветшем позднее в Шанхае, ко9

нечно, надо говорить особо.

В этом же году была устроена выставка художника Н.Гущина. На вы9

ставку дал рецензию Сергей Алымов, назвав художника с присущей ав9

тору образностью «Коробейником красок»

Теперь о студии «Лотос».

У истоков Художественной студии «Лотос» — заметного явления

в культурной жизни Харбина — стоял художник и скульптор Александр

Кузьмич Холодилов, ставший позднее бессменным секретарем этой

студии.

Родился он 7 октября 1896 г. в Висимо9Уткинском заводе Верхотур9

ского уезда Пермской губернии — одном из первых возникших на Ура9

ле. По окончании начального училища поступил в ремесленное, кото9

рое окончил в 1912 г. В 1917 г. завершил учебу в Художественном

училище Екатеринбурга. Работал преподавателем рисования и черче9

ния в Екатеринбургском высшем начальном училище.

От училища Александр Кузьмич должен был ехать в Таганрог худож9
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ником9декоратором, но школа была в 1919 г. эвакуирована в Читу, и он

был прикомандирован к Читинской художественной школе. Был моби9

лизован и работал в качестве художника по оформлению фотографиче9

ских альбомов и театральных декораций.

В это трудное время велось много разговоров о Китайской Восточной

железной дороге и о Харбине; возникло желание от всех происходив9

ших вокруг потрясений уехать туда и пожить спокойной жизнью. Жела9

ние это удалось осуществить осенью 1920 года.

Несколько художников — голодные, оборванные — приехали в Хар9

бин.

Витрины и прилавки магазинов Чурина ломились от изобилия про9

дуктов, город жил сытой, спокойной жизнью. Остро встал вопрос: как

быть? что делать?

По рассказу дочери — Татьяны Александровны Ивановой (Холоди9

ловой):

Подошел к группе молодых людей какой9то солидный, прилично

одетый мужчина.

— Вы художники?

— Да...

— Не возьметесь ли писать вывески?..

Работа таким образом нашлась, и молодые художники Екатеринбург9

ской и Читинской школ, приехавшие в Харбин, объединились вокруг

нее. Коммуна сложилась на Кавказской улице Пристани на квартире

Холодилова, где все и стали жить вместе.

У талантливой молодежи возникла мысль о создании в Харбине соб9

ственной художественной школы. Ее открыли — тут же и назвали «Ло9

тос». Ученики появились сразу, и постепенно их становилось все боль9

ше и больше.

Школа практически выполняла чрезвычайно важную задачу: про9

буждать у детей эмиграции, уже в это трудное время начала 209х годов,

художественные способности.

Деятельность расширялась. Встала задача подыскать новое, более

просторное помещение. В коллектив вступил старший коллега, дирек9

тор Екатеринбургского художественного училища, энергичный

В.М.Анастасьев.

Он9то и нашел новое пристанище для «Лотоса» — в только что отст9

роенном доме Мееровича — Большой проспект, 24а, угол Таможен9

ной, — в просторной, пустующей и заваленной хламом мансарде, кото9
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рая скоро стала знаменитой. Соглашение было достигнуто. Всю необ9

ходимую работу художники взяли на себя: собственными руками очис9

тили помещение, оборудовали студию, художественно оформили ее,

создали павильон, начали работать...

5 февраля 1922 года харбинская газета «Рупор» сообщила, что в доме

Мееровича «приспособилась художественная студия под названием

“Лотос”. Группа художников объединилась под руководством Анаста9

сьева, бывшего хранителя столичной художественной галереи, и худож9

ника9архитектора Бернардацци. Большая светлая комната заставлена

мольбертами и декоративными аксессуарами. Представители богемы

здесь же и живут. Спят под мольбертами в приятном соседстве масок,

черепов и гипсовых торсов.

Начались занятия с группой учеников по рисованию. По вечерам ус9

траиваются “кроки” — наброски с живой натуры в несколько минут».

— Нет рисовальной школы в Харбине, — заключал журналист. — Мо9

жет быть, «Лотос» восполнит этот пробел?

Автору заметки, несмотря на ее язык и некоторые неточности, нель9

зя отказать в присутствии здравого смысла и умении правильно оце9

нить конъюнктуру. Студия, действительно, была очень нужна и откры9

лась как раз вовремя. Потребность горожан в художественном — так

скажем — образовании оставалась совершенно неудовлетворенной

и определила успех «Лотоса». Художники же были вознаграждены за

инициативу. Им удалось быстро развернуть свою деятельность в широ9

ких масштабах.

Не прошло и двух месяцев, как Студия искусств «Лотос» объявила об

организации регулярных занятий по живописи, рисованию и скульпту9

ре, создав для этого группы: Первую — обучающихся рисованию, живо9

писи и скульптуре; Вторую — для детей дошкольного возраста от 5 до 8

лет (эстетическое воспитание); Третью — сеансы набросков и этюдов

и живой модели для художников; Четвертую — уроки технического ри9

сования и черчения для ремесленников.

В 1920–1923 гг. рисование, живопись и лепку здесь вел А.К.Холоди9

лов. В последующем художник перешел на преподавательскую работу,

которая стала делом его жизни. Он преподавал рисование и черчение

в Первом Высшем начальном училище (на Артиллерийской ул., угол

Пекарной), в правительственной гимназии, в школах в Затоне и Ченхэ;

а в 1945–1955 гг. — в Первой советской средней школе.
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О дальнейшей судьбе Александра Кузьмича пишет его дочь Татьяна

Александровна (Иванова Т.А. Несколько слов об отце // НСМ, февраль

1998 г., № 50). В 1955 г. семья выехала на Родину, на целину. Получила

назначение в один из совхозов Хакасии (Красноярский край). Приехав

со всем своим, невиданным в здешних краях, «арсеналом» художника —

набором холстов, красок, кистей и пр., А.К.Холодилов расписывал по9

мещение местного клуба, писал декорации для постановок, плакаты,

числясь по должности... маляром (места художника в штате совхоза

предусмотрено не было).

Но слух о появлении здесь талантливого живописца9оформителя бы9

стро достиг областного центра — г. Абакан, и Александра Кузьмича при9

гласили преподавателем рисования, черчения и художественного ре9

месла в Абаканское педагогическое училище. Здесь он оформлял

студенческие спектакли, вел кружок гальванопластики, которой стал

серьезно увлекаться, участвовал в краевой выставке самодеятельного

искусства в Красноярске. Так он бессменно проработал в училище де9

сять лет, неоднократно получая за честный труд, как тогда было приня9

то, почетные грамоты, премии и благодарности.

Скончался А.К.Холодилов 9 февраля 1967 г. в Абакане и похоронен

на местном кладбище на высоком холме при впадении р. Абакан в Ени9

сей, с прекрасным видом на Саянские горы...

Но вернусь к студии «Лотос».

Еще через некоторое время студия перешла на более высокую сту9

пень обучения, введя классы: рояля, пения и оперного пения (пианист

Б.М.Лазарев, класс скрипки — В.Д.Трахтенберг, начальное пение, по9

становка голоса — Н.А.Оржельский); теории музыки и сольфеджио

(К.А.Лазарева); мелодрамы и мелодекламации (З.И.Казакова).

Художник М.А.Кичигин организовал новую группу по рисованию.

Все эти классы и группы имели успех и активно посещались. После

1923 г. художники стали постепенно разъезжаться — и из мансарды, и из

Харбина. Позднее, по инициативе Анастасьева, в студии появился

А.Е.Степанов, поселившийся здесь со своей семьей.

Мы видим, что «Лотос» легко и свободно, имея такие превосходные

кадры, вышел далеко за рамки только изобразительного искусства (за

что ему честь и хвала), хотя последнее оставалось для него главным.
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Пора немного рассказать о людях, фамилии которых упоминались

выше.

Владимир Михайлович Анастасьев (род. в 1878 г.) был личностью да9

же для Харбина совершенно незаурядной. «Столичная художественная

галерея», как назвал ее журналист, хранителем которой он был, — это

Санкт9Петербургский Музей императора Александра II. В.М.Анаста9

сьев, его директор, окончил таганрогскую гимназию, где одновременно

с ним учились А.П.Чехов и В.Г.Тан9Богораз — люди известные всей

России. Посвятив себя изучению естественных наук и искусства, Анас9

тасьев выбрал область прикладного искусства и поступил в Строганов9

ское училище в Москве, пройдя за два года четыре курса. Высшее обра9

зование он получил позднее в Университете Шанявского.

Окончив с отличием училище, в том же 1901 г. выехал с организован9

ной им артелью художников9прикладников в Шотландию, в Глазго,

для сооружения Русского отдела Всемирной выставки, строившегося

по проекту учителя Владимира Михайловича — академика Шехтеля.

По возвращении в Москву был приглашен сначала на должность за9

местителя директора вышеназванного музея, а затем стал и его дирек9

тором. Одновременно преподавал в Строгановском училище рисова9

ние. В 1908 г. ему на выбор был предложен пост директора

художественно9промышленных училищ в ряде крупных городов Рос9

сии. Интересуясь народным искусством и кустарной промышленнос9

тью, Анастасьев избирает село Красное Костромской губернии — центр

кустарных промыслов. Вместе с тем, в качестве сотрудника учебного

отдела министерства торговли, он почти ежегодно командировался

в Западную Европу и собирал там материалы для своей будущей науч9

ной работы.

Эту деятельность исследователя прервала Первая мировая война.

В этот период Владимир Михайлович, по поручению министерства, со9

здает сеть профессиональных школ в европейской части России. На по9

сту директора Художественно9промышленного училища в Екатерин9

бурге его и застает революция. В период Уральского правительства

Анастасьев — управляющий министерством народного просвещения.

С созданием Омского правительства он особоуполномоченный минис9

терства просвещения в Уральском крае.
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В 1920 г. выехал в Харбин, где занял должность инспектора Учебного

отдела Харбинского общественного управления (ХОУ). С того времени

постоянно работал на ниве народного образования. Известен как заме9

чательный лектор по истории искусств, педагогики и эстетическому

воспитанию. Выезжал с лекциями в города Китая, в частности в Шан9

хай.

Отметил в 1928 г. в Харбине 259летие своей педагогической деятель9

ности.

Об Александре Александровиче Бернардацци мне пока известно ма9

ло: только то, что он был преподавателем Харбинского политехничес9

кого института.

Борис Матвеевич Лазарев — крупный русский пианист, педагог; его

ученик Г.Зингер добился международного признания. Его жена — Ки9

риена Александровна Лазарева — тоже из известной музыкальной се9

мьи, дочь пианиста и педагога А.И.Зилоти, внучка российского меце9

ната, создателя Третьяковской галереи — П.М.Третьякова.

Владимир Давидович Трахтенберг (1889–1963, Сидней) — крупный

музыкант и педагог, ученик С.Рахманинова и А.Глазунова. Николай

Антонович Оржельский нам уже знаком. Все они, кроме Трахтенберга,

жившего неподалеку на Правленской, и Оржельского, проживали при

Студии.

Перенесемся в атмосферу одного из праздников художественной

школы.

Дом Мееровича на Большом проспекте. Мансарда...

Вы поднимаетесь наверх и попадаете в обстановку — сказочную —

иного слова не подберешь, необычную, изысканную. Весь «Лотос» —

как волшебный замок. Невозможно поверить, что это мансарда под

крышей обычного харбинского дома, пусть и многоэтажного... Стены

увешаны работами учеников студии: масло, акварель, сангина, тут же —

шкуры, гобелены, лепные работы. Студия — это ряд «углов», ярких,

красочных, каждый в своем духе и стиле; отделены они друг от друга ко9

лоннами. Тут же сооружена балюстрада. Пол в коврах. С потолка свиса9

ет оригинальная люстра. В оформлении каждой детали видна опытная

рука А.К.Холодилова.

Что же здесь сегодня происходит? Первый в истории студии камер9

ный концерт.

«Битковый» сбор. Нарядно одетая публика. Все исполнители во фра9

ках. Это Н.А.Шифферблат, В.Д.Трахтенберг, И.Э.Кениг и И.М.Сту9

пель.

Электронное издание
© www.rp-net.ru



НА КВЖД Б.В.ОСТРОУМОВ 277

«Лотос» регулярно проводил музыкальные вечера, устраивал художе9

ственные выставки. В том числе — Передвижную художественную вы9

ставку. Ее каталог включал в себя 161 художественное полотно. 38 поло9

тен выставил Н.А.Вьюнов, в том числе: «Владивостокские этюды»,

«Озеро Байкал», «Озеро Метино», «Тальменье». Далее среди участников

такие имена: П.М.Поговский, Ф.П.Соболев, М.А.Кичигин, Я.Л.Лихо9

нос, И.П.Сверкунов, С.Р.Бирнбаум, А.К.Х., Я.М.Яругский9Эруга,

Ф.М.Суворовцев, М.Н.Аветов, П.М.Доброгаев, М.С.Пилецкий,

А.Д.Зайцев, М.М.Горев, Альберт Бенуа, Чарданьев, Ин.Н.Жуков,

К.А.Татз.

Также постоянно устраивались выставки ученических работ. Вторая

такая выставка была проведена в январе 1924 г. На фотографии ее обра9

тите внимание на виньетку «Лотоса».

Художники Харбина периодически устраивали свои балы. На Масле9

ной неделе 15 февраля 1923 г. один такой бал9карнавал был устроен

в Коммерческом собрании.

В собрании на этом балу не осталось не декорированной ни одной

стены; все вертикальные поверхности верхнего и нижнего этажей и да9

же подвального помещения были завешаны специально для этого бала

написанными художественными полотнами и светящимися панно, раз9

нообразными шаржами в стиле настенных «помпейских» фресок.

Для этих декораций художники разрисовали более трех тысяч аршин

полотна...

Главная площадка бала — зрительный зал и сцена были превращены

в знойно9синюю «тропическую ночь» Южной Африки... В фойе ни9

жнего этажа (красивейшее место собрания!) была устроена «Галерея

Трианон». В верхнем фойе — «Альгамбра» — павильон в мавританском

стиле — и бар; в подвальном помещении Комсоба, куда для доступа

публики на этот вечер даже специально пробили ход в полу вестибюля,

были устроены «Кабачок Смерти» и «Комната ужасов», которые,

по мнению рецензента, «не удались совершенно» и «напрасно пол про9

рубали».

Была обширная музыкально9вокальная программа. Но главным раз9

влечением гостей были, конечно, танцы, «королем» которых все уве9

ренней становился подвергнутый вначале поруганию и даже запреще9

нию, но, несмотря ни на что, постепенно «завоевывавший» Харбин...

фокстрот. Сколько о нем и об увлекавшихся этим танцем харбинцах бы9
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ло написано фельетонов, сколько сломано копий в спорах о том, танце9

вать ли его или нет, приличен он или неприличен... Сегодня все это, как

и происходившее когда9то жесткое противостояние между собой на

харбинских пляжах «трусофилов» и «трусофобов» (а речь идет всего9на9

всего о купальных трусиках), трудно себе и представить. Но все это

в истории Харбина действительно было.

Еще о бале художников.

Как признавали все, бал был исключительным по художественному

оформлению. О нем потом долго и много говорили в городе — о «неуз9

наваемом Комсобе», о костюмах гостей: «Жемчуге» — на М.П.Соски9

ной, «Индейца» — на художнике Покровском, «Клеопатры» г9жи Коре9

невской, вообще о многих «восточных» костюмах, поражавших

отделкой и стилевым решением.

Харбинцы любили общаться, веселиться — с музыкой, застольными

песнями, танцами. Очень любили они, конечно, и балы. Наряду с опе9

рой, опереттой и драмой чрезвычайно популярными в городе, неотъем9

лемым элементом общественной жизни были балы — традиционные,

устраивавшиеся из года в год еще со времен прежних, далеких, и от9

дельные, по частному поводу, посвященные какому9нибудь торжест9

венному событию или дате.

Традицию устройства регулярных балов в харбинском в Железнодо9

рожном собрании возродил в послереволюционные годы Управляю9

щий КВЖД Б.В.Остроумов. Присутствуя на каждом таком балу в со9

брании, довольно9таки грозный в рабочей обстановке, управляющий

всегда осведомлялся: «А где же инженер Х? Почему же сегодня я не ви9

жу коллегу У?..» И этот интерес «начальства», определенно, являлся для

старших служащих дороги стимулом для посещения балов.

Расскажу о грандиозном тематическом вечере9бале в Железнодорож9

ном собрании «Пути сообщения» 11 января 1923 г., устроителями кото9

рого были М.В.Данилевская и Б.В.Остроумов. Бал проводился для по9

полнения Кассы взаимопомощи при Союзе инженеров полосы

отчуждения и для Общества вспомоществования недостаточным сту9

дентам Русско9китайского политехнического института.

Фраки, смокинги, прекрасные дамские туалеты, строгие мундиры

железнодорожников, формы с золотыми наплечниками студентов9по9
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литехников — все перемешалось в шумной толпе. Дополнительное

оживление внесло присутствие пекинских гостей — банкиров, приехав9

ших в Харбин по приглашению Остроумова. Обширная художествен9

ная программа... И вот просторный зрительный зал уже подготовлен

для танцев. А на сцене — еще художественный номер: «сибирские бро9

дяги» с кандалами на ногах, под охраной «стражников» — и с пением

каторжных песен...

Танцы.

В это время в Харбине гастролировала звезда русской оперной сцены

певица Лидия Липковская, Остроумов, потанцевав с нею вальс, неожи9

данно для гостей предложил:

— Давайте попросим Лидию Яковлевну спеть! Но сначала — прода9

дим ее песню с американского аукциона. Споет она тому, кто дороже

заплатит за ее песенку... А весь сбор пойдет на внесение платы за обуче9

ние малоимущих студентов.

При общем оживлении начался аукцион. Победа досталась местному

богачу, бобовому экспортеру И.Х.Соскину, предложившему за песню

Липковской одну тысячу 200 иен. Победитель просит певицу испол9

нить ее популярную «My Little Baby».

Липковская исполняет три песни из своего репертуара...

Наиболее любимым для нас, молодых, был традиционный студенче9

ский бал в ХПИ — Татьянинский, 25 января.

Праздник ведет свою историю еще с тех времен, когда в середине

XVIII века, с созданием Московского университета, при нем была пост9

роена домовая церковь во имя Св. Татьяны. Эта Святая стала считаться

небесной покровительницей студентов университета. Ее День — 25 ян9

варя, бывший поначалу праздником только студентов Московского

университета, постепенно превратился в праздник студенчества всей

России и отмечался радостно и шумно.

Студенты устраивали гуляния, татьянинские балы — с обязательным

избранием на них самых красивых студенток королевой бала и прин9

цессами.

И этот старинный русский обычай, равно как и все другие, был со9

хранен, неуклонно соблюдался и дальневосточной эмиграцией. Устра9

ивали Татьянинский бал ежегодно студенты русских харбинских ву9

зов — и часто сообща, например — вместе студенты Политехникума

и Юридического факультета.
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Да и не только в День Св. Татьяны. Об одном из таких балов расска9

зывает статья в газете «Заря», которую я привожу ниже (это 1924 год,

декабрь):

«Р.К.П.

В Харбине эти три буквы читаются по всем правилам грамматики:

“Эр Ка Пэ”. И значат: Русско9китайский политехникум. Одними эти9

ми буквами, даже без КВЖД, без бобового экспорта на несколько де9

сятков миллионов рублей золотом, без сунгарийской радиоактивности

и прочих местных чудес света — Харбин может быть прославлен далеко

за пределами Маньчжурии. (...)

На днях Политехнический институт давал бал.

Уже с подъезда, при виде ленты автомобилей и извозчичьих шеренг,

становилось ясно, что бал удался.

Вешалки внизу, на которых в обычное время умещаются шубы, шут9

ка сказать, всего политехнического студенчества, уже к 8 вечера засто9

порили. Поток шуб стал заливать верхние этажи.

Верхняя раздевалка напоминала огромный ломбард, куда весь город

снес всю верхнюю одежду.

В трех залах гремели до рассвета три оркестра, то чередуясь, то одно9

временно.

В трех залах, плечом к плечу, танцевала харбинская молодежь.

И все9таки, при полных залах и фойе, и верхний, и нижний коридо9

ры представляли собой сплошное море голов.

В студенческом буфете приходилось устанавливать очередь.

Аудитория, превращенная в зимний сад, не успевала усладить полу9

мраком и хвойной свежестью одних, как новые и новые толпы влива9

лись неудержимым потоком.

Харбин редко знавал более удачный бал.

И, конечно, в Харбине, со дня его основания, ни разу не сходилось

под одной кровлей столько цветущей, веселой, жизнерадостной и пре9

красной юности.

Взрослых, за исключением китайских сановников, во главе с предсе9

дателем Ревизионного комитета инженером Чен9хан и профессуры —

не было совсем.

Учащихся средних школ было мало.

Подавляющее большинство составили студенты и студентки поли9

техникума, студенты и студентки Юридического факультета и меди9

цинской школы.

ГЛАВА V 280

Электронное издание
© www.rp-net.ru



Прошедший бал — смотр харбинскому студенчеству. Экзамен его об9

щественной зрелости.

Молодежь, которая в этой ходынке, в коварной для устроителей об9

становке маскарада, сумела поддержать тот порядок, который царил

в политехникуме в часы бала — эта молодежь достойна лучших похвал.

Ни одной претензии.

Ни одного инцидента.

Ответственный распорядитель студент Валерий Леонтович вышел

с честью из сурового испытания.

Очень понравилась молодой аудитории миниатюра “За компанию”.

В заключение — свидетельство очевидца:

“Бал Политехнического института собрал все прекрасное из сокро9

вищницы женской красоты. Такого множества прелестных девушек,

сверкающих лучшими сокровищами мира — сокровищами молодости

и жизнерадостного веселья Харбин не видел никогда”».

Но каких только еще традиционных ежегодных балов, кроме Татья9

нинского, бала художников и политехников, «белых балов» выпускни9

ков харбинских средних школ, не знал Харбин!

Традиционный бал инвалидов 8 декабря, бал Георгиевских кавалеров

(в День Св. Георгия 9 декабря), Рождественские балы молодежи, Жур9

балины (балы Харбинского союза журналистов), Розовые балы Христи9

анского союза молодых людей, «Бал Белых косынок» (традиционный

бал Мариинской общины Российского общества Красного Креста)...

А ведь я не перечислил и половины!

Не верите? Пожалуйста — дополню.

Бал польской колонии «Господа Польска», Еврейский бал, традици9

онные Масленичные балы различных организаций, балы Общества

изучения Маньчжурского края, балы9маскарады ориенталистов, балы

судоходцев, железнодорожников, спортсменов, воткинцев, Охотничий,

«Беженский бал», Эмигрантский (этот стал проводиться позднее —

с 1935 г.), бал Общества врачей Центральной больницы КВЖД, бал

Школы языкознания, Старостата студентов Юридического факультета

в городе Харбине, бал Заамурцев — в пользу заамурцев9инвалидов, вдов

и сирот...

Как я уже говорил, 1923 год ознаменовался в Харбине победной по9

ступью фокстрота.

Еще год назад Железнодорожное собрание было категорически про9

тив того, чтобы фокстрот танцевали в его стенах. Фокстроту была объ9

явлена форменная обструкция... Но в ноябре ресторан Желсоба уже
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рекламировал «59часовой чай и фокстрот». В газетах еще продолжалась

критика «ресторанчиков с фокстротом», а Студия танцев и пластики

Б.Г.Новикова распространяла свои рекламные листки по обучению

фокстроту и новых танцев — тапса и танго.

Рассказывать о том, как красочно и весело проходили в Харбине ба9

лы, можно долго.

Но здесь9то и надо подчеркнуть важную функцию многочисленных

харбинских балов: это был не только повод и возможность повеселить9

ся, но (всегда!) и сбор средств (и немалых) в пользу нуждающихся: «не9

достаточных» ли студентов политехникума или учащихся учебных заве9

дений харбинского ХСМЛ, инвалидов ли, нуждающихся художников,

журналистов... То есть харбинские балы выполняли важнейшую   б л а г

о т в о р и т е л ь н у ю   функцию, проводились, как правило, в русле раз9

витой в русском Харбине благотворительной деятельности — как «вну9

тренней», так и международной, о которой следующая глава.

О чем писали газеты
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«26 сентября на площадке тира Обще9

ства правильной охоты в Новом Горо9

де состоятся состязания футболистов

на первенство города Харбина 1920

года и на розыгрыш кубка имени Гин9

це. Команды Орел I и Орел II».

Русский голос, 1920, 26 сентября.

С.Алымов. Пожелание на новый 1922

год:

Быть откровенным каждую мину9

ту

И каждое мгновение ценя,

Уметь построить знойную Каль9

кутту

Над пеплом будничного дня

Рупор, 1922, 1 января.

«Убийство Владимира Набокова.
Выстрелы в Милюкова»:

«Стрелял поручик Шабельский9Борк

из первого ряда, с восклицанием —

Мы мстим за смерть царя! Сделал по9

следовательно 12 выстрелов. Но попал

в редактора русской берлинской газе9

ты “Руль” Набокова, который сидел

рядом с Милюковым и пытался защи9

тить его своим телом. Получил две пу9

ли в грудь и на месте скончался».

Заря, 1922, 31 марта.
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Вывески

На Диагональной: «Цивилизованная

дешевая распродажа игрушек».

Сквозная ул.: «Орел Вася». «Москов9

ская харчевка»: Сыт, пьян и нос в таба9

ке.

Сегодня на деньги, а завтра в кредит.

Новогородняя ул.: Азиатская шаш9

лычная и буфет «Самарканд». Нового9

родняя, 75, против Городского Сада.

Шашлык 5 коп., Мороженое 5 коп.

Град

«Побиты все окна, крыши, 1100 сте9

кол в одном здании Управления. Та9

кой не наблюдался за 25 лет истории

Харбина. Отдельные градины дости9

гали весом полфунта».

Заря, 1922, 29 августа, № 190.
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1922 год принес эмиграции в Маньчжурии самые тяжелые испыта9

ния: окончательно рухнула власть белых в последнем оплоте Белого

движения — Приморье.

Маньчжурию, особенно Восточную линию КВЖД, где теперь стали

расселяться уссурийские казаки, и Харбин (большое число военных,

а также гражданские беженцы) наводнили новые толпы людей, поте9

рявших все — деньги, работу, средства к существованию, Родину...

Многочисленные воспоминания представителей старшего поколе9

ния дальневосточной эмиграции о пережитом, которые мне, к счастью,

все же удалось собрать, как капля воды отражают общие чувства, мыс9

ли и чаяния людей (а их были десятки и сотни тысяч!), те трудности,

страдания и лишения, которые им пришлось пережить... Но чего нет

в этих воспоминаниях — так это пустых жалоб, бездеятельности, пас9

сивности. Напротив, они наполнены движением, действиями и поступ9

ками людей, их усилиями вновь найти себя, настоящей борьбой не

только за свое выживание, но и за то, чтобы наладить в новых условиях

жизнь, обрести в ней достойное место. Люди, не брезгуя самой черной

и неблагодарной работой, брались за все, что только могло обеспечить

им средства к существованию и продвижение вперед. И самое глав9

ное — они не сидели сложа руки, а учились новым профессиям и заня9

тиям, тяжело работали, настойчиво овладевали знаниями, мужественно

боролись с лишениями, стойко преодолевали бесчисленные препятст9

вия, тяжело   т р у д и л и с ь,  чтобы создать будущее для себя и своих

детей. В этом, видимо, и крылась причина их успеха.

Глава VI

Беженство: от крушения к надежде
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Воспоминания этих людей свидетельствуют, что они в трудных усло9

виях стремились вновь обрести смысл жизни, найти себе достойное за9

нятие, приобрести новое дело своей жизни.

Чтение этих впечатляющих документов заставляет нас страдать и со9

переживать, сожалеть и восхищаться. Оно возвышает. Отдаешь дань

уважения мужеству, стойкости, твердости характера, огромной жизнен9

ной силе этих людей — лучших представителей своего народа. Начина9

ешь испытывать чувство гордости за этих людей, за свою принадлеж9

ность к этому народу.

Наши отцы и деды, скажу я с полным основанием как историк про9

блемы, — испытывали не только физические, материальные лишения

и трудности, гораздо более горшими были их моральные, нравственные

муки — несправедливая утрата всей прежней жизни, прежних, совер9

шенно личных, отнюдь не политических в первую очередь, порядков.

Потеря всего прошлого при той неизвестности, которая окутывала их

будущее.

Особую группу беженцев, их, пожалуй, основной костяк составляли

в Китае русские военные — солдаты и офицеры Российской Импера9

торской армии. Для выражения той горечи и даже отчаяния, которые

испытывала эта категория беженцев, характерна статья «Обокраден9

ные» в «Русском голосе» (1920) — это чувства людей, потерявших все.

«Я не говорю о пропаже имущества или потере близких людей, — го9

ворит один из них, — нет. Я потерял свою родину, и когда найду ее сно9

ва или она обретет меня — Бог знает. Вот это самое чувство особенно

гнетет меня».

Человек говорит о том, что ранее он был «социал9патриотом». Теперь

о н и — патриоты, а он «предатель родины»  и о н и называют его не

только «реакционером», но и «прихвостнем буржуазии». «Вот маемся

мы, в поисках работы, мыкаемся по городу, дрова в вагоны грузим,

а в то же время прихвостнями буржуазии числимся... Теперь вы пойме9

те меня и мое настроение. Обокраденный кругом, я чуть ли не ежеднев9

но слышу толки о том, что красные творят национальное дело»...

Да. Люди страдали, терпели нужду и голод. Но боролись и выживали.

Живым примером такой стойкости в борьбе с трудностями первых

лет эмигрантской жизни, высоких духовных качеств стала для меня
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жизнь и судьба верных друзей нашей семьи и семьи Тешиных — Аль9

фонса Юлиановича и Елены Кесаревны Романовских.

Имя А.Ю.Романовского известно многим — по Харбину, Шанхаю

и Пекину. Он был и преподавателем нашего Лицея Св. Николая.

Боевой офицер Российской императорской армии, участник Первой

мировой войны, награжденный пятью боевыми наградами («Анна» 49й

степени с особой надписью «За храбрость в дни Галицийских боев и на

Карпатах»; «Станислав» 39й степени, «Анна» 39й степени, «Станислав»

29й степени, «Владимир» 49й степени — все с мечами и бантами), триж9

ды раненный, Альфонс Юлианович после тяжелой контузии стал инва9

лидом, был демобилизован и освобожден от военной службы.

Описывая в своих воспоминаниях первый период своей гражданской

жизни, уже после революции, он пишет: «...Во время своей службы

в кооперативе я имел дело с посетителями разных взглядов на вещи, как

житейские, так и политические. И часто приходилось слышать от неко9

торых из них неодобрительные отзывы об офицерах царской армии.

Причем очень часто подчеркивалось: мы знаем, что ты бывший офицер

и что все бывшие офицеры — контрреволюционеры, и все равно насту9

пит день, когда со всеми ими мы расправимся.

При этих разговорах мое душевное состояние было не в пользу спо9

койной жизни на новых началах. Хотя в потемках своей души я не чув9

ствовал своей какой9то вины перед народом, перед человечеством, пе9

ред новой властью. Но, под влиянием всех этих разговоров, чувствовал,

отчасти, себя виноватым, что волею судеб пришлось мне защищать ро9

дину от внешних врагов, став случайно, из9за войны, офицером уско9

ренного выпуска и таким образом — участником так называемой импе9

риалистической войны. Всякая политика для нас тогда была чужда.

Положа руку на сердце — мы шли и клали свои головы во имя защиты

и спасения своей дорогой родины. Так было и так будет всегда при лю9

бой власти, у кого любовь к родине превыше всего.

...Но факт остается фактом, и я стал задумываться, каким образом

после всех своих ратных трудов на поле брани обрести себе более спо9

койную жизнь. И уже в то время имел сообщение о КВЖД, что там рус9

ские живут и работают спокойно».

Уходя от «революционных» солдатских эксцессов, А.Ю.Романов9

ский с семьей (жена, беременная вторым ребенком, дочь Ия полутора
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лет) постепенно передвигался на восток, имея намерение уехать

в Маньчжурию.

В Чите во время тяжелых родов умирает жена, подарив ему вторую

дочь — Галинку.

«Трудно передать всех моих переживаний в этот момент, — пишет

он. — Представьте себе, в незнакомом городе, где не было ни родных,

ни знакомых, я, молодой человек, не имея еще полных 25 лет, остался

один с двумя детьми: одной около полутора лет, а другой всего несколь9

ко дней.

Но недаром говорит старая русская пословица, — “свет не без добрых

людей”. О моем положении прослышала одна военная семья из местно9

го интендантства. Они приехали ко мне на квартиру, помогли в похоро9

нах моей жены, забрали меня с дочерью Ией и новорожденной к себе

и стали подыскивать воспитательницу к моим детям.

Поступил я на работу вновь в Интендантство, был назначен заведую9

щим интендантскими складами. Привел в порядок могилку своей же9

ны, поставил памятник и сделал на нем следующую надпись: “Здесь по9

коится прах жены штабс9капитана Романовского. Разлученный с тобой

на земле, душой я вечно с тобой. Спи спокойно, мое дорогое золотце”.

Так, вероятно, и стоит по сей день [это было написано в 1971 г.! — Г.М.]
эта запущенная могилка, заброшенная всеми. А может быть, от време9

ни и следа уже от нее нет»...

В Харбин, в первый раз в командировку, Альфонс Юлианович попал

в конце 1919 г. и был брошен здесь своей службой на произвол судьбы —

с дочерьми и няней. Вынужден был уехать во Владивосток, где устроил9

ся заведующим Офицерским собранием формировавшейся здесь По9

граничной стражи, и аккуратно высылал все свои средства на содержа9

ние детей в Харбине.

И тут... «Будучи в одном обществе, я встретил девушку, гречанку,

на которую невольно обратил внимание, в мою душу запали ее черные

выразительные глаза, и лицо, само по себе было приятное. Я стал за ней

ухаживать. И во время очередной встречи почувствовал, что получаю

взаимность. При общих разговорах вопрос не ставился кто и что она за

человек. Но отношения наши становились все более дружественными,

и в моем сердце затаилась мечта жениться на ней и этим актом найти

мать своим детям. Но подходил я к ней с этим вопросом осторожно.
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Но как9то невзначай я ей задал вопрос: — Вы девица? Последовал от9

вет: — Нет, я вдова и имею от покойного мужа двух детей — сына трех

лет и дочь четырех. И рассказала всю историю своей житейской неуда9

чи...

Когда я узнал историю о том, при каких обстоятельствах она стала

вдовой, и ее семейное положение в настоящее время, мне стало ее жаль,

но сердцу и не откажешь в его чувствах. А проблема соединить в одну

семью четырех малюток, не повинных ни в чем, делом была серьезным,

и нужно было подумать как ей, так и мне. Тем более, что ей было всего

20 лет, а мне, как я уже писал — неполных 25. Но жребий был брошен.

По взаимному соглашению обе стороны решили взять на себя такую от9

ветственность по воспитанию этих сводных детей. В один прекрасный

день мы обвенчались, ее детей я усыновил и, согласно личного своего

желания, в честь погибшего их отца присвоил им его отчество — Федо9

ровичи, а не Альфонсовичи. И так получилась одна семья, в которой

и горе, и радость пришлось делить пополам и иметь сплошную борьбу

за свое существование...».

При эвакуации из Владивостока в Харбине обосноваться было невоз9

можно. Удалось «зацепиться», с большими трудностями, в русском по9

селке при станции Цицикар. Елена Кесаревна часто просиживала до ут9

ра за иголкой, поддерживала семью шитьем, а Альфонс Юлианович

весной начал было работать на дороге по лесонасаждению. Дело в том,

что окружавшие Цицикар сыпучие пески заносили станцию, которая

вся была в песчаных буграх, а улиц как таковых вообще не было, они

все были занесены песком.

И тут А.Ю.Романовский описывает весьма характерное для КВЖД

того времени явление:

«Управляющим дорогой был Остроумов, он часто наезжал, осматри9

вал весь поселок и приказывал вести борьбу с этими сыпучими песками.

Пошел я в качестве поденного рабочего. Полдня проработал, копал

ямы, а после обеда зовет меня лесовод и говорит, что извините, но я Вас

не могу держать на этой работе, так как учком протестует, что я Вас при9

нял, а Вы — бывший офицер, и потому нельзя Вам дать работу на участ9

ке [А работы на участке, как отмечает автор, было очень много. — Г.М.].
И протягивает мне 30 копеек из своего кармана за полдня. Ясно, я этих

30 копеек не взял и поблагодарил, что он хотел дать мне работу, но раз

протестуют, так и ладно».

Удалось взять за 120 руб. (на 20% дешевле всех остальных) подряд на

планировку одной из улиц поселка. Надо было, — пишет А.Ю., — с бу9
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дущей улицы сначала убрать песчаные бугры, потом ее, уже с ровной

поверхностью, распланировать, уложить на нее слой навоза, вновь по9

крыть песком, посадить деревья. «Тогда я пригласил из бывших офице9

ров, проживающих на станции Цицикар, 7 человек, а сам — восьмой.

Взяли носилки деревянные с ящиками и лопаты и приступили к рабо9

те. Со стороны была картина непривычная. Обыкновенно на всех рабо9

тах увидишь одних рабочих9китайцев, а тут появились на улице русские

ребята, в гимнастерках, в брюках галифе и в сапогах. Железнодорожни9

ки прохаживались по улице, засматривались на эту необычную картину.

И пошли разговоры: работают как львы.

Эту работу закончили и сдали за 15 дней, заработав таким образом на

брата по 15 рублей. И вместо установленной поденной работы по

60 коп. в день каждый из нас выработал в день по 1 руб. Таким вот об9

разом я попал в рядчики КВЖД.

Приезжал на нашу станцию управляющий дорогой Остроумов. Он

имел привычку при своих осмотрах очередных станций ходить по зако9

улкам и задам поселка. Причем всегда бегом, а за ним следовала целая

вереница служащих: начальник участка, смотритель и все другое на9

чальство. На ходу он находил непорядки, распекал за грязь и т.д. Осмо9

трел принятые меры по укреплению песков, посадки деревьев признал

правильными, планировку улиц таким способом утвердил. И приказал,

чтобы, кроме этих работ, вокруг поселка со стороны, откуда дуют ветры

и несут песок из дюн, установить деревянные щиты вышиной по три са9

жени каждый, чтобы задержать несущиеся пески и не дать им засыпать

ж.д. поселок ст. Цицикар.

Эту работу мне, как уже рядчику, удалось заполучить тоже. Которую

я и выполнил со своей вновь организованной рабочей группой из быв9

ших офицеров. Так что на некоторое время мы нашли источник для

своего существования», — так завершает Альфонс Юлианович описа9

ние этого первого этапа своей новой жизни (рукопись находится у ав9

тора).

Ноябрь—декабрь 1920 г. КВЖД забита беженскими эшелонами. Теп9

лушки... Молодая мама в вагоне (мальчик спит в уголку на сложенном

вдвое зимнем пальто) ночью вяжет крючком бесконечные пуговки.

Час9другой — дюжина пуговиц. Получишь завтра пол9иены, значит,
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три бутылки молока для тебя. Посидеть всю ночь — то и четыре дюжи9

ны можно сделать. Но только свечи! Ведь фунт 50 сент.

Но не нужно акцентировать лишь одни страдания этих русских людей,

напомню: только за границей они   с п а с л и с в о и ж и з н и.

А такое нарочитое, сохраняющее определенный политический под9

текст, подчеркивание страданий, якобы бедственного положения ос9

новной массы «белых» эмигрантов, хотя теперь, слава Богу, уже не «аго9

нии», как писалось до сих пор, отчетливо просматривается и сегодня

в работах некоторых современных российских историков.

Бедняки и несчастные люди были во множестве в этот период,

да и позднее, также и в советской России. Право, стоит оглянуться

и посмотреть, как жили в эти годы простые люди на советской родине.

Хозяйственная разруха, террор против народа, реквизиции, поборы,

массовые расстрелы крестьян, духовенства, аресты, страшный голод

в Поволжье, унесший сотни тысяч, если не миллионы жизней как на9

меренный, искомый результат политики Ленина и РКП(б), утрата ду9

ховных ценностей, постоянное неизгладимое чувство страха, оставше9

еся в подсознании на многие последующие десятилетия... Многое

можно еще к этому добавить.

Беженцы же, к счастью для них, ничего этого не испытали... Хотя они

и жили на чужбине, но не испытывали гнета и унижения со стороны

китайских властей. Они постепенно преодолевали трудности, добива9

ясь для себя спокойной и обеспеченной жизни.

Врач Н., который в условиях безработицы начал с того, что бесплат9

но обходил больных на Зеленом Базаре, а потом, когда они поверили

в него, брал с них по 30 копеек за визит...

Новоявленные невольные «купцы», начинавшие с грошовой торгов9

ли вразнос, затем на лотке, потом открывавшие собственные лавки

и магазины.

Домашние хозяйки, с их домашними столовыми, где было все так

вкусно и очень дешево...

Нужда вызвала к жизни появление сначала в Железнодорожном со9

брании, затем в других городских ресторанах и кафе так называемых

интеллигентных кельнерш, составивших эпоху в жизни Харбина. О да9

мах, часто из среды интеллигенции, бравшихся за эту нелегкую работу,

слагали стихи. Когда многие из них стали оставлять свои рабочие мес9
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та, что позволили возросшие заработки мужей, газеты особо отмечали

это явление как примечательное для истории Харбина.

И упрочивалось благосостояние, росли предприятия, лавки, магази9

ны, рестораны и кафе, постепенно крепчая и приобретая вид, в конце

концов достойный своего иногда слишком громкого названия.

Вместе с тем совершенно очевидно, что оставалось и немалое число

людей, не нашедших себя, не добившихся высоких заработков, оставав9

шихся бедняками. В эмиграции оказалось и очень много инвалидов, де9

тей9сирот, просто одиноких пожилых людей, которые постоянно нуж9

дались в благотворительной помощи и получали ее (см. раздел

Благотворительные организации российской эмиграции в Маньчжурии

в моей работе «Российская эмиграция в Китае. 1917–1924 гг.», с. 62–71).

Но в целом уже в первые тяжелейшие годы российская эмиграция

продемонстрировала громадную жизненную силу, умение и способ9

ность выживать в неимоверно трудных условиях. Она сумела возродить

свою жизнь — напряженно трудясь, борясь за каждый кусок хлеба, изы9

скивая всевозможные средства к существованию. За какие9то два9три

года эти люди, занимаясь торговлей, работая в промышленности,

в сельском хозяйстве, сумели встать на ноги, в ряде случаев открыть

собственные предприятия, создать крепкие сельские хозяйства самого

разного профиля, вызвав в Харбине и на линии небывалый подъем лег9

кой и пищевой промышленности, сферы бытового обслуживания, тор9

говли и предпринимательства.

Вот факты, которые поражают, но это — абсолютная реальность!

В условиях беженства (как правило, потери всей собственности)

к началу 1925 г. у российских владельцев в одном Харбине, благодаря их

трудолюбию, настойчивости и предприимчивости, уже имелось: 5 ком9

мерческих банков, 4 тепловые электростанции, 8 паровых мельниц, 66

заводов и фабрик (в том числе 10 водочных), более 260 различных мас9

терских, 12 транспортно9страховых компаний, 25 предприятий оптовой

торговли, 44 торговых склада (в том числе 11 лесных), около 100 пром9

товарных и 180 продовольственных магазинов, более 150 предприятий

общественного питания, 3 театра, 8 кинотеатров, 25 типографий и из9

дательств, 32 гостиницы, 66 аптек, 34 книжных и писчебумажных мага9

зинов, около 165 предприятий различных коммунальных услуг и пр.,

и пр. — всего более 1200 производственных, торговых и финансовых
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предприятий, культурных и иных учреждений, принадлежащих россий9

скому капиталу.

Цифры, которые можно было бы назвать фантастическими, не будь

они, повторюсь, совершенно реальными!

Все это подсчитано мною по кн.: «Весь Харбин на 1925 год: Адресная

и справочная книга». По образцу суворинских изданий: «Весь Петро9

град», «Вся Москва». Харбин, 1925, 470 с. Редактор9издатель — Сергей

Тимофеевич Тернавский, проживавший по адресу: Сунгарийский пр.,

25/118. кв. 1. Он выпускал такие объемистые ежегодники вплоть до

1927 г. Поистине, перед подобным титаническим трудом нужно снять

шляпу!

Но это ведь только в одном Харбине! А сколько сотен таких пред9

приятий было создано эмигрантами на всех трех линиях КВЖД и по

всей Северной и Южной Маньчжурии? А в таких ее городах, как Ги9

рин, Чанчунь, Мукден, Дайрен, Порт9Артур, всех других?.. А в Китае?

Этого до сих пор еще никто не подсчитал!

Можно подытожить так: энергия, инициатива и трудовая настойчи9

вость российских эмигрантов в Маньчжурии в начальный период бе9

женства — 1917–1924 гг. — не только позволили им выжить и постепен9

но укрепить собственное материальное положение,

но и в значительной степени способствовали быстрому развитию всей

экономической, общественной и культурной жизни края, внесли круп9

ный вклад в дело его образования, науки, медицины, в развитие сель9

ского хозяйства, торговли и промышленности. И сделано это было от9

нюдь не только в интересах одного русского, но и всех народностей

и народов, населявших в тот период Маньчжурию и населяющих ее  с е

г о д н я.

Всех назвать, конечно, просто невозможно... Но кто же были эти,

хотя бы наиболее выдающиеся, представители российского капитала?

Но сначала отдадим долг памяти тем русским дореволюционным

промышленным магнатам, купцам, золотопромышленникам, которые,

разоренные советской властью, лишенные нажитых повседневным тру9

дом средств и капиталов, прибыли в Харбин и уже не сумели здесь сно9

ва начать с нуля, основать новое дело. Все равно! — Честь им и слава!

Назову пока лишь некоторые имена:

Иван Васильевич Рязанцев, крупный промышленник Приуралья.
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Александр Петрович Самарин, крупный коммерсант, в Харбине одно

время представитель Забайкальского Акционерного общества. Поли9

карп Матвеевич Емельянов, крупный золотопромышленник, миллио9

нер. Константин Иванович Иваницкий, тоже золотопромышленник,

алтайский миллионер. Иван Алексеев, крупнейший пароходовладелец

на Амуре. Василий Лаврович Жернаков, крупнейший торгово9промы9

шленный деятель Сибири.

Наиболее крупные фабрично9заводские предприятия, принадлежав9

шие в 209х годах выходцам из России (по неполному списку): альбу9

минный завод (В.Ф.Ковальского), «Огнеглина», «Вегедека»; лесопиль9

ные — В.Ф.Ковальского, его же фанерный в Старом Харбине,

Наследников Л.С.Скидельского, Бр. Воронцовых, Бр. Поповых, Бр.

Шевченко и Ко; Табачная фабрика (Т/Д Лопато С9вья), Соединенное

Товарищество пивоваренных заводов, кондитерская фабрика «Викто9

рия» (с 1923 г.), чайная фирма И.Ф.Чистякова; П.П.Деденев, Уссурий9

ское Товарищество; «Якорь», парфюмерная и мыловаренные фабрики

Торгового дома И.В.Кулаев и С9вья; Т/Д Бр. Головановы (овчинно9

шубный); Тетюков и Ко (паточный); П.А.Селиванов, Товарищество

Техно9Химических заводов (свечные); «Альфа» Б.М.Сапиро (сырова9

ренный), М.С.Барский (чугунолитейный), другие.

Теперь коротко о некоторых из упомянутых выше предпринимате9

лях.

Лесное дело. Владислав Федорович Ковальский начал свою деятель9

ность в Маньчжурии с 1898 г., и в 1923 г. тоже праздновал 259летний

юбилей работы в крае, вместе с КВЖД. Под пятью лесными концесси9

ями он имел 5410 квадратных верст леса. Здесь им были проложены 400

верст подъездных путей (в том числе 100 верст широкой колеи), на что

израсходован 1 млн. золотых рублей. Устройство и оборудование при9

надлежавших ему заводов обошлось еще в 280 тыс. руб. Одних казенных

сборов (налогов) фирма заплатила за эти 25 лет 1.232.000 зол. руб.

Фирма братьев Михаила Матвеевича и Дмитрия Матвеевича Ворон9

цовых осуществляла свою деятельность в крае тоже с 1898 г. Начав с вы9

полнения небольших подрядов по постройке КВЖД, она в дальнейшем

специализировалась на поставке лесных материалов, став монополис9

том для Западной линии дороги (Харбин — г. Маньчжурия, до 1 млн.

штук шпал в год) и построив лесопильные заводы на ст. Якеши и в Хай9
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ларе. Фирма располагала двумя обширными лесными концессиями на

западных склонах Большого Хингана — Уркичихинской, к северу от

Якеши, и Ядорской — по р. Иминголу, притоку р. Хайлар (Аргуни).

В 1917 г. братьями создан Первый государственный Трех Восточных

провинций конский завод для разведения рысаков орловской породы.

Проводилась и широкая работа по селекции местных высокопродук9

тивных монгольских овец и баранов новозеландской породы «ромней

марш».

В 1925 г. Воронцовы учредили «Хайминское лесопромышленное то9

варищество», располагавшее хорошо оборудованными лесными кон9

цессиями с участием КВЖД и Цицикарского провинциального управ9

ления Китайской республики. Воронцовы были пионерами

Захинганья, развивавшими здесь такие новые для этого района Мань9

чжурии отрасли хозяйства, как земледелие и рыболовство, а также мо9

лочное животноводство, коневодство, винокуренная промышленность,

овцеводство. Ими применялись новые для края сельскохозяйственные

машины и тракторы, были построены мельницы (Якеши, Хайлар), от9

крыта сеть маслобойных (до 22) и сыроваренных заводов, продукция

которых широко экспортировалась за пределы Маньчжурии; первый

в Харбине рефрижератор.

Воронцовские винокуренные заводы в Хайларе производили до

100 тыс. ведер вина в год. Разносторонняя деятельность фирмы Бр. Во9

ронцовых в Захинганье имела в 209х годах огромное значение для ста9

новления экономики российских эмигрантов в крае. Фирма создавала

необходимую опору для укрепления сотен хозяйств русских людей

в Северной Маньчжурии и их последующего развития и процветания.

Все, что связано с деятельностью этой фирмы, мне близко.

На ней на Ядорской концессии, как я уже писал выше, доверенным

лицом фирмы много лет подряд работал мой дед — Петр Павлович

Меньшиков. Помню эти сплавы леса по стремительному горному

Иминголу с его ледяной горной водой, громоздящиеся груды бревен

в «заломах», мужество и отчаянность рабочих9сплавщиков. А когда

Петр Павлович скоропостижно скончался в Хайларе от крупозного

воспаления легких, Д.М.Воронцов принял большое участие в организа9

ции его похорон и морально поддержал семью в это трудное для нее

время.

Кроме того, я располагаю воспоминаниями деда и отца о Воронцо9
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вых. Папа, в частности, пишет: «Много добрых слов следует сказать пи9

онерам лесного дела в Маньчжурии. А такими были: на востоке — Ски9

дельский, Ковальский и ряд местных промышленников, на западе —

П.П.Шевченко, Д.М.Воронцов, М.Н.Дзюба, Я.П.Чижевский, Г.Я.Ме9

лихов. Здесь на западе очень удачливым оказался Д.М.Воронцов (стан9

ции Якеши, Мяньдухэ), да и то после нескольких неудачных лет, когда

он уже находился на грани разорения. В течение нескольких лет на его

концессии не было достаточных для сплава дождей. А дело по инерции

продолжалось, заготовки леса велись, затраты не останавливались. Вы9

павшие обильные дожди совпали с переходом КВЖД на золотой рубль,

и Воронцов заработал колоссальные деньги, став одним из богатейших

людей даже в Харбине, куда он переселился».

Относительно концессионной деятельности моего другого деда —

Г.Я.Мелихова и его компаньонов — приведу попавшуюся мне на глаза

сводку «Лесное дело. Торги»: «15 июня 1915 г. в Управлении КВЖД со9

стоялись торги на поставку дров и шпал для нужд дороги на пятилетие

1916–1920 гг. Распределение поставок было следующим. На Западной

линии на участке Бухэду9Барим поставка шпал и дров была сдана това9

риществу “Г.Я.Мелихов, М.Н.Дзюба и Я.П.Чижевский” в количестве

40 тыс. кубов дров по цене 17 р. 50 к. за куб и 200 тыс. шпал по цене

781/2 коп. за штуку. Значительное количество получил и “Т.Д. Бр. Шев9

ченко”, который только в 1915 г. должен поставить 17 тыс. кубов дров.

Также на Западной линии значительная поставка шпал сдана Д.М.Во9

ронцову».

И.П.Шевченко имел лесные концессии вблизи Шитоухэцзы на Вос9

точной линии (железнодорожная ветка) и в районе Бухэду9Ял.

«Нельзя не отметить, — писал журналист, — что, несмотря на изме9

нившиеся условия и вздорожание предметов первой необходимости,

цены, по сравнению с прежними годами, не повысились».

Из числа крупных предпринимателей в лесном деле, конечно, нужно

назвать также и Леонтия Семеновича Скидельского. Свою карьеру он

начинал служащим у железнодорожного подрядчика; затем стал зани9

маться подрядами сам — для российского военного ведомства в Примо9

рье. Сюда, на Дальний Восток, его пригласил в начале 909х годов ХIХ в.

строитель Уссурийской железной дороги инженер А.Н.Урсати, иници9

атор привлечения в Приморье многих толковых и активных деловых

людей. Человек громадной энергии и коммерческой инициативы,
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Л.С.Скидельский в 1903 г. получает на Восточной линии КВЖД (Хар9

бин9Пограничная) четыре крупных лесных концессий, общей площа9

дью 497 000 десятин, и распространяет свою деятельность также и на

Маньчжурию. С этой поры лесное дело становится одним из главных

направлений его кипучей деятельности. Важной инициативой пред9

принимателя явился сбыт леса из Приморья на английский рынок, что

из9за конкуренции с европейским лесом было делом чрезвычайно труд9

ным. Тем не менее он преуспел, и до 1925 г. Ливерпульский лесной ры9

нок пользовался стандартом «Л.С.Скидельский».

На станции Океанская Уссурийской железной дороги этот пионер

русской промышленности на Дальнем Востоке построил первый круп9

ный фанерный завод. Бытовала шутка, что средства, полученные за

рекламу этого предприятия, открывали единственную возможность су9

ществования для многих печатных изданий Дальнего Востока.

«Реклама фанеры Скидельского во всех литературных журналах Хар9

бина и Шанхая — как ветка Палестины. Открывается в Шанхае или

Харбине беллетристический альманах или сатирический листок — во

всю объявленную страницу вырастает неувядаемая фанера Бр. Ски9

дельских. Выпускается публицистический сборник — снова фанера

Скидельских. Задумывается ли фантастическая газета или ежемесяч9

ник — первым делом бегут за фанерой. Без фанеры Скидельского...

не просуществовали бы и дня многие скоропортящиеся дальневосточ9

ные издания!» — так писала «Заря».

В Никольске9Уссурийском и других пунктах Приморья Скидельский

имел большое число предприятий: лесопильные, маслобойные, олифо9

варенный заводы (Скидельский положил начало маслобойной промы9

шленности Приморья), мельницы; принадлежавшие ему каменно9

угольные копи по реке Липовцы и в Сучане снабжали углем всю

Восточную линию КВЖД. На лесных концессиях Скидельского

в Маньчжурии была создана сеть вывозных рельсовых путей протяжен9

ностью в 240 верст и три лесопильных завода с распиловкой до 60 тыс.

бревен ежегодно. Леонтий Семенович стал поставщиком более 80%

дров, необходимых КВЖД.

В 1912 г. Скидельский взял в аренду принадлежавшие дороге Чжалай9

норские угольные копи, доведя их производительность до 6–10 млн.

пудов угля в год. Фирма состояла пайщиком заводов «Портланд9це9

мент» в Приморье. Главным заведующим счетоводством всех предпри9

ятий Скидельского, доверенным лицом фирмы был И.С.Казанин —

отец известного русского китаеведа и вообще изумительного, замеча9
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тельного человека, моего первого консультанта по теме эмиграции —

Марка Исааковича Казанина.

Подобная широкая деятельность основателя фирмы по развитию

Дальневосточной окраины России получила в свое время высокую оцен9

ку Российского правительства: по Высочайшему указу Л.С.Скидельско9

му было пожаловано звание почетного потомственного гражданина Рос9

сийской империи.

За период войны фирма выполнила различных поставок для военно9

го ведомства на сумму около 50 млн. зол. руб.

Скончался Л.С.Скидельский 1 октября 1916 г. в Одессе. Каждая го9

довщина его смерти долгое время отмечалась харбинской обществен9

ностью.

Леонтий Семенович был родоначальником большой семьи: у него

были четыре сына — Яков, Моисей, Соломон и Семен, семь внуков

и внучек и большое число правнуков, из которых один — Роберт Бори9

сович (сын Бориса Яковлевича) стал лордом Великобритании.

Сын Леонтия Семеновича — Соломон Леонтьевич Скидельский —

с помощью горных инженеров Николая Ивановича Брусиенко,

А.И.Лаврушина и других осуществил обследование другого богатейше9

го угольного бассейна Северной Маньчжурии — Мулинского каменно9

угольного месторождения (коксующиеся угли), организовав здесь Му9

линское углепромышленное товарищество (МУТ) с участием

государственного капитала Маньчжу9диго и добычей к началу 409х го9

дов нескольких сотен тысяч тонн угля в год. Важную роль в освоении

месторождения сыграл выпускник С.9Петербургского Горного инсти9

тута С.Д.Оводенко. МУТ являлось крупнейшим горнодобывающим

предприятием Северной Маньчжурии, сыгравшим огромную роль

в развитии ее тяжелой промышленности. Оно давало работу тысячам

российских эмигрантов в крае; им же принадлежал здесь ряд высших

должностей.

Долгое время Управляющим Мулинскими копями был Н.И.Бруси9

енко — отец Софьи Николаевны Брусиенко9Игнатьевой, проживаю9

щей ныне в Челябинске и входящей в состав редколлегии исключитель9

но интересного издающегося здесь журнала «Русская Атлантида»,

посвященного Харбину и миру русских людей в Маньчжурии.

В организации экспорта зерновой продукции Маньчжурии на евро9

пейские рынки инициатива принадлежала еврейским коммерсантам.
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Глава экспортной фирмы «С.Соскин и Ко» — Семен Харитонович Со9

скин начал свою работу в Маньчжурии в 1903 г. — в период, отмечен9

ный особой кипучей деятельностью русских на Дальнем Востоке. Он

стал пионером хлебного дела в Маньчжурии, приобретая, подчас с рис9

ком для жизни, зерно на Сунгари и по линии КВЖД. В 1905 г. он купил

первый пароход «Саратов», и в дальнейшем стал развивать свое паро9

ходное дело, имея к 1924 г. крупнейшее частное пароходство на Сунга9

ри (4 парохода и 12 барж). В 1907 г. он организует первый экспорт бобов

с Сунгари и в 1911–1912 гг. — в Европу — через Николаевск9на9Амуре.

Фирма расширяла свои экспортные операции: в 1917–1918 гг. —

в Японию (до 10 млн. пудов хлебных грузов), открыла отделения в Ван9

кувере, Лондоне, Дайрене и Владивостоке, достигнув колоссальных

оборотов. В 1920–1922 гг. ею было экспортировано в Европу более 40

млн. пудов хлеба (тарифов КВЖД за этот срок было выплачено свыше

10 млн. золотых рублей).

Семен Харитонович и его братья — Исаак и Наум — не только рабо9

тали в фирме и банках, но были в Харбине крупными общественными

деятелями — в делах Еврейской общины, общегородских и благотвори9

тельных, отличаясь высокой отзывчивостью к нуждам отдельных лиц

и организаций и своей щедростью. Во время кампании помощи голода9

ющим фирма на свои средства снарядила и отправила в 1921 г. в совет9

скую Россию маршрутный состав с хлебом (30 вагонов зерна).

В тесно связанной с зерновым бизнесом мукомольной промышлен9

ности полностью господствовал российский капитал.

Владельцами Т9ва «Благовещенские Мукомолы» были братья Алек9

сандр, Павел и Федор Опарины.

Александр Иванович Опарин окончил физико9математический фа9

культет Петроградского университета. Вернувшись к семье в Амурскую

область, он встал во главе крупнейшего здесь торгового и пароходного

дела, золотых приисков, самого большого на Дальнем Востоке муко9

мольного предприятия — «Благовещенские мукомолы». Занимал в Бла9

говещенске высокие выборные общественные посты — гласного город9

ской думы и председателя Биржевого комитета. В Харбин перенес свою

деятельность в 1918 г. Занимал ряд постов в Биржевом комитете; был

товарищем председателя Еврейского банка, участвовал в организации

торгово9промышленных съездов, руководил съездом северных и юж9

ных мукомолов; создал в Северной Маньчжурии сеть элеваторов.
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Известный спортсмен. Вместе с Б.В.Остроумовым создал и спонси9

ровал Общество любителей конного спорта. Его лошади неоднократно

занимали на ипподроме призовые места.

Крупным предпринимателем в этой области был также Михаил Дми9

триевич Касаткин — в Маньчжурии с 1901 г., специалист9мукомол, вла9

делец «Пассажа Касаткина», маслобойного завода и пр.; до 1923 г. — об9

ладатель миллионных капиталов.

Товарищество Г.Н.Бузанов и Сюй Панцзы имело мельницу на Вось9

мом участке.

В 1923 г. была создана мукомольная фирма «Харбинские мукомолы».

Акционерное Общество Сунгарийских мельниц (фирма существова9

ла с 1902 г., 14 отделений в одном Харбине!), имело паровые мельницы,

крупорушки и прострушки производительностью до 10 тыс. пудов

в сутки, собственную электростанцию, освещавшую значительную

часть Пристани. У фирмы были склады в Харбине, Мукдене, Инкоу,

Хайларе, Ханьдаохэцзы и Аньда. С этой фирмой была связана деятель9

ность Аарона Иосифовича Кагана.

Родился он в г. Двинске, трудовую деятельность начал в Либаве, где

служил в хлебной конторе; в 1897 г., как только был построен Великий

Сибирский путь, уехал в Сибирь. Самое крупное свое дело развил в Но9

вониколаевске (современный Новосибирск) — центре хлебной торгов9

ли Сибири того времени, став крупным поставщиком интендантства

и главой известной по всей России «Алтайской промышленной компа9

нии». Позднее, в качестве пайщика «Русско9китайского вывозного об9

щества», связанного с Владивостоком, ознакомился с Маньчжурией,

куда приехал после событий 1917 г. Здесь быстро стал крупнейшим

хлебным экспортером. Во Владивостоке он приобрел имущество «Рус9

ской мукомольной компании» (мельницы и склады), шахту «Тавричан9

ка»; в Харбине — сахарный завод в Ашихэ, стал председателем правле9

ния «Русского мукомольного товарищества», членом правления

знаменитых Сунгарийских мельниц... Тех самых, которые позднее, 31

марта 1931 г., своим длительным 159минутным гудком известили об его

трагической гибели на рабочем месте.

Скончался он скоропостижно — от кровоизлияния в мозг.

В основной отрасли экономики Северной Маньчжурии — маслобой9

ной промышленности, остававшейся в течение длительного времени на

низком технологическом уровне, подлинную техническую революцию
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совершила фирма Р.М.Кабалкина — «отца бобового экспорта Мань9

чжурии» — «Акционерная Англо9Китайская компания». Компания бы9

ла создана в июне 1909 г. в Лондоне для экспорта в Европу продукции

сельского хозяйства Маньчжурии и сконцентрировала свое внимание

на бобовом масле.

К вопросу о постройке в Маньчжурии маслобойного завода Кабал9

кин вернулся в конце 1912 г.; в 1915 г. компания получила из Англии ма9

шинные прессы для переработки бобов, производительностью 50 т

в сутки. Но к началу 209х отрасль испытывала большие трудности, завод

практически стал; разрешить проблему позволила деятельность нового

управляющего КВЖД инженера Б.В.Остроумова. Сын Р.М.Кабалки9

на — Яков Романович вспоминал в 1923 г.: «Благодаря решительному

вмешательству Остроумова в судьбы маслобойной промышленности...

удается благополучно изживать кризис». В 1923 г. на заводе были уста9

новлены английские рафинировочные машины, позволившие получать

продукцию высшего качества, расхватываемую импортерами (извест9

ное масло «Ацетко»).

Р.М.Кабалкин уехал в Палестину, где скончался в 1933 г. в возрасте 83

лет. Его сын оставался в Харбине, долгое время был председателем Хар9

бинского Биржевого комитета.

Большую роль сыграли еврейские коммерсанты в развитии сахарной

промышленности (фирма Льва Цыкмана) и, конечно, в оптово9рознич9

ной торговле края.

Имя Ильи Аароновича Лопато — родоначальника большой харбин9

ской караимской семьи (караимы — малая народность в Крыму и Юж9

ной Украине) было широко известно в городе. Родился он в 1874 г.

в г. Троки Виленской губернии в семье огородника. Юношей поступил

в торговое дело и переехал в Москву, где работал в одном из лучших

в городе табачных предприятий И.И.Ферика. Прошел здесь за 10 лет

все ступени производства и сбыта табачных изделий. Организовал соб9

ственное дело и в 1904 г. приехал в Харбин. Здесь открыл небольшую

фабрику и постепенно развивал ее. Пригласил в дело брата — Абрама

Аароновича — и в 1907 г. организовал «Торговый дом Лопато Сыновья».

Нашел компаньонов и в 1913 г. создал «Великобританское Акционер9

ное общество А.Лопато С9вей» с правлением в Шанхае, где также была

открыта табачная фабрика.
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В 1919 г. организует одно из крупнейших табачных предприятий

Маньчжурии — в Мукдене — Союзную Табачную компанию.

Параллельно с большими производственно9торговыми операциями

все время активно занимался общественной работой: городской упол9

номоченный, член, затем бессменный старшина Харбинского Бирже9

вого комитета; в 1917 г. — председатель Союза коммерсантов Харбина

и член Харбинского Исполнитеьного комитета. В 1919 г. организует

и становится председателем Второго Общества взаимного кредита (по9

зднее — Дальневосточный взаимный кредит).

В течение нескольких лет — член правления Русско9китайского по9

литехнического института. В 1921–1922 гг. во время кампании помощи

голодающим России работал в качестве казначея Харбинского Общест9

венного комитета помощи голодающим (ХОПГ). В 1929 г. отметил 409

летие своей торгово9промышленной деятельности.

В Китае до сих пор сохранена его торговая марка и выпускаются си9

гареты с надписью на пачке — по9китайски и по9английски: Lopato.

Крупнейший в городе чаеторговец Илья Федорович Чистяков проис9

ходил из крестьян Рязанской губернии. Приехал в Маньчжурию

в 1902 г. из Екатеринбурга, где вел чайное дело. В Харбине начинал с не9

большими средствами, открыв маленькую чайную лавочку на Пекар9

ной ул. Уже к началу Первой мировой войны превратил свое предпри9

ятие в миллионную фирму, имевшую отделения от Иркутска до

Владивостока.

Крупный благотворитель. На средства Чистякова были построены

в Харбине — Софийский храм (старый) и церковные дома при нем;

храм в Уссурийском крае; храм в Мукдене на кладбище павших русских

воинов — с памятным всем русским мукденцам куполом в виде древне9

русского шлема. Он также пожертвовал церкви Харбинских Коммерче9

ских училищ набор колоколов. За общественно9благотворительную де9

ятельность был пожалован императором Николаем II званием

коммерции советника.

Скончался 22 ноября 1922 г. и был погребен в ограде Софийской

церкви.

Иван Васильевич Кулаев — харбинский старожил, крупный коммер9

сант (Т/Д И.В.Кулаев и С9вья) и домовладелец. 35 лет деловой жизни

в Маньчжурии (мельницы, маслобойный завод, упомянутый выше
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«Якорь», парфюмерная и мыловаренная фабрика, «Дальневосточный

ломбард»).

Семья с 1918 г. в США, где после смерти Ивана Васильевича создала

благотворительный фонд его имени, оказавший материальную помощь

и поддержку многим русским эмигрантским ученым и литераторам. Ав9

тор интересной книги воспоминаний «Под счастливой звездой»

(Тяньцзинь, 1938).

Теперь о памятных всем харбинцам городских водочных заводах и их

хозяевах.

Наиболее известной фигурой в этой отрасли производства я, навер9

ное, не ошибусь, если назову имя Герасима Димитриевича Антипаса.

Грек по происхождению, этот человек был патриотом родной Греции

и глубоко любил Россию и русских. Большой специалист и знаток сво9

его дела. Его продукция могла конкурировать с водкой лучших заводов

России. Свою знаменитую водку № 50 Антипас стал выпускать в Хар9

бине с 1920 г. В городе про эту водку и ее создателя ходило немало без9

злобных шуток, но своим современникам Г.Д.Антипас был известен как

человек глубоко религиозный и близкий к деятелям Православной

церкви в Харбине, один из крупнейших благотворителей города. Старо9

ста Иверской церкви, церкви при Доме Милосердия архиепископа Не9

стора, попечитель этого приюта, Герасим Димитриевич постоянно ма9

териально поддерживал благотворительную работу владыки, которому

и помог вначале создать этот крупный очаг благотворительной деятель9

ности.

Антипас проявлял большую заботу об Иверской церкви, поддержи9

вая материально все начинания причта, щедро отпуская средства на ук9

рашение и благолепие храма, соорудил в нем придел Св. Серафима Са9

ровского. Затрачивал он большие деньги и на другие дела

благотворительности. Я знаю, что имя Герасима Димитриевича и его де9

ятельность были известны Заграничному Синоду и что митрополит Ан9

тоний наградил его за самоотверженную церковную работу нескольки9

ми грамотами.

Скончался Г.Д.Антипас 7 мая 1932 г. и был похоронен в ограде Ивер9

ской церкви у придела Св. Серафима Саровского.

Известную в Харбине водку «Нега» производил здесь (а позднее

и в Шанхае) другой грек — Александр Николаевич Лазариди. В 1923 г.
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он объявил, что начинает также выпускать еще и водку «Богатырь» (ин9

тересно, помнит ли ее кто9нибудь и какую форму имела бутылка?).

Водочно9ликерный завод Евдокии Ивановны Никитиной открылся

в городе в начале 1922 г. В рекламе его подчеркивалось, что мастер на

заводе — от Петра Смирнова из Москвы.

Забавно отметить, что известным водочным заводом «Спритенка»

в Харбине в действительности владел Сон Хошин, а заводом «Шан9

го» — Дорогунцева и Окунь. Впрочем, о некоторых российских и ки9

тайских производителях русской водки в Харбине еще пойдет речь ни9

же.

Что же касается всевозможных магазинов и складов, то в Харбине

российскому капиталу принадлежало их множество — более 275.

Из крупных мануфактурных магазинов готового платья и мехов в это

время уже работали: Н.С.Петров и Ко, Корелин и Ко, Бр. Я. и А.Бент,

И.М.Косовский, К.В.Балыков и П.С.Григорьев, Е.Т.Казачков, другие.

Мое внимание привлекло большое число магазинов и салонов дамских

шляпок и особенно некоторые их названия: конечно, «Антуанетт»,

«Элегант», «Modes Parisiennes», а также «Мария Григорьевна» (Базар9

ная, 15), «Центральный магазин дамских шляп» и даже «Дальневосточ9

ная компания по продаже шляп». Всего же я насчитал их 34.

Из москательных магазинов — в связи с одним недавним моим при9

ятным новым знакомством назову только один. Недавно в моей кварти9

ре раздался телефонный звонок. Молодым энергичным голосом зво9

нивший представился:

— Я Георгий Феодосиевич Чернолужский!

Фамилия сразу же напомнила мне о магазине9складе Александры

Харитоновны Чернолужской где9то в районе Новогородней улицы.

Мы встретились. Приятный моложавый подтянутый мужчина. Оказа9

лось, действительно, внук, с недавнего времени — москвич.

Жил на 19й Линии Пристани, о которой подробно рассказал, учился

в бывшей «Розовой» школе. В Союз семья вернулась в декабре 1963 г.;

окончил Высшее военно9морское училище радиоэлектроники

им. А.С.Попова в г. Петродворец (Петергофе), получил назначение на

Северный флот, где прослужил 21 год, в том числе 6 лет в плавсоставе 99

й эскадры подводных лодок; участвовал в 7 дальних походах — «авто9

номках». Демобилизовался в звании капитана 29го ранга. Теперь живет

и работает в Москве...
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Вот такой наш земляк9харбинец, которым мы, по9моему, можем гор9

диться.

Из харбинских обувных магазинов надо назвать «Бр. Атоян», «Кон9

рос» (братьев Л. и Б.Тысменецких), «Бр. Г. и М.Эскины», Г.Я.Урицкого

и другие. При этом надо иметь в виду, что очень много обуви шилось

у мастеров на заказ.

Как обстояло в Харбине дело с обувью? Предлагаю читателю воспо9

минания на сей счет одного из известнейших в городе обувных масте9

ров по фамилии Лишка «Когда Харбин щеголял “в сапожках на ран9

тах”»:

«В Харбине я начал работать, — вспоминает он, — в лучшем тогда са9

лоне обуви Г.Я.Урицкого на Конной улице. Конечно, на первом месте,

особенно при инженере Остроумове стояли железнодорожники... Как

Харбин тогда шиковал — вы знаете. Где только ни появлялся Остро9

умов, все стремились туда попасть и не отстать ни в чем друг от друга.

Сколько заказывали харбинцы? Точно уже не припомню, но инженер

Остроумов, скажем, брал не меньше двадцати пар в год. Его супруга —

по четыре9пять пар в месяц. Известно, дамы — к каждому платью надо

было подобрать... И еще — балы. Вам известно, что тогда делалось, ни9

каких преград своим модным аппетитам дамы не знали... Обычно я

брал так же, как и сейчас, 20–25 рублей за пару мужской обуви и 15–20

за дамскую. Но перед балами требовали от меня срочности прямо не9

возможной, материалы шли самые редкие, и были случаи, что за пару

туфель платили 75 иен.

Одно скажу — заказывали дамы безумно. Четыре9пять пар в месяц

брала рядовая заказчица, не считая экстренной “бальной” обуви. Быва9

ло, одной семье, где и мужчины понимали в обуви, в год три9четыре ра9

за счет подаешь, каждый на 250–300 рублей. А это ведь за рядовую, так

сказать, обувь».

Уже приобрели твердую репутацию и такие винно9бакалейные мага9

зины, как «Густав Опиц», «Эрмис» М.П.Иосифиди (с 1921 г.). «Цхоме9

лидзе» (в Харбине с 1924 г., пока еще без своего компаньона Микатад9

зе), «К.Ю.Лейтлов» (Гоголевская, 69); кондитерские «Зазунов и Ко»,

«А.П.Ткаченко» — в Новом Городе и на Пристани, «Ламбадис»; винно9

гастрономические магазины: «Бр. Гурченко», «С.Г.Ощепков и Ко»,
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С.Д.Тарасенко — который рекламировал продукты, полученные из

СССР.

В городе работали 36 ресторанов, в том числе такие популярные, как

«Мартьяныч», «Яр» (Б.И.Спивах), «Арсенич», «Стрельна» (Е.В.Симбу9

ховского), «Помпея» и другие.

Русским принадлежали 32 гостиницы, 3 театра (не считая сцен собра9

ний), 8 кинотеатров, 66 аптек и, что совершенно замечательно, — 34

писчебумажных и книжных магазина и 25 типографий и издательств.

Среди них мне хочется упомянуть фотоиздательство «Изида». Вот его

реклама:

«Фотоиздательство “Изида”

А.Я.Шнейдер9Нагорского

19е на Дальнем Востоке

Издание фотографических книг, альбомов и картин. Издание рек9

ламных фотографий. Принимаются к исполнению все виды фотогра9

фических работ, цинкографские, литографские и типографские рабо9

ты».

А харбинские мастера художественной фотографии... Память сразу

воскрешает такие имена, как П.Н.Абламский, Я.М.Лившиц, И.К.Ку9

зин... Хотел бы рассказать о них подробнее, но по плану книги нужно

снова говорить о Харбине. О некоторых итогах развития города к гото9

вящемуся празднованию его 259летия в июне 1923 года.

Как муниципальное целое Харбин состоял в то время по9прежнему

только из тех двух районов, которые уже назывались выше. «Поселок

Модягоу» по9прежнему сохранял свой полуофициальный статус. Ста9

рый Харбин к этому времени окончательно выпал из городской черты,

и на него, как и на другие «городки»9пригороды Харбина — Госпиталь9

ный, Славянский, Остроумовский, Нахаловку, Гондатьевку, меры го9

родского благоустройства практически не распространялись. Развитие

их, однако, уже предусматривалось и начинало входить в муниципаль9

ные планы.

Поэтому население пригородов освещало свои дома керосиновыми

лампами и свечами; город же освещался четырьмя(!) электростанциями

(Главных Механических мастерских КВЖД, Русско9Азиатского банка,

Бинцзянской и Акционерного Общества Сунгарийских мельниц). По9

зднее к ним добавились еще две: Общества электрических предприятий

в Северной Маньчжурии и Трамвайная, а в Фуцзядяне еще и электро9
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станция «Яобин». И так продолжалось вплоть до середины 309х годов.

Эта стихийно сложившаяся ситуация с электрическим освещением

в Харбине создавала большие практические неудобства, а электричес9

кие столбы на улицах города несли на себе провода в несколько ярусов.

Улицы в основной части Харбина уже все были замощены, в приго9

родах — конечно, нет.

Водопровод в Харбине тех лет был лишь кое9где, в отдельных здани9

ях. Самое широкое распространение по9прежнему имели простейшие

колодцы. И колоритная фигура китайца9водоноса являла собой обыч9

ную картину даже в самых «фешенебельных» (если это определение

к ним подходит) кварталах города. «Водопровод, — говорилось в «Хар9

бинской энциклопедии», — один из хороших проектов, которые город9

ской совет предполагает выполнить к 229му столетью».

Но если создание единой для города водопроводной сети действи9

тельно требовало очень крупных расходов и являло собой сложный

в техническом отношении проект, то не поддаются разумному объясне9

нию постоянные нелады с канализацией, если под нею иметь в виду хо9

тя бы только коллекторы для стока дождевых вод. Поэтому постоянно

после каждого сильного дождя затопленные улицы Пристани превра9

щали Харбин в Венецию.

Например, летом 1923 г. Харбин оказался под водой после сильного

ливня 6 июня. На углу Китайской и Сквозной, между домами Мичко9

ва, Водянского и Глебова стояло на аршин воды. Моторы автомобилей

захлебывались. Это был «день рикш и извозчиков», часто переправляв9

ших пассажиров только с одного тротуара на другой. На Китайской

один из владельцев магазина игрушек «поставил на линию» модель

большого океанского парохода, а верхушку одной из мачт этого мор9

ского «гиганта» почему9то украшал «не допускаемый сейчас даже на

Сунгари» красный флаг с белыми на нем буквами «Р.С.Ф.С.Р.», — как

писала 7 июня газета «Рупор».

По этой причине в шутливой «Энциклопедии» отмечалось: «Канали9

зация. В “Харбинскую энциклопедию” это слово попало ошибочно.

Никакой канализации нет».

Больным вопросом для ХОУ долгие годы оставался трамвай. Вначале

в горсовете, как мы уже знаем, горячо дискутировался вопрос о том, ко9

му предоставить концессию — китайцам или японцам, затем можно го9

ворить о попытках фактической реализации многочисленных, но оста9
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вавшихся бесплодными проектов. Так, 10 апреля 1923 г. в Харбин прибыл

инженер Берслей — главный инженер одной американской компании,

выразившей желание взять на себя сооружение в Харбине трамвая. Он

приступил к ознакомлению с концессионными данными и выполненны9

ми работами. Приободрившиеся городские власти пообещали пустить

трамвай осенью того же года. Но дело по9прежнему не сдвинулось

с мертвой точки. Трамвайная эпопея вызывала в городе злые шутки (по9

являлись статьи с заголовками «Трамвай, подпираемый банкетами»,

«Пора кончать трамвайную канитель» и пр.). В «Энциклопедии» в статье

«Трамвай» говорилось: «Трамвай. — Будет подробно описан в особом

приложении к энциклопедии, как только появится в Харбине. Пока да9

же в городском совете не знают, что это за штука. Никто никогда не ви9

дел».

Разочарование горожан было вполне понятно: трамвай был городу

очень нужен. Широко дискутировался вопрос о возможных результатах

его проведения в Харбине. Но действительность превзошла все ожида9

ния: когда в 1928 г. трамвай в городе, наконец, пошел, он перевез 19 тыс.

пассажиров.

Центрального отопления в Харбине, помимо крупных общественных

зданий и коттеджей высокого железнодорожного начальства, Собора

и Соборного дома и за малым иным исключением, также не было. Го9

рожане зимой топили печи, заранее запасались дровами, углем, для че9

го существовали многочисленные дровяные и угольные склады. Зимой

1923 г. из9за сильных морозов печи стали злобой дня — проблеме дров

и угля тоже был посвящен не один фельетон.

Недостатки этих отраслей городского хозяйства нашли отражение

в пожелании в адрес П.С.Тишенко на новый 19239й год:

Ах, Петр Семеныч, с Новым годом

Желаем вам от всей души!

Не ведать бед с водопроводом

(И водоносы хороши!).

Еще, папаша, вам желаем

Не знать ни горя, ни забот

С канализацией, трамваем...

И так Харбин не пропадет!..
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При той ситуации с трамваем, которая сложилась в городе, основны9

ми видами транспорта оставались извозчики, оригинальные экипажи,

называемые драндулетками (по определению той же «Энциклопе9

дии» — «допотопное сооружение, случайно попавшее в Ноев Ковчег

и поэтому сохранившееся до наших дней»), автобусы и автомобили.

Об извозчиках в Харбине я ранее уже говорил немало. В 209е годы

они изрядно «потускнели» из9за конкуренции с автобусами. Немного

о драндулетках. Когда эти экипажи появились на улицах, они привлек9

ли к себе немалое внимание харбинцев. О них в газетах публиковались

даже специальные статьи (например — «Трактат о драндулетах» и дру9

гие).

Сошлюсь на полную точных наблюдений и юмора статью Б.Козлов9

ского «Городской транспорт» в «Политехнике», № 10, с. 202. Он пишет,

что немало пренебрежительного вкладывали харбинцы в слово «дран9

дулетка», но в действительности это был ладненький и хорошо приспо9

собленный для езды по харбинским улицам легкий экипаж, хотя и тря9

ский и не очень удобный, но зато дешевый, а следовательно, доступный

для самого широкого круга пассажиров. Он имел два сиденья — одно

откидное, для того чтобы было удобнее залезать в коляску; на нем рас9

полагался возница. Когда же пассажиров было два, поперек коляски

клалась еще одна дощечка, шириной в 10–15 см с прибитыми к ней

брусками, чтобы это «сиденье» не вывалилось из экипажа вообще.

Драндулетки, как точно отмечает Б.Козловский, чаще всего нанимали

китайцы, причем использовали они их, как говорится, «на все сто».

«Бывало и так, — пишет он, — что на основных сиденьях сидели два

взрослых пассажира, на руках которых были маленькие дети; третий

взрослый пассажир с ребенком — на приставной дощечке, а возница са9

дился на одну из оглобель или... бежал рядом с драндулеткой». Запряга9

ли в эти экипажи и европейских лошадей, но, в большинстве случаев,

неотъемлемой принадлежностью этого экипажа была низкорослая вы9

носливая монгольская лошадка с аккуратно постриженной специаль9

ным лошадиным парикмахером гривой.

Были в Харбине и рикши, особенно в Фуцзядяне.

Серьезнее стоит поговорить об автобусах и автомобилях того време9

ни в Харбине. Однако этот разговор я начну с другого — с больших дол9

гов иностранцев Харбинскому общественному управлению и по оце9

ночному сбору, и по промышленным налогам. Эти долги,
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складывавшиеся в огромные суммы, являлись большой проблемой для

русского муниципалитета, всегда имевшего твердый, заблаговременно

установленный бюджет.

Иностранные граждане, проживавшие в Харбине, задолжали ХОУ за

ряд лет до 1923 г. всего более 600 тыс. зол. рублей. Из этой огромной,

особенно по тем временам, суммы половина недоимок приходилась на

одних японцев, которые были должны городу 301 072 зол. руб. Долги

иностранцев — это и была та главная постоянная недоимка, по поводу

которой в городе бытовала популярная шутка, что она — «побочная

дочь П.С.Тишенко, причиняющая ему непрерывные огорчения». Осо9

бую позицию в этом вопросе продолжали занимать Соединенные Шта9

ты, граждане которых, по наущению своего правительства и консульст9

ва в Харбине, не желали считаться ни с распоряжениями,

ни с просьбами Городского совета и налогов городу вообще не платили.

Более того, американский флаг иногда спекулятивно использовался не9

которыми лицами для уклонения от уплаты налогов в городскую казну.

Дело доходило до смешных вещей. Например, имел место случай, ког9

да русские, владельцы автобусов, купленных ими у одной американ9

ской компании, вывесили на окнах своих машин флаги США и таким

образом тоже пытались уклониться от уплаты налогов...

Городской совет довольно остроумным способом пресек эту попытку.

Автобусный и автомобильный парки Харбина в начале 209х возраста9

ли прямо, можно сказать, бурными темпами. Если в 1922 г. в городе бы9

ло 60 машин, а пионер автоизвоза на своем «форде» возил в Модягоу за

30 коп., и места в его машине шли нарасхват, то в следующем году на

улицах Харбина уже появились другие «шикарные» (как тогда писали)

машины, составившие острую конкуренцию автобусу, — совсем так же,

как тот ранее оттеснил в сторону извозчиков.

В 1923 г. в Харбине было уже 230–240 «моторов», т.е. число их за год

более чем утроилось, и автобусы стали составлять значительно мень9

шую половину. Конкуренция между этими двумя видами транспорта

приняла острые формы и временами протекала даже бурно. На бирже

стали работать более 80 машин. От угла Коммерческой и Китайской ав9

томобили отправлялись каждые три минуты (а это был, не будем забы9

вать, всего лишь двадцать третий год!), и стоимость проезда постоянно

снижалась.
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Летом автобусники приняли решение понизить проездную плату до

вокзала до 10 сен (сен — вообще9то, одна сотая часть золотой японской

иены, но часто под «сеном» имелась в виду просто копейка — в китай9

ском ли серебряном даяне, либо русской мелкой серебряной монетой,

по9прежнему, как мы видели выше, сохранявшей хождение в Харбине).

Владельцы биржевых машин заблаговременно узнали об этом и сдела9

ли то же самое (у них ранее было 20 сен, а теперь тоже сделалось 10),

но в любой конец!

В результате все авто оказывались занятыми, а автобусники не знали,

что им и делать. Разгорелась настоящая война...

Попутно, в качестве курьеза, отмечу, что от этого двустороннего кон9

фликта автовладельцев и автобусников невольно пострадал хозяин ка9

русели в Городском саду Шумский. Прокатиться на карусели стоило

гривенник, а за эти же деньги, как мы видим, можно было доехать

с Пристани в Модягоу. Карусель почти перестала пользоваться успехом.

«Не рассчитал Шумский дела, — писала газета, — автомобили подвели

его».

В 1924 г. легковых биржевых машин в городе насчитывалось уже 145;

авто, принадлежавших частным лицам, — 60, служащим — 60; автобу9

сов было 105 (т.е. всего моторного транспорта — 400 единиц). В следу9

ющем году их ожидалось до 440 (фактически стало около 500). Автопарк

Харбина, повторю, рос чрезвычайно быстрыми темпами для этого кри9

зисного периода в мировой экономике начала 209х годов.

За свою историю до 1945 г. Харбин пережил несколько строительных

«бумов» (о некоторых я уже писал ранее). В трудные послереволюцион9

ные годы первым из них был бурный расцвет городского строительства

1921–1922 гг. В городе было построено до 50 крупных зданий и оконча9

тельно дооборудованы еще 150, возведенных летом и осенью 1921 г. Для

такого масштабного строительства нужно было огромное количество

стройматериалов, поступления которых в полном объеме местная хар9

бинская промышленность обеспечить, конечно, еще была не в состоя9

нии. Необходимый цемент привозился из Японии; кровельное железо

поставлялось из Америки; воскресшая германская промышленность

завалила рынок Харбина инструментом и гвоздями, совершенно пода9

вив в конкурентной борьбе соответствующие отрасли японского произ9

водства; стекло поставляла в Харбин Бельгия, но японцы прибегали
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к нецивилизованным приемам конкуренции: до 80% бельгийского

стекла «нечаянно» билось при перегрузке в Дайрене...

Большие заслуги имели в этот период строительные фирмы Иосифа

Леонтьевича Раппопорта («Волга»), старейшего строителя Харбина —

Андрея Гавриловича Глебова (его дом с красивым куполом находился на

углу Китайской и Сквозной улицы) и другие, более мелкие — братьев

Маркизовых, прочие.

А.Г.Глебов — старожил Харбина, известный в городе общественный

деятель, потомственный строитель.

Родился он в 1872 г. в С.9Петербурге в семье крупного столичного

строителя9подрядчика. Пошел по стопам отца и получил специальное

строительно9техническое образование. Был приглашен на службу на

Китайскую дорогу еще в 1897 г., ветеран ее постройки и строительства

Харбина. Позднее занялся самостоятельными подрядами, приобретя ре9

путацию добросовестного строителя. Про Глебова говорили, что он по9

строил до одной пятой всего города. Помимо десятков жилых зданий,

наиболее крупными его подрядами были сооружение Больницы Крас9

ного Креста, пристроек к зданию Правления КВЖД и харбинского вок9

зала. За больницу и постройку при ней, за собственные средства, часов9

ни Андрей Гаврилович получил личную благодарность царя и звание

почетного гражданина города. Он играл видную роль и в общественной

жизни Харбина. С 1908 г. бессменно был уполномоченным ХОУ и два

трехлетия — членом Городского совета, заведуя Строительным отделом.

Во время Первой мировой войны — товарищем председателя Харбин9

ского отдела Союза городов. До ликвидации в 1920 г. русского суда зани9

мал должность почетного мирового судьи, председателя совета Дальне9

восточно Общества взаимного кредита, члена правления Общества

и Банка домовладельцев и землевладельцев.

Один из основателей (и акционеров) курорта Эрценцзяньцзы; орга9

низатор создания в 1923 г. в Харбине Русского Страхового общества.

Братья Маркизовы — Павел Степанович (12 сентября 1888 — 11 ноя9

бря 1975) и Фрол Степанович (3 августа 1893 — 21 мая 1974) родились

в деревне Степенки около города Юхнова Калужской области и приеха9

ли в Харбин в 1918 году, демобилизовавшись с военной службы. Снача9

ла работали у Скидельского, а в 1920 г. открыли свой «Склад леса, дров
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и угля Братьев Маркизовых» на Дачной улице в Модягоу (позднее на

Приютской, №15). Одновременно занимались строительными подря9

дами. Были подрядчиками строительных работ при сооружении Св.9

Алексеевского храма в Модягоу, тесно сотрудничали с архиепископом

Нестором в работах по его Дому Милосердия.

В 1944 году по возвращении из Шанхая подрядчиком стал и сын

П.С.Маркизова — Леонид Павлович. «Склад дров и угля, — написал он

мне в своем письме, — просуществовал до 1949 года. Вот когда я стал

подрядчиком, то познакомился с Вашим папой и его помощником на

Фанерном заводе Дмитрием Васильевичем Родиным, они оба старше

меня, и до того, как я стал работать подрядчиком, мы не были лично

знакомы, а затем у нас были хорошие деловые отношения».

К большому сожалению, семья рассеялась по всему белу свету. Павел

Степанович в 1960 г. уехал в Брюссель, где и скончался. Фрол Степано9

вич в 1955 г. приехал в СССР, жил и умер в Ташкенте.

Леонид Павлович в 1945 был незаконно арестован советскими орга9

нами, прошел сталинские лагеря, пережил потерю жены, двух талант9

ливых сыновей... Но все эти тяжелые несчастья не изменили, однако,

этого мужественного, доброжелательного и активного человека, являю9

щего собой высокий пример твердости духа и человеческой стойкости.

Он полностью реабилитирован, стал кандидатом технических наук,

Заслуженным деятелем науки и техники Республики Коми. Живет

в Сыктывкаре, автор многих интереснейших воспоминаний — о Харби9

не, его прошлом, его музыкальной жизни, о Политехническом инсти9

туте, князе Ухтомском и его семье, о Порт9Артурском мемориале и дру9

гих статей, среди которых выделяется сильнейшая по

аргументированности, спокойная и объективная, «Все остается лю9

дям», посвященная итогам 1009летней истории Харбина. Видимо,

именно в силу этих своих качеств работа вызвала глупейшие политиче9

ские нападки одной американизированной китаянки, занимающейся...

литературой, на которые достойно ответила Е.Таскина (Проблемы

Дальнего Востока, 1994, № 4).

Известными архитекторами Харбина были в этот период, кроме на9

званных мною в первой книге, Юлий Петрович Жданов, А.А.Мясков9

ский, о котором уже упоминалось выше, Владимир Андреевич Барри —

проектировщик и строитель железобетонного харбинского виадука, со9
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единяющего Новый Город с Пристанью и исправно в первозданном ви9

де служащего городу и сегодня — т.е. уже более 70 лет; Александр Алек9

сандрович Бернардацци; инженер Владимир Александрович Рассу9

шин — создатель ландшафта нового, полностью обновленного в 1931 г.,

Городского сада на Пристани, другие.

В строительный бум в Харбине в начале 209х ощутимую лепту внес

и горсовет. Его Строительный отдел, возглавлявшийся энергичным Се9

мянниковым, осуществил строительство каменных лавок в Новом Го9

роде и на Старом базаре на Пристани (в 1921 г. дали доход в 28 096 руб.;

в 1922 г. — 30 тыс. руб.), Гостиного двора на Пристани (доход

в 1921–1922 гг. по 16 685 руб. ежегодно), Городских бань (с 1920), своих

городских Механических мастерских (с 1922 г.), других сооружений.

В 1923 г. город принял участие в возводимом Товариществом «Пассаж»

во главе с Соскиным популярного Пассажа в Новом Городе.

Стала замащиваться булыжником (сохранившимся в рабочем состо9

янии вплоть до сегодняшних дней!) Китайская ул. — частями, участка9

ми, по которым временно прерывалось движение городского транспор9

та. Мне попалось объявление:

«Китайская улица закрыта с 28 апреля на месяц. От Конной до Бир9

жевой она будет замащиваться чистым тесаным кубиком. Потерпите!

Надо разобрать старую мостовую, произвести подсыпку и срезку земли,

наложить три слоя — такелаж, шоссейный слой и кубиковый и залить

все цементом. Мостовая будет служить без малейшего ремонта 15–20

лет [как мы видим, прослужил намного дольше: русские делали все

весьма основательно. — Г.М.]. Жизнь же кубиковой мостовой — 60–70

лет».

Через полтора месяца приступили к замащиванию остальной части

улицы — до Короткой. Это был уже 19249й год.

Отмечу также, что важным событием 1923 г. стал и наем Городским

Советом дома Мичкова и переезд его в это новое помещение.

От старого помещения Горсовета (угол Сквозной и Участковой) по

Сквозной в течение нескольких дней дефилировала вереница телег —

с ворохами папок, бумаг и мебелью переезжающего уважаемого учреж9

дения в его новый Дом — на углу Сквозной и Китайской...

Горсовет занял в этом новом здании три этажа, соединенных между

собой новинкою для Харбина — первым в городе лифтом. 19 сентября
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«Заря» сообщила: «Вчера городские уполномоченные впервые заседали

в своем новом помещении Горсовета в доме Мичкова. Хоры были

сплошь забиты публикой. Новоселье было отмечено огромнейшим тор9

том, доставленым из соседней кондитерской “Дальконт” [Китайская,

79. — Г.М.], рассчитанным на всех 60 уполномоченных»...

Хорошо работала и харбинская Автоматическая телефонная станция

(АТС) Управления КВЖД — первая на всем Дальнем Востоке. Она об9

служивала весь город и телефоны общего пользования на пассажир9

ском вокзале станции Харбин9Центральный и в его товарной конторе,

в здании Коммерческого агентства КВЖД в Мостовом поселке — об9

служивавшиеся отдельными телефонистами (один разговор — 10 цен9

тов китайского доллара). Широкой известностью пользовался также

и харбинский Адресный стол, имевший универсальные функции и тес9

ную связь с паспортным режимом в городе.

Несколько слов о паспортном режиме, доставлявшем время от вре9

мени немало хлопот нашим дедам и отцам. После октября 1920 г. рус9

ские в Китае и Маньчжурии и подданные других государств, «кои не со9

стоят в договорных отношениях с Китаем», обязаны были по

достижении возраста для мужчин 18, а для женщин — 21 года — выби9

рать себе паспорт (фактически — временный вид на жительство) Ки9

тайской республики. Размеры его (казенная, сложенная в виде книжеч9

ки, бумага с печатями) в развернутом виде составляли примерно один

метр на метр. В паспорт каждого вписывались все члены его семьи,

включая малолетних детей, обязательно с их фотографиями...

Порядок получения этого вида на жительство был достаточно прост

и беспрепятствен, продление срока его действия — тоже. Выдавался он

вначале на три месяца, затем на год. Но по истечении этого срока доку9

мент приходилось периодически заменять на новый, что стоило 2 ки9

тайских доллара 10 центов для временного и 4 доллара 10 центов для го9

дового вида. Данный порядок, конечно, ложился определенным

финансовым бременем на малообеспеченные эмигрантские слои.

Но не менее важной, но гораздо более хлопотной проблемой станови9

лись эти самые  ф о т о г р а ф и и. Время от времени эмигрантские фо9

тостудии в городе буквально захлебывались от наплыва клиентов и их
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детей и, конечно (не без того), жалоб на качество снимков, на которых

те не узнавали самих себя (тоже тема многих фельетонов).

Но последуем дальше. Новые виды на жительство немедленно по их

получении должны были быть прописаны в Адресном столе.

Для этого на каждое прибывшее или убывшее лицо домоправители

обязаны были заполнять по два адресных листка и представлять их в со9

ответствующий полицейский участок, который после проведения не9

обходимых формальностей эти адресные листки доставлял уже в Адрес9

ный стол.

«Вдоль стен почти до потолка полки, а на них огромные, с железны9

ми ручками папки, с которых на посетителя смотрят большие черные

буквы “А”, “Б”, “В”... Это сердце центрального адресного стола. В этих

папках строго на своем месте лежат данные о каждом из... жителей Хар9

бина», — так начинает журналист свое описание этого учреждения. Да9

лее он пишет о том, что в городе больше всего фамилий было на букву

«К», и папок на эту букву имелась целая серия. Самой распространен9

ной фамилией в России были Ивановы, но в Харбине они уступили

свое первенство Поповым; много было также и Степановых. Пробле9

мой для Адресного стола было сходство инициалов, а часто — и имен9

отчеств. Конечно, это учреждение широко использовалось для розыс9

ков людей и всевозможных справок. По нему, в частности, харбинские

коммерсанты9кредиторы разыскивали своих неаккуратных должников.

Отлично поставлено было в городе и пожарное дело. Начало его бы9

ло положено дорогой, и на первых порах оно входило в компетенцию

полиции (помните сотника Казаркина, о котором я писал в первой

книге?). Пожарные команды были созданы в Старом Харбине и на

Пристани. Их хозяйством были бочки, ручные насосы и лошади (рабо9

тали они на конной тяге). Брандмейстером старохарбинской пожарной

команды был Константин Александрович Дубровин; имя первого на9

чальника пристанской мне пока неизвестно. В 1900 г. обе они выдели9

лись в отдельную службу дороги и именно с этого года стали исчислять

свою историю.

В 1906 г. эвакуировавшиеся из Южной Маньчжурии члены Телинско9

го и Порт9Артурского пожарных обществ решили восстановить свою

профессиональную деятельность в Харбине, по9прежнему на добро9

вольных началах (т.е. не получая какого9либо жалованья).

Инициатором дела явился Александр Сергеевич Немировский, став9
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ший первым брандмейстером этой добровольной пожарной команды.

Было организовано общество с длинным названием — «Харбинское по9

жарное общество, соединенные Телинское, Порт9Артурское и Харбин9

ское пожарные общества». Общество насчитывало в то время 50 членов;

первым председателем его стал заведующий гражданской частью доро9

ги полковник Заремба, начальником команды — прибывший в это вре9

мя в Харбин начальник Одесской добровольной пожарной команды

(с 1898 г.) Михаил Самойлович Барский, считавшийся подлинным со9

здателем пожарного дела в Харбине (скончался в 1935 г.).

Новое правление, собрав средства, приступило к постройке собст9

венного депо и каменной каланчи на безвозмездно предоставленном

дорогою участке по Офицерской улице, на своеобразном высоком «мы9

се» новогородней возвышенности. Для тушения пожаров в многоэтаж9

ных домах была приобретена усовершенствованная перевозная лестни9

ца, а позднее — автомашина. Когда в Харбин, еще до революции,

приехал бывший обер9полицмейстер Варшавы, большой знаток пожар9

ного дела, генерал П.П.Мейер, он заявил, что Харбинская доброволь9

ная дружина стоит на одном из первых мест в ряду других подобного

рода организаций.

С образованием в Харбине городского самоуправления (1908 г.)

КВЖД свои пожарные команды передала городу. Пристанская позднее

получила название Первая городская пожарная команда и в 1935 г. отме9

тила свое 359летие. Брандмейстером ее с того же года стал Игнатий Ки9

прианович Янчилин, 159летний юбилей работы которого харбинская

общественность отметила 15 февраля 1923 г. Затем его сменил Бубелов,

прослуживший к 1933 г. в пожарном деле 25 лет. Команда располагалась

на просторном участке в конце Китайской улицы, недалеко от угла По9

лицейской, в двухэтажном здании (на первом этаже конюшни и служеб9

ные помещения, на втором — комнаты для дежурного состава). Во дво9

ре находились несколько служебных квартир. Надо отметить, что город

постоянно выделял своим пожарным командам крупные ассигнования,

и в 1923 г. пристанская получила выписанную для нее из Германии по9

жарную машину «Магирус». Машина имела шесть рукавов, и высота ее

струи достигала 25 сажен. После прибытия «Магируса» городской по9

жарный обоз на конной тяге постепенно ликвидировался.

Харбин и особенно Фуцзядянь (который тушила тоже русская пожар9

ная команда) горели чрезвычайно часто, и работы у пожарных было
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очень много. Еще надо прибавить и активное участие русских пожар9

ных в борьбе с эпидемиями чумы в 1910, 1920, 1922 и другие годы. Как

справедливо отмечает П.Д.Голубович («Политехник», № 10, с. 206), ко9

манды состояли в большинстве из русских и «являлись гордостью горо9

да благодаря самоотверженной работе, дисциплине и знанию дела».

Цвет бочек и «Магируса» городской команды был синий, а у Добро9

вольной пожарной команды — красный...

Красный цвет был узурпирован русской революцией, став символом

красного террора, насилия, в том числе и насилия над собственным на9

родом, прикрывал творившиеся в стране издевательства — над людьми,

над их верою в Бога — как бы он ни назывался — Иисус, Иегова или Ал9

лах — и национальными обычаями — более всего русского народа.

В действительности же, в первородном своем значении «красный» —

это «красивый», это цвет праздника, радости, ожидания счастья! Так

было поставлено революцией все с ног на голову...

И вот теперь я возвращаюсь к вопросу из предыдущей главы.

Итак, что именно говорило о том, что скоро, очень скоро наступит

этот замечательный и радостный день — красный день календаря —

Праздник Пасхи?

Внешние приметы — конечно, да. Это весеннее пробуждение приро9

ды. Она все более и более оживает, жарче припекает весеннее солныш9

ко. Набухают почки. На улице уже совсем тепло.

По9моему, настоящее ожидание праздника начинается с Вербной не9

дели, когда в доме появляются вербы и первые живые цветы — осязае9

мые предвестники Пасхи. Оно, это ожидание, укрепляется с каждым

следующим днем Страстной седмицы, уже наполненным все новыми

и новыми предпраздничными хлопотами, становится чем9то совсем

очевидным, осязаемым, после говенья и очищения от всех своих гре9

хов, святого Причастия... И чувство это радости и счастья все более ук9

репляется и поддерживается торжественными церковными службами

в Великий четверток и Великий пяток — четверг и пятницу на Страст9

ной неделе, нарастающей в доме и в городе предпраздничной хозяйст9

венной суетой.

Харбин в предпасхальные дни...

Перед большими православными праздниками харбинская пресса

Электронное издание
© www.rp-net.ru



всегда вспоминала о старинных русских обычаях, связанных с тем или

иным торжеством, отдавала дань традициям, воспоминаниям о том, как

проходил праздник  р а н ь ш е, на Родине. В особенности это относи9

лось к Пасхе.

В эти предпраздничные дни появлялись специальные статьи, пас9

хальные стихи; выходили нарядные многокрасочные номера газет, а по9

сле 1927 г. — пасхальный журнал «Рубеж». Начиная с 1929 г. Пасхальная

Заутреня из Кафедрального собора в Харбине транслировалась по ра9

дио на весь Дальний Восток, в том числе и на дальневосточные регио9

ны СССР.

Статьи и стихи эти, конечно, невозможно перечислить, но вот не9

сколько примеров. 1936 год: «Пасха в народных обрядах», полполосы —

«Пасхальный заяц» — приносящий на Пасху подарки детям — шутли9

вая дискуссия о происхождении, появлении зайца в пасхальной симво9

лике. 19379й год: частично цитировавшаяся выше статья «Пасха в ста9

рой Москве»; 19409й год: большое стихотворение Арсения Несмелова

«Москва пасхальная», опубликованное в «Луче Азии», в котором есть

такие строки:

Чуть, чуть, чуть — и канет день вчерашний,

Как секунды трепетно бегут!..

И уже в Кремле, с Тайницкой башни

Рявкает в честь праздника салют.

И взлетят ракеты. И все сорок

Сороков ответно загудят,

И становится похожим город

На какой9то дедовский посад!...

19459й год. Пасха — 6 мая, совпадение с днем Георгия Победонос9

ца — моим Днем Ангела. Заголовки статей в газете «Время»: «На крыль9

ях радости», «Светлое Христово Воскресение»...

И тут же статья «Стройте убежища малого размера»... Многие, навер9

но, помнят японскую кампанию «самообороны» в те времена...

Но вернусь к описываемым 209м.

Пасха, год 1923. Огромное объявление в газете «Заря» и других:

«Прием посылок во все города России».

Тут необходимо пояснение. Пасха 1923 года была особой — не пото9

му, что она праздновалась железнодорожниками на КВЖД от среды до

среды — с 4 по 11 апреля, а по той причине, что  в п е р в ы е советские
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власти разрешили принимать продовольственные посылки из Харбина

и полосы отчуждения КВЖД родственникам в СССР. Но только с 10 до

20 мая!

Появлялись в Харбине и сами эти родственники, которым разрешал9

ся выезд в связи с громадным размахом кампании помощи голодающим

в России, развернутой в Маньчжурии в 1921–1923 гг. В Россию шли де9

сятки эшелонов с мукой, сахаром, продовольствием, медикаментами

(см. об этом ниже в Главе VII), а взамен, обратно, вывозились родствен9

ники харбинцев и линейцев, но буквально за голову каждого советско9

му правительству уплачивались огромные деньги. Кстати сказать, в это

время разрешили вернуться к сыну и престарелой 809летней матери

Б.В.Остроумова, привезшей с собой в Харбин и породистого бульдога,

по кличке «Бонч» (сокращение от Бонч9Бруевича)...

Писатель Игорь Волков, беженец из СССР (1938), вспоминает, как

там ему говорили бывшие харбинцы9железнодорожники: «Жаль, что

вы не попадете на Пасху в Харбин. Только там вы почувствовали б, что

такое православная Пасха».

А что он увидел бы?

...Еще идет Страстная седмица, а витрины магазинов, булочных

и кондитерских, газетные страницы начинают пестреть рекламой,

предлагающей всевозможные пасхальные подарки и все необходимое

для праздничного стола. На десятках уже нарядных витрин — замысло9

вато украшенные шоколадные яйца, разных размеров, пустотелые,

с обязательным «сюрпризом» внутри — каким9нибудь простеньким по9

дарком, шоколадные же зайцы, барашки, «бомбы». Продолжается пост,

а в магазинах и на базарах усиливается спрос на скоромные продукты:

мясо, дичь, домашнюю птицу, высших сортов рыбу, икру — хозяйки де9

лают закупки к наступающему празднику. Наибольшим всеобщим

спросом пользуются яйца. В писчебумажных и книжных магазинах —

масса красочных поздравительных открыток с буквами «Х.В.» — Хрис9

тос Воскресе!

Великая среда. В церкви — главное воспоминание этого дня миро9

приношение блудницы, которая, припав к ногам Христовым, омывает

их слезами и мажет мирром. Сегодня вечером и церковь, в отличие от

других дней, совершает таинство соборования не только тяжко болею9

щих, но всех желающих...

А дома? — Дом уже наполняют ароматы пекущихся печений, коври9
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жек, но главное «таинство» — выпечка куличей — еще впереди. Сколь9

ко воспоминаний!..

Куличи — особенно трепетная забота мамы. У нас дома они всегда де9

лались «тяжелыми», сдобными, в тесто клалось много яиц, специй, сдо9

бы. Его долго замешивали, ожидали, когда оно «подойдет» — сначала

в квашне, затем будучи разложенным в куличные формы и формочки

разной высоты и размеров. Нельзя было шуметь в это время и, упаси

Бог, хлопнуть дверью! Куличи «сядут». Следующий пик напряжения —

выпечка. Тоже высокое искусство...

Наконец, украшение куличей. У нас — бралась белая салфетка, вы9

мачивалась в «глазуровке» — густом растворе сахарной пудры — укла9

дывалась на вершину кулича и обсыпалась многоцветными «маковыми

зернышками» (не помню теперь, как их правильно называли!), сбоку

кулича выводились крупные буквы «Х.В.». Восковыми фигурками, цве9

тами куличи в нашем доме не украшали.

Великий четверг. День Тайной Вечери.

Дома красили отваренные вкрутую яйца, достигая в этом деле под9

линных шедевров. А как красили! Непременно всей семьей, в стаканах,

где разводился каждый цвет специальной краски для крашения яиц.

Напоследок в эти стаканы наливалось несколько капель растительного

масла, и яйца, которые опускали попеременно в разные стаканы, полу9

чались «мраморными», многоцветными. Часто мы разрисовывали их

и вручную. В плоские плошки заранее сеялся овес, и в его проросшие

зеленые ростки или в красивые корзиночки эти яйца укладывались —

разумеется, с тщательным подбором цветов и рисунков. Еще одна ми9

лая семейная традиция...

Вся церковная служба этого дня — трепет принятия такого дара, как

Тело и Кровь евхаристии. Чтение Двенадцати Евангелий. Весь путь Сы9

на Божия к Голгофе. В Соборе величественное пение «Разбойника бла9

горазумного» в исполнении Сенички Коростелева...

Чин богослужения, пришедший к нам из Иерусалимской церкви,

включал в себя молитвы и службы, совершавшиеся в местах страдания

Господа на его пути от Гефсимании до Голгофы. По ним совершался

крестный ход, продолжавшийся всю ночь, а с наступлением ночной

тьмы в нем зажигались свечи и светильники. Отсюда и обычай Церкви:

верующие выходят из храма с зажженными свечами9четверговками

и стремятся донести их живой трепещущий огонек до дома. А чтобы он
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не погас по дороге, китайцы, прекрасно знавшие русские православные

обычаи, предлагали у всех церквей собственного изготовления бумаж9

ные фонарики...

Пламенем свечки делали на верхней перекладине косяка входной

двери крест.

По старой улице моей Апрельский ветер, не спеши!

течет, плывет поток огней. Мою свечу не потуши.

Страстной четверг. Мне радостно огонь живой

Густая мгла. Из храма донести домой.

Роняют звон колокола.

Но кто9то обогнал меня.

А я тону в реке огней, Но кто9то попросил огня.

Сливаясь, растворяюсь в ней. И я по9доброму хочу

И четверговую свечу Зажечь погасшую свечу.

от ветра оберечь хочу.

Страстной четверг,

Ее взволнованный огонь Горящий свет.

теплом мне дышит на ладонь. А мне всего двенадцать лет...

И капелькой тягучих слез Чернеет бархатная мгла.

на пальцы натекает воск. И надо всем — колокола.

Это безупречное стихотворение русской поэтессы, харбинки Веры

Кондратович9Сидоровой из Омска как нельзя лучше передает настрое9

ние этого дня (газ. «Харбин», Новосибирск, № 2, апрель, 1992, с. 2).

В Светлую и Великую пятницу дома делались всевозможные сырные

(творожные) пасхи — из обычного творога, творога из топленого моло9

ка, шоколадные. Заблаговременно заказанный творог укладывался под

пресс, тщательно растирался с добавлением сливочного масла, крутых

желтков, цукатов, изюма, ванили, других специй. Вся масса укладыва9

лась в выстланные марлей деревянные формы в виде пирамидки и сно9

ва помещалась под пресс. Вкусноты они были, все эти пасхи, необык9

новенной!

В церквах — служба святых страстей, вынос и целование святой Пла9

щаницы.

А Великая преблагословенная суббота приближала Праздник вплот9

ную, все наступало уже по9настоящему. Днем, по завершении литургии,
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церковь чудесно преображается: черное великопостное убранство быс9

тро заменяется праздничным — белым. В церковных оградах освяща9

ются принесенные верующими куличи, пасхи и крашеные яйца. Вече9

ром под звон колоколов все идут в ярко освещенный и украшенный

храм к Заутрене. Особенное не передаваемое словами настроение...

У всех прихожан внутри церкви и вокруг нее в руках свечи. Крестный

ход трижды обходит вокруг храма, и несется ликующее «Христос Вос9

кресе!», на что люди отвечают «Воистину Воскресе»! Свершилось! Все9

общая радость, ликование. «В пасхальную ночь и звери разговарива9

ют», — гласит присказка.

Тут же все трижды христосуются друг с другом, и ни одна даже самая

скромная девушка не отказывается от этого прекрасного обряда. Сего9

дня даже прилюдно поцеловаться — можно!

Разговляться по приходе с Заутрени начинают с кулича и яиц, кото9

рыми все члены семьи предварительно «бьются»: кто окажется победи9

телем.

Завтра — Воскресенье, первый день Пасхи и ответственнейший день

пасхальных визитов.

О, эти пасхальные визиты в Харбине! О них и о самих визитерах мож9

но написать книгу, и, наверное, не одну.

Сначала об обстановке, атмосфере. Первый день...

Дома. Нарядно убранная квартира. Хозяйка и весь женский состав

семьи, остающиеся сегодня дома, накрывают стол. Лучший сервиз, хру9

стальные рюмки, бокалы. Наша семья была, вероятно, лишь ненамно9

го выше среднего достатка, но стол уставлялся с утра добрым десятком

вкуснейших яств и маминых кулинарных изысков. Водки — в графин9

чиках, вина и наливки — в бутылках. Наготовлено всего множество,

но и визитеров ожидают немало.

Вся мужская половина семьи в это время приодевается и отправляет9

ся «делать визиты» — поздравлять с праздником друзей и знакомых.

На улице. Особенное весеннее праздничное оживление. По всем на9

правлениям снуют, едут на извозчиках, на машинах нарядно одетые

мужчины в черных костюмах или в пыльниках (так называли у нас пла9

щи), обязательно с белыми кашне. Это и есть визитеры. У многих в ру9

ках списки, по которым они ходят из дома в дом. Они сегодня чрезвы9

чайно заняты и деловиты. А то как же!

Заходят, поздравляют хозяйку и всех женщин и детей в доме, выпива9

ют специальную крохотную «визитерскую» рюмочку, две... Закусывают.
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И откланиваются. Засиживаться сегодня некогда: ждет следующий дом,

а у некоторых — намечены до сорока визитов...

Так что... хоть и по «наперсточку», но... К вечеру возвращаются до9

мой часто, как говорится, «на бровях»...

И весь день отовсюду несется праздничный веселый нестройный пе9

резвон. Сегодня «разрешенное время» — вход на колокольни всех церк9

вей открыт для всех желающих позвонить, потрезвонить, «поиграть на

колоколах».

По9моему, всех визитеров — и рождественских, и пасхальных — мож9

но разделить на три категории:

— «старички» — старая гвардия — всегда и при всех условиях до кон9

ца сохраняли прекрасную форму;

— среднее поколение — как люди социально активные, с массой дру9

зей и знакомых — они все9таки, подчас «увлекались», иногда перехва9

тывали через край, к вечеру приходили домой пьяненькие, но, конечно,

не до безобразия. Или же, в крайнем случае, их привозил извозчик:

— Это ваш барин?..

— Наш, наш!..

— третьи — это молодежь, студенты. Как правило, ходили по двое

или по трое и, главным образом, по домам знакомых барышень, к сво9

им «предметам». Раньше (раньше!) — молодые люди водку у нас совсем

не пили, но всегда хорошо закусывали, доставляя истинную радость хо9

зяйкам. Договаривались со своими пассиями о вечеринке на третий или

следующие дни.

Приходили по знакомым домам и священники с крестом, в празд9

ничном облачении, монашки с песнопениями, мальчики9христославы,

певшие тропарь.

Второй день — дамский «чайный стол». В гости друг к другу приходят

дамы. Тут в центре внимания успехи хозяйки в выпечке куличей, ее ма9

стерство в приготовлении всевозможных сырных пасх, тортов, одним

словом, сладкого. Устраивались настоящие дегустации...

Третий день — званые обеды.

Следующие дни — для детских праздников, утренников, для моло9

дежных вечеринок. Танцы — со своими «предметами», «объектами» —

какое удовольствие! Игры — в «бутылочку», с поцелуями, «в монахи» —

тоже...

Весенние балы и обязательно — «Розовый» бал ХСМЛ. Качели. Ка9

русель с «лошадками» в городском саду.

Красная горка. Свадьбы, свадьбы, свадьбы...
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Одним словом — Пасха!!!

Теплые воспоминания о Пасхе своего детства написала М.П.Таут

в статье «Храня в душе воспоминания» // Русские в Китае, Екатерин9

бург, июнь 2001, № 21. Спасибо ей за нее!

Прибывающие одна за другой в Маньчжурию и Харбин волны

беженцев чрезвычайно оживили местную российскую благотвори.тель9

ность, о которой я уже подробно писал («Российская эмиграция в Ки9

тае», с. 62–71). Многочисленные российские благотворительные орга9

низации оказывали большую помощь беженцам в их благоустройстве;

помогала и «волнообразность» прибытия беженцев: приехавшие рань9

ше уже бывали в состоянии помогать вновь прибывшим. Однако бе9

женство вскоре приняло такие размеры, что, как бы то ни было, одеть,

обуть, накормить, дать кров и работу удавалось, конечно, далеко не

всем. Оставалось большое число бедных, неустроенных людей; к тому

же, многие из них были старыми, больными, одинокими или инвалида9

ми, отчаявшимися во всех и во всем, были беспомощными малыми де9

тьми. Все было совершенно так же, как многие годы оставалось и в Рос9

сии советов. Но с тем важным отличием, что Харбин никогда не знал

детской беспризорности.

Безусловно, имела место дифференциация на бедных и богатых, как

и во всем мире, но в этом процессе роль мощного буфера играл сильный

«средний класс» в сообществе российских жителей Маньчжурии, уже

раз, в 1917 году, предотвративший в Харбине попытку большевистской

«революции». И в эти начальные 19209е годы он, этот класс, тоже уже

был в силах оказать посильную помощь слабым и малоимущим, помо9

гая им встать на ноги.

Более того, эта помощь выходила далеко за пределы полосы отчужде9

ния принимала и международный характер.

В 1920, 1923, 1928 гг. российская общественность бывшей полосы от9

чуждения всемерно отзывалась на бедствия голодающих китайских

крестьян Северного Китая и — особенно — провинции Шаньдун, ак9

тивно участвуя в развернутых здесь кампаниях помощи голодающим.

Страшное разрушительное землетрясение 1923 г. в Японии, привед9

шее к огромным жертвам и разрушениям, также вызвало волну сочув9

ствия у многонационального населения Харбина, собиравшего средст9

ва для помощи пострадавшим.
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Однако особенно широко эти чувства сострадания, милосердия и со9

чувствия, присущие характеру русского и других народов, проявили се9

бя в кампании помощи голодающим советской России, к рассказу о ко9

торой я и перехожу.

О чем писали газеты
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«Клад» на Восьмом участке

«Мистификация о кладе старинных

монет с арабскими начертаниями,

якобы найденных на 89ом участке

в Мостовом поселке... Инженер Бу9

чацкий: “Этот мифический клад —

прямо несчастье для меня. Целый

день не дают покоя, звонят по телефо9

ну...”»

Заря, 1922, 22 ноября.

«Полынин, “король проектов”, в

Шанхае предложил заменить рикш

педикэбами... Создано крупное обще9

ство, которому Полынин переуступил

свои права. Общество в свою очередь

назначило его главным директором9

распорядителем с многотысячным ок9

ладом».

Заря, 1923, 1 июля.

Кампания в харбинской прессе по во9

просу о том, нужны ли праздничные

визиты? Анкета по этому поводу «За9

ри» [мнения сильно разделились. —

Г.М.].

Заря, 1924, 14 апреля.
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Прежде чем перейти к изложению основного материала этой главы,

следует, по9моему, предварительно все же пояснить следующее.

В самом начале 19209х годов, еще до окончания Гражданской войны

на Дальнем Востоке, обстановка в соседней Маньчжурии, в частности

в Харбине, характеризовалась резким противостоянием преобладаю9

щих сил «белых» и, тем не менее, довольно влиятельных «красных».

Вынужденное в силу обстоятельств сосуществование (отнюдь не

мирное!) в рамках одного крупного промышленного города двух анта9

гонистических политических группировок не приводило к их открытой

схватке только благодаря бдительному контролю над каждой из них ки9

тайских властей. Сохранялось уникальное равновесие этих противо9

борствующих сил, и имели место многочисленные примеры не менее

удивительного смешения и взаимопроникновения идей и взглядов, си9

туаций и возможностей, взаимоисключающих, казалось бы, друг друга.

Границы России и Китая были фактически открыты для движения

в любом направлении: кто9то легально уезжал в Маньчжурию из нахо9

дившихся под советской властью районов, кто просто бежал отсюда;

кто9то из ранее бежавших возвращался на родину, другие — уезжали

дальше, в заморские страны. Харбин был наводнен тысячами беженцев.

Сложившаяся ситуация оказывала сильнейшее влияние и на кримино9

генную обстановку и в городе, и в Маньчжурии в целом, толчок к обо9

стрению которой в том или ином случае обычно давали «гастролеры»,

прибывавшие из советской России.

В якобы однородно «белом», по представлению некоторых авторов,

Глава VII

Белый Харбин помогает голодающим
советской России
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Харбине в Механическом собрании торжественно праздновалась 59я

годовщина Октябрьской революции; часть пробольшевистски настро9

енных профсоюзов полосы отчуждения открыто взяла шефство над

двумя красными забайкальскими полками; белые офицеры и солдаты

формировали добровольческие отряды для поддержки вооруженной

борьбы, продолжавшейся в Приморье... И, по инициативе именно «бе9

лой» стороны и при ее всемерной поддержке, с каждым месяцем наби9

рала силу кампания помощи голодающим в советской России, в ходе

которой эти «заклятые враги советской власти» развернули огромную

помощь своим голодающим соотечественникам на родине.

Как это все происходило?

Ранее всего в полосе отчуждения КВЖД под председательством кня9

зей Куракина и Николая Александровича Ухтомского был создан Аме9

рикано9русский (международный) комитет помощи голодающим со9

ветской России. Вслед за ним, уже на местах, сразу же возникли

Общественные комитеты помощи голодающим; эти организации и на9

правили в Россию первый поток продовольствия и медикаментов.

Харбинский Общественный комитет, в состав которого вошли по од9

ному представителю от 47 общественных организаций города, имевший

подотделы на крупных станциях КВЖД, возглавил доктор А.И.Кауф9

ман. Комитет устраивал разнообразные по тематике платные лекции

и доклады, вечера и спектакли, весь сбор от которых поступал в пользу

голодающих. Раздавались подписные листы — частным лицам, по мага9

зинам, фирмам, банкам; были отпечатаны благотворительные марки

достоинством в 5 и 10 коп., которые выдавались посетителям в магази9

нах вместо сдачи; осуществлялся сбор медикаментов, носильных ве9

щей. От имени комитета было выпущено обращение к владельцам ки9

нотеатров, клубов и ипподрома с просьбой об отчислении процента со

сборов. Цирк Ф.Я.Изако, например, объявил о том, что с каждого еже9

дневного представления будет взиматься 10%9й с рубля сбор в пользу

голодающего населения России. Была организована однодневная газе9

та «Голод», сбор материалов для которой, редактура, набор и печатание

выполнялись исключительно на общественных началах. Широко ис9

пользовалась и прочая «большая» печать всех политических направле9

ний, выпускались специальные листовки.

С 1 сентября 1921 г. профсоюзы полосы отчуждения ежемесячно от9
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числяли Комитету 5% заработка своих членов. За период октябрь

1921 — июнь 1922 гг. добровольные взносы железнодорожников из жа9

лованья составили сумму в 38 905 руб., поступившую в распоряжение

Центрального железнодорожного комитета помощи голодающим. Этот

(третий в полосе отчуждения) комитет был создан по инициативе

Б.В.Остроумова в октябре 1921 г. и возложил на свои плечи, возможно,

наиболее тяжелую, непосильную для других организаций часть общей

программы помощи.

Одни за другими организовывались т.н. «Недели сборов» вещей

и продовольствия, жертвовали как отдельные лица, так и организации,

все слои харбинского общества. Два крупных харбинских коммерсанта,

экспортеры зерна, пожертвовали 30 вагонов хлеба, которые за их же

счет были отправлены в Самарскую губернию. Общество домовладель9

цев и землевладельцев г. Харбина (председатель Общества Н.Л.Гондат9

ти) выделило для голодающих 7 вагонов проса. Два вагона муки были

получены в дар от трудящихся Сучанских каменноугольных предприя9

тий. Все средства, полученные в праздник «Гайди9фитр» 27 мая 1922 г.,

передали для голодающих мусульмане Маньчжурии.

В газетах были опубликованы правила отправления в Россию так на9

зываемых пищевых переводов — денег на продовольственные посылки.

Деньги принимались для перевода через Американский Международ9

ный банк в Харбине и предназначались для получения в России соот9

ветствующего количества съестных продуктов. Для каждого допускался

перевод в пределах 10–50 американских долларов. Одна четвертая часть

пересылаемой суммы поступала в фонд помощи детям в России; на ос9

тальные три четверти: на каждые посланные 10 долл. — адресат получал

на месте 50 английских фунтов белой муки, 25 фунтов риса, 20 банок

консервированного молока, 10 фунтов жиров, 3 фунта сахара и 3 фунта

чая. Выдавали их в советской России местные склады АРА (American

Relief Administration Russian Food Remittance Department). В адрес АРА

в Нью9Йорке принимал пищевые переводы в Россию и харбинский

Христианский Союз молодых людей.

По всей Маньчжурии проводились «Дни медикаментов», кампании

«Дети — детям», в ходе которых русские школьницы из Китая шили

и посылали белье и платьица своим сверстницам в России, прочие сбо9

ры. Газета «Заря» опубликовала на своих страницах «Воззвание к хозяй9

кам», в котором призывала тех собирать и сушить остающиеся у них ку9
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ски хлеба. Молодежь, женские организации устраивали спектакли, ве9

чера, балы, сбор с которых целиком поступал в пользу голодающих.

Только от одного такого благотворительного бала в Железнодорожном

собрании чистый сбор составил 29 тыс. золотых рублей, что позволило

отправить в Россию вагон продовольствия. В этом же направлении ра9

ботала и специальная Театральная секция Общественного комитета.

В начале октября 1921 г. в Россию был направлен его первый продо9

вольственный маршрут: 30 вагонов, из них 15 вагонов пшеницы, 10 ва9

гонов крупчатки, 1 вагон какао и 4 вагона смешанного груза — чай са9

хар, мануфактура, обувь, одежда, белье, 36 пудов медикаментов и т.п.

В целом же комитет послал из Маньчжурии в Поволжье 14 таких про9

довольственных поездов.

Международный комитет собрал в 1921 г. пожертвований на сумму

около 12 тыс. золотых рублей. Комитет организовал в г. Маньчжурия

отдел местной помощи тем голодающим, которым удалось добраться

сюда из России. Их было немного, но они ежедневно получали обед

и жили в бараках, рассчитанных на 200 чел. Содержались за счет коми9

тета и 50 детей из голодающих районов.

Железнодорожный комитет направил свой первый продовольствен9

ный эшелон в Россию 22 января 1922 г. Поезд ушел с главного пасса9

жирского пути Центрального вокзала. Его провожала громадная толпа,

но ни речей, ни музыки не было. Из представителей дороги присутст9

вовали Пушкарев, Рихтер, Сентянин. На вагонах были надписи Желез9

нодорожного комитета, а на некоторых — названия фирм, сделавших

наиболее крупные пожертвования (А/О Сунгарийских мельниц (10 ва9

гонов муки), фирмы Касаткина и других, в том числе и китайских). Все9

го железнодорожники Китайской Восточной железной дороги напра9

вили в Россию, по неполным данным, 5 продовольственных

маршрутов, 2 «врачебно9питательных» поезда и 1 специальный трак9

торный.

Первый «Врачебно9питательный поезд имени служащих, мастеровых

и рабочих КВЖД» был отправлен 31 мая. Он состоял из 16 классных ва9

гонов и 10 вагонов с продовольствием и медикаментами; в его состав

входили также 4 вагона9кухни. В других находились амбулатория, апте9

ка и койки для больных. Штат поезда составляли 25 чел., в том числе 2

врача, 3 фельдшера, 8 сестер милосердия, 8 санитаров, прислуга. С по9

ездом уехали на работу в голодающие районы Поволжья жены двух вид9
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ных харбинских железнодорожников — Елизавета Алексеевна Вуич и г9

жа Теснер (имя и отчество ее установить не удалось).

В переполненном зале 19го класса вокзала был отслужен молебен.

Митрополит Харбинский и Маньчжурский Мефодий произнес прочув9

ствованную речь о значении этого акта милосердия для голодающих.

Поезд начал свою работу с июля 1922 г., имея запасы на 3 месяца для

пропитания 4 тыс. чел. ежедневно. Большую помощь оказали печи, по9

строенные в Харбине (вагоны9пекарни). Рассчитанные на выпечку 50

пудов хлеба, они довели эту выпечку до 112 пудов в сутки. Обед выда9

вался в 2–4 часа ночи. Поезд открыл свой детский дом с собственным

изолятором, баней. Питание детей (молоко, какао, шоколад) было луч9

ше, чем у персонала поезда. Амбулатория этого маршрута принимала до

80 больных в сутки.

С мест в Харбин стали поступать письма с благодарностью за прояв9

ленное сочувствие, за помощь, за спасение жизни. Я уже приводил их

(«Российская эмиграция в Китае», с. 180), но одно все же повторю (ор9

фография письма сохранена):

«Дорогие спасители душ наших.

Великая вам благодарность за спасение. Души наши шагали послед9

ние шаги к близкой смерти. Как вас благодарить — Бог знает.

Дай вам Бог многое лето за спасение ваше и за ваш великолепный по9

дарок. Через вашу великую милость люди пошли на работу, начинают

забывать свою погибель. За тем извините нас темных и непрозрачных

людей. Мы не знаем как вас благодарить. Спасибо, спасибо, спасибо.

Будьте здоровы.

председатель Мишкинского волостного

исполнительного комитета /подпись/».

В июне на станцию Мишкино Омской ж.д. пришел и начал работать

«Тракторный поезд имени служащих КВЖД» со своим специальным

тракторным отрядом. Начальником поезда был Василий Евграфович

Сентянин.

В.Е.Сентянин — старожил Харбина и старослужащий КВЖД, на9

чальник Пенсионного отдела дороги, много сделавший для разрешения

жгучего для железнодорожников вопроса о выплате уволившимся т.н.

заштатных денег (пенсий). Во время кампании помощи голодающим

советской России — товарищ председателя Железнодорожного комите9

та. Отчим крупного русского дальневосточного поэта Валерия Переле9

шина.
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Поезд привез в Мишкино не только тракторы — новинку для сель9

скохозяйственной глубинки России в 209х годах, но и большое количе9

ство продовольствия. Проработал он здесь все лето и осень (июнь—но9

ябрь 1922 г.).

Мишкино — на окраине Челябинской области. По какому9то удиви9

тельному совпадению мы с семьей, в составе немалого числа других це9

линников из Маньчжурии и Шанхая, попали по репатриации именно

в эту область и проработали здесь тоже лето и осень, но 1955 года...

Но в то время, конечно, я не только не знал, но и не мог себе и пред9

ставить, что 33 года назад здесь, в глубине России, самоотверженно тру9

дились представители родной КВЖД, да еще из Харбина!..

Картину того, что делал здесь поезд  и м е н и служащих КВЖД в 209

х годах, я могу привести по информации харбинской прессы того вре9

мени.

«Заря» писала:

«В витрине Железнодорожного комитета помощи голодающим, вы9

ставленной в вестибюле Управления дороги, появились новые снимки

голодных районов России. Снимки изображают картины работ трак9

торного отряда. Трудно себе представить, во что могли превратиться

когда9то плодородные поля. Они сплошь густо заросли полынью, часто

выше роста человека. Обработать эти дикие поля под силу только трак9

тору, а не замученным лошадям и людям голодных районов.

На снимке видно, как трактор пробивается через полынные русские

джунгли. Посмотреть спереди — трактора почти не видно, он до верха

закрыт буйной зарослью — виден лишь один машинист, возвышаю9

щийся над машиной.

Зато где прошел трактор, остаются глубоко вспаханные и пробороно9

ванные поля. Об условиях работы дает представление целый ряд сним9

ков.

На одном — трактор пробивается через полынь, как танк через про9

волочные заграждения. На другом — их несколько, один за другим, ус9

тупами, идут они, взрыхляя целину... Одни большие, сильные, с произ9

водительностью 7 десятин за 109часовой рабочий день.

Другие — гномы, поднимающие за то же время две с половиной деся9

тины.

Вот сельский комитет, занятый разрезыванием “поднятой” тракто9

ром пахоты безлошадным крестьянам. Вот целая гурьба ребят, забрав9
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шихся на идущие за трактором бороны. Оборванная одежда, исхудав9

шие лица и фигуры, но лица радостны, и в глазах счастье и надежда.

Тракторы Китайской дороги делают в России большое дело, и при9

сланные в Харбин снимки — лучшие тому свидетельства».

В 1923 г. все направления оказываемой помощи были продолжены

и дополнялись уже другими не менее важными для России работами

и проектами.

Подытоживать сказанное выше трудно, да и нужно ли?

Факты говорят сами за себя. Но все же скажу.

Это краткая, очень краткая, история деятельности в Китае созданных

эмигрантами комитетов помощи голодающим на Родине, которая сов9

сем недавно обошлась с ними столь жестоким образом. И это, безуслов9

но, славные страницы истории дальневосточной русской эмиграции.

Эмиграция свято чтила старые российские традиции, одной из кото9

рых было сохранение памяти о родных усопших, забота о своих кладби9

щах. В Харбине их было три, и, конечно, каждый город Маньчжурии,

каждая станция дороги имели свое.

Об одном из харбинских кладбищ — Старом — я уже рассказал в пер9

вой книге. Другое — Военное — находилось в Госпитальном городке.

Госпитальный городок был заложен в годы русско9японской войны.

Ранее здесь располагались только путевая полуказарма и здание Дровя9

ного разъезда.

Были разбиты улицы: Корпусная (со Свято9Иверским храмом),

Траншейная, Сигнальная и Штурмовая, по которой тянулись дома

КВЖД, в одном из них размещалась Психиатрическая больница докто9

ра К.С.Фиалковского; в начале улицы стоял скромный памятник рас9

стрелянным в 1904 г. в Харбине японским разведчикам Ч.Екогу и Т.Оку.

Константин Станиславович Фиалковский был известным в городе

врачом9психиатром. Окончил медицинский факультет Киевского уни9

верситета. Работал в Томской психиатрической больнице; в Маньчжу9

рию приехал в период русско9японской войны. В 1909–1911 гг. прини9

мал активное участие в борьбе с эпидемией легочной чумы в Харбине

и Мукдене. Был приглашен в Центральную железнодорожную больни9
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цу КВЖД в качестве заведующего психиатрическим отделением в Гос9

питальном городке, где проработал много лет, завоевав себе глубокое

уважение со стороны коллег и местного населения. Больница имела

мужское и детское отделения; больных лечили передовыми для того

времени методами, в том числе — трудотерапией (рукоделие, вышива9

ние, мелкие поделки). Управляющий КВЖД Б.В.Остроумов, посещав9

ший с осмотром больницу, неоднократно благодарил Фиалковского за

отличное ведение дела.

К.С.Фиалковский — крупный общественный деятель Харбина.

Св.9Иверская церковь была построена в Госпитальном городке

в 1906 г. по инициативе и на средства капитана Отдельного корпуса За9

амурской пограничной Стражи и бывшего военного коменданта Хар9

бина Ф.И.Курмея. Но в 1922 г. она сгорела дотла со всей церковной ут9

варью. Сохранилась в неприкосновенности лишь большая икона

Иверской Божией Матери. После пожара церковь помещалась в одном

из домов КВЖД на Штурмовой улице.

Здесь, в Госпитальном городке, располагалось третье православное

кладбище Харбина — Военное, где были погребены останки русских

воинов, скончавшихся от ран и болезней во время кампании 1904–1905

годов и позднее, хоронили умерших жителей Госпитального городка.

В русско9японскую войну здесь, на глухой южной окраине Харбина,

находились 99й и 159й военные сводные госпитали Российской армии,

давшие этому району города его название. В ту пору кладбище занима9

ло большую площадь — около 5 десятин, но в последующем постепен9

но урезалось, так как его территория захватывалась местным китайским

населением под огороды. Часть кладбища отошла под дорогу, которая

прошла из Старого Харбина на Интендантский разъезд, пересекая Кор9

пусной и Саманный городки.

Данные, находившиеся в свое время в Св.9Иверской церкви Госпи9

тального городка, свидетельствуют, что на кладбище были братские мо9

гилы и 3755 могил русских воинов, чинов Охранной стражи и жителей

Госпитального городка — русских и китайцев (700 китайских могил).

На некоторых могилах стояли памятники. На кладбище была часовня,

разрушившаяся со временем; вокруг сооружена ограда.

По окончании войны госпитали закончили свою работу, и кладбище
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перешло в ведение Заамурского округа, который и осуществлял над

ним попечение. В 1920 г. порядок этот изменился. Заамурский округ

был расформирован, кладбище поступило под наблюдение КВЖД. До9

рога приняла на себя его содержание, наняла сторожа; кладбище оста9

валось ухоженным и благоустроенным.

Конец 1924 г. вносит изменения в систему его управления. Дорога

под лозунгом пресловутого «паритета» переходит под фактический со9

ветский контроль, и новый ее управляющий — А.Н.Иванов признал со9

держание русского Военного кладбища за счет дороги совершенно из9

лишним. Кладбище перешло в ведение Харбинского Епархиального

управления и из9за недостатка у того средств постепенно приходило

в запустение.

Известный перелом в судьбе кладбища наступил в 1935 г. 22 сентября

епископом Ювеналием здесь впервые было совершено торжественное

поминовение архиерейским служением покоящихся на кладбище рус9

ских воинов и жителей Госпитального городка. После литургии в храме

городка сюда пришел крестный ход и была отслужена панихида.

Я хорошо знал пустынное, тихое, утопавшее в густой зелени Военное

кладбище Госпитального городка и помню его до сих пор. Около него

в глубоком прохладном глинистом ущелье протекала Модяговка; нахо9

дился один из «фортов», сооруженных в 1900 г. для защиты Харбина от

ихэтуаней, — четырехугольник из высоких насыпных глиняных стен со

рвом перед ними, привлекавший тогда внимание мальчишек. Я часто

бродил по этому, всегда производившему впечатление какой9то забро9

шенности, неухоженности, кладбищу. Может быть, это впечатление

складывалось из9за какой9то особой тишины, сохранявшейся здесь,

безлюдности, густой зелени? На Военном кладбище в 409х годах мы,

лицеисты, и другие школьники Харбина, постоянно проводили т.н.

жертвенные работы по очистке территории и приведению ее в поря9

док...

Третье кладбище — Новое, или Успенское, — располагалось в конце

Большого проспекта, на краю новогородней возвышенности. Это клад9

бище было самым большим и имело строгую планировку. От его решет9

чатых ворот, над которыми входящих встречала церковно9славянская

вязь изречения из Священного Писания — «Веруяй в Мя, аще и )умрет,

оживет», вела широкая уходящая вглубь главная аллея, обрамленная

с обеих сторон высокими тенистыми деревьями, с аркой9колокольней

на ней, за которой далее стояла церковь Успения Пресвятой Богороди9
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цы. Отходящие от главной под прямым углом боковые аллеи тоже уто9

пали в зелени. Новое кладбище было похоже на громадный сад.

Православная церковь поминает усопших шесть раз в год. Но наибо9

лее значимый и торжественный день поминовения — это, конечно, Ра9

доница.

Проходит Пасхальная неделя, и первый вторник после нее — как раз

этот день.

Наверное, не ошибусь, если скажу, что самой оживленной и много9

людной была Радоница на Новом кладбище. В этот день сюда со всего

города стекались тысячи православных харбинцев, чтобы навестить

родные могилки, помянуть как положено по9русски своих дорогих

умерших.

Трудно написать о том, как проходила здесь Радоница, лучше, чем

это сделала Ольга Чемодакова в своей статье в «Политехнике» № 10, с.

146–147.

Действительно, все было именно так. В этот день весь Харбин был

у родных могил. «Весь транспорт, который только существовал в горо9

де, был широко использован от раннего утра и до наступающих суме9

рек... Из переполненных трамваев виднелись целые семьи людей; ребя9

тишки выглядывали из окон; сидячие и стоячие пассажиры ехали

с корзинками со всякой снедью, с узелочками и узелками. А в них —

и цветочки, и освященные вербочки, и куличи, и крашеные яйца — по9

крошить на могилках и раздать нищим “на помин души”. И всякая

снедь для себя — ведь едут9то надолго, — посидеть, отдохнуть на скаме9

ечках у могил и просто на траве, закусить и даже выпить».

Ряды китайцев9торговцев на подходах к кладбищу шумно предлага9

ют цветы: искусственные, живые — срезанные и в горшочках, веночки,

напитки и сладости.

«Священники, служащие панихиды на могилках; несущиеся со всех

сторон их возгласы: “Христос Воскресе из мертвых”, “Смертию смерть

поправ”, “Вечная память...”, ветер приносит дымок ладана... Пряный

запах черемухи и какой9то остро пахнущей травы перемешивается с ды9

мом ладана, а возгласы детей и окрики взрослых — с пением пасхаль9

ных молитв на могилах». Наполненное этими звуками и запахами,

кладбище как будто оживает...

А там, за противоположной от входа его стороной, через улицу, рас9

полагались такие же тенистые и ухоженные католическое, лютеран9
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ское, мусульманское и еврейское кладбища. Но там сегодня — обычная

тишина и покой.

К вечеру на большой поляне служилась Вселенская панихида.

Еще большее оживление царило здесь в те годы, когда православная

Радоница совпадала с китайским праздником поминовения усопших

в соседнем с Новым кладбищем китайском монастыре Цзилэсы.

В этот день сюда отправляются, — писала газета «Время», — десятки

тысяч китайцев. Возле храма сооружаются многочисленные циновоч9

ные балаганы, цирки, киоски и рестораны, представляющие собой от9

деления харбинских и фуцзядяньских ресторанов; все это открывается

около храма только на время торжественного празднования и помино9

вения духов усопших родственников и предков.

Оживление наступает задолго до торжественного часа. Принимаются

решительные меры по регулировке движения, которое осложняется те9

легами крестьян, прибывающих на праздник из окрестных деревень.

Вокруг храма вырастает огромный базар и целая улочка этих походных

ресторанов, пользующихся огромной популярностью. Циновочные

стены всех заведений оказываются в конце празднества почти сплошь

обклеенными квадратиками ритуальной желтой бумаги, с соответству9

ющими изречениями, которую поминающие специально покупают для

своих целей.

Картина этого праздника, которую я видел всего один раз, была ко9

лоритнейшая и запомнилась на всю жизнь...

Однако пора вернуться к рассказу о том, что еще происходило в это

время в полосе отчуждения КВЖД, к Харбину в канун его юбилея

и к рассказу моего отца о студенческих годах, в частности, об учебном

процессе в Харбинском политехническом институте.

Отец — выпускник ХПИ 1925 года, а в 1951–1955 гг. — заведующий

кафедрой начертательной геометрии и графики института — так вспо9

минает о годах своей учебы:

«В 1921 г. после окончания Харбинского Коммерческого училища я,

с группой абитуриентов, с которыми я раньше не был знаком (они бы9

ли из разных городов России), поступил на второй курс Дорожно9стро9

ительного отделения Русско9китайского техникума в г. Харбине.

Среди поступивших были: Володя Яценко9Хмелевский, Леон Буда9
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гиан, Миша и Сережа Покровские. Со всеми у меня создались отлич9

ные отношения, но полностью моими друзьями стали М. и С.Покров9

ские. Дружба эта сохранилась и до сих пор, хотя я и они живем на раз9

ных континентах. Все мои новые товарищи принимали то или иное

участие в гражданской войне и поэтому 2–3 года были для них потеря9

ны в отношении учебы. Так что я оказался самым младшим в группе.

При открытии техникума уже имелась перспектива создания Поли9

технического института. Это и осуществилось 2 апреля 1922 г.

Для Дорожно9строительного отделения заранее была предусмотрена

программа Петербургского института инженеров путей сообщения. Ес9

тественно поэтому, что после учреждения института программа курсов

III и IV была значительно перегружена, что было необходимо для воз9

можности выполнения полной программы института путей сообщения.

С самого начала была принята курсовая система, а не зачетная. Она

состояла в том, что в течение учебного года проводились три обязатель9

ных так называемых репетиции и четвертым был экзамен при оконча9

нии учебного года. На репетициях проверялись знания студентов за

прошедший период учебы. Оценки знаний на репетициях имели боль9

шое значение при определении годового балла. Совершенно очевидно,

что такая система заставляла студента работать добросовестно и укреп9

ляла его знания по дисциплинам.

С гордостью поэтому можно отметить успехи инженеров нашего ин9

ститута в их практической деятельности — почти всегда и везде отмеча9

лась работоспособность и эрудиция наших инженеров.

Итак, после вступления в число студентов мы начали наше знакомст9

во с профессорско9преподавательским составом.

Алексей Алексеевич Щелков — директор техникума, а затем и инсти9

тута — энергичный мужчина и отличный преподаватель, он увлек нас

геодезией и с самого начала покорил следующими словами, сказанны9

ми с большой экспрессией: “Наша цель — дать вам полные и прочные

знания по всем дисциплинам! С вашей помощью это будет достигнуто,

и вы в будущем убедитесь в этом! Твердые знания, которые вы приобре9

тете, любого вашего противника уложат на обе лопатки!”

Помощником директора по учебной части и начальником учебных

механических мастерских был инженер Савельев. Производил очень
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благоприятное впечатление своей интеллигентностью. Он же читал

“Технологию дерева и металла”.

Инженер Владимир Оскарович Фрейберг (его имя находилось и, ве9

роятно, находится на золотой доске Института инженеров путей сооб9

щения имени Александра I) читал нам дифференциальное исчисление.

Математика вообще давалась мне легко, так было и с дифференциаль9

ным исчислением, тем более, что основы его мы проходили в Коммер9

ческом училище.

В дальнейшем “Интегралы” нам читал профессор Федор Николаевич

Индриксон. Для меня было большим удовольствием решать интегралы

всякими способами. Сохранились у меня решения 110 интегралов. Со9

хранились также (еще от Коммерческого училища) решения всех гео9

метрических задач по планиметрии и стереометрии по задачникам

Рыбкина.

Инженер Георгий Антонович Падувани читал нам “Обыкновенные

дороги”.

Инженер Сергей Николаевич Дружинин преподавал “Рисование”.

Он закончил институт в Дармштадте в Германии. С ним мне пришлось

повстречаться еще раз в 1938 году в фирме “Лотар Маркс” в Мукдене

(в теперешнем Шэньяне). Обстоятельства сложились так, что после

смерти главного инженера фирмы В.Паличека я, будучи производите9

лем работ фирмы в Синьцзине (Чанчуне), был вызван в Мукден для

временной замены Паличека.

Нужны были технические расчеты и сметы на новые работы, а это ле9

жало на обязанностях главного инженера. К Марксу приехали несколь9

ко инженеров, и в их числе инженер Дружинин, претендующие на

должность главного инженера. Вскоре из всех приехавших остался

только Дружинин, и мои сослуживцы по фирме считали, что он и будет

главным инженером, причем говорили мне: “Эх, Василий Георгиевич,

ничего вы не предприняли, чтобы остаться главным инженером!”

На эти упреки я резонно отвечал: “А что мне следовало делать? Пойти

к Марксу и сказать — “назначьте меня”?! Нужно сказать, что все проис9

ходившее меня не очень волновало. Да и оно скоро закончилось: Дру9

жинин уехал, а Маркс назначил меня. В этой должности я пробыл до

конца 1941 г. — до момента закрытия фирмы, просуществовавшей в Ки9

тае 35 лет.

Инженер Юрий Осипович Григорович (профессор с 1946 г.) — после

сообщения нам “Норм проектирования искусственных сооружений”

руководил проектированием нашей первой “настоящей”, как мы гово9
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рили, технической работы — железнодорожной мостовой балки со

сплошной стенкой.

Павел Фаддеевич Козловский — декан Дорожно9строительного отде9

ления, учил нас изысканиям и постройке железных дорог.

Павел Николаевич Радищев — наш кумир, образец изумительной ма9

неры передать все сложное очень просто и наглядно.

Вначале с ним изучали начертательную геометрию. Его способ изло9

жения этой, как будто и простой, но основанной на абсолютном пони9

мании, науки, остался со мной навсегда! И в будущем, когда через 25

лет, в 1951 г., я был организатором и первым заведующим Кафедрой на9

чертательной геометрии и графики в Харбинском политехническом ин9

ституте, я целиком воспринял “радищевскую” манеру изложения этой

науки — и очень удачно!

В дальнейшем П.Н. читал нам статику сооружений и мосты. Читал

великолепно!

Его эрудиция изумляла! Как9то мы, не найдя нужного нам ответа ни

у Патона, ни у Передерия, обратились к Ю.О.Григоровичу. Он тоже не

смог удовлетворить нашу любознательность и сказал: “Поговорите

с Павлом Николаевичем — если и он не знает, то уж никто не знает!”

П.Н. — знал!

Как9то в одном из примеров расчета мостов М.Покровский и я не

могли расшифровать фигурирующие там “4 сантиметра”. Пошли

к П.Н. Выслушав нас, он сказал: “Это очень просто!” И буквально за

полминуты словами и своими выразительными руками объяснил, в чем

дело. Мне и Мише оставалось только изумленно переглянуться.

Профессор был страстным меломаном, часто посещал харбинскую

русскую оперу, сам недурно играл на балалайке. Вспоминается такой

эпизод. Однажды в перерыве между парными лекциями мы задержали

П.Н. своими вопросами, а потом под впечатлением увиденной вчера

“Аиды” с участием нашей любимицы Марии Васильевны Теодориди

и зная, что П.Н. любит музыку, поделились с ним своими восторгами.

“Да, — сказал П.Н., — голос у нее великолепный, но так трудно видеть

ее Аидой, ведь она все же — вот”, и он руками изобразил что9то куби9

ческое! А мы, как9то никогда не обращавшие внимания на фигуру Ма9

рии Васильевны и только восторгавшиеся ее сильнейшим и красивей9

шим драматическим сопрано, вдруг поняли, что М.В., действительно,
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как говорят, “кругом шестнадцать”! Но это открытие нисколько не из9

менило нашего отношения к М.В.

Инженер Митрофан Павлович Извеков читал нам “Паровые маши9

ны” и “Паровозы”. Читал интересно, но нам, строителям, “эта механи9

ка” казалась такой далекой!

Профессор Семен Николаевич Петров разъяснял нам все таинства

знаменитого и такого важного инженеру предмета, как “Сопромат”!

И разъяснял просто отлично!

Пришлось опять заниматься химией, только в значительно большем

объеме, чем это было в средней школе! Чтобы знать химию, ее нужно

было полюбить хотя бы на время! И как это было трудно, несмотря на

то, что наш лектор доцент Григорий Александрович Житов делал для

этого все! И делал блестяще!

Инженер Михаил Дмитриевич Глебов читал нам “Орошение и осу9

шение”. Изложение было очень интересным и новым в то время, а мы

интуитивно чувствовали огромную и блестящую будущность этой на9

уки.

Владимир Андреевич Барри (профессор в 1946 г.) — первый в России

“железобетонщик”. Он научил, в частности, меня не только “пони9

мать” железобетон, но и навсегда полюбить его, относиться к нему как

к живому существу! Интуитивно чувствовать многое, с ним связанное.

Николай Капитонович Пафнутьев знакомил нас с “Деталями ма9

шин”. Это был специалист высочайшего класса! Мы признавали это,

но предметом не восторгались.

Владимир Николаевич Флеров, милейший человек, читал нам “Эле9

ваторы и канатные дороги”. Интересной особенностью его лекций бы9

ло: при указании размеров чего9нибудь он обязательно прикидывал

этот размер соответствующим расстоянием между своими руками, го9

воря, например: “Ну, скажем, 30 сантиметров”, — при этом всегда ста9

рался быть, в этом наглядном изображении длины, очень точным!

Леонид Александрович Устругов очень хорошо посвящал нас в слож9

ное железнодорожное дело, читая курс “Железные дороги”. Бывший

Начальник департамента казенных железных дорог до революции, он

после революции был министром путей сообщения в Сибирском пра9

вительстве. Его называли “Энциклопедией железных дорог”, и я счи9

таю это вполне оправданным. Мы, студенты, между собой называли его
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“в отношении длины” потому, что это выражение у него, как у других

“так сказать”, почему9то употреблялось им по самым разным поводам!

Читая нам раздел “Расчет верхнего строения железнодорожного по9

лотна”, он избрал систему расчета, где силы снабжались самыми разно9

образными индексами, например, “Р” с комой (с запятой), “М” с дву9

мя комами и т.д. Это затемняло общую картину и осложняло

понимание. В перерыве между парными лекциями мы, несколько сту9

дентов, начали сравнивать только что прочитанную часть расчета с та9

ким же расчетом, прочитанным нам по “Статике” П.Н.Радищевым.

Там, как всегда, все было просто (!) и понятно. Л.А., остававшийся в ау9

дитории, подошел к нам и заинтересовался методом расчета “по Ради9

щеву”. Он просматривал расчет минут 10–15 после начала уже следую9

щей лекции, а потом сказал: “Метод расчета очень интересен, не буду

возражать, если он будет применяться в ваших ответах”.

Леонид Александрович неоднократно говорил нам, что мы, русские,

слабо представляем себе отрезки времени (часов) и плохо используем

время! Рассказал о случае с ним во Франции, который заставил его чуть

ли не впервые задуматься о времени всерьез. “Приехав на вокзал, поч9

ти (как мне казалось!) к самому отходу поезда, я очень волновался и то9

ропил моего носильщика. Тот удивленно взглянул на меня и сказал:

“Мсье, ведь до отхода поезда еще две минуты!”

Репатриировался после продажи КВЖД в 1935 г. в СССР, был необос9

нованно репрессирован в 1937 г. и погиб в лагере.

Сергей Александрович Савин (профессор с 1946 г.) прочитал нам

большой и великолепный курс “Аналитической геометрии”. Он обыч9

но начинал лекцию, едва прикрыв за собой дверь в аудиторию. И даль9

ше все 45 минут — только формулы, без каких9либо посторонних отвле9

чений, и после перерыва опять такие же 45 минут! Во время лекции

задумываться над материалом не было времени, поэтому совершенно

необходимо было разбираться с материалом в ближайшее же время по9

сле лекции.

До преподавательской деятельности С.А. был исполняющим обязан9

ности Управляющего Амурской ж.д. и строителем знаменитого желез9

нодорожного моста через реку Амур. Симпатичнейший и образован9

нейший человек, он, по непонятной странности, говорил вместо

“теперь” — “тетерь”. Ну, и это, конечно, было поводом различных шу9

ток среди студентов!
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Николай Семенович Кислицын основательно знакомил нас с “Водя9

ными сообщениями” и “Портовыми сооружениями”. Лекции привле9

кали внимание новизной и необычностью материала. Мне, в частности,

эти науки пригодились в 1948 г., когда в Проектной конторе Китайско9

Чанчуньской ж.д. пришлось разрабатывать защитные меры против бу9

шующей иногда р. Сунгари около Харбина.

Если мы иногда просили Н.С. рассказать что9нибудь из его богатой

в прошлом деятельности, он обычно начинал: “Когда я был моло9

дым...”

Дмитрий Александрович Борейко — до революции начальник Гат9

чинской авиационной школы — читал нам “Основания и фундамен9

ты”. На Электромеханическом отделении он читал теоретическую ме9

ханику и неоднократно, как передавали нам студенты, говорил, что мы

(т.е. строители) не знаем теоретической механики, которую нам читал

профессор Н.М.Обухов, и что он, Д.А., докажет это. Зная его как инте9

ресного лектора, оживлявшего лекции юмористическими вставками,

мы не придавали значения этим разговорам. Но в действительности,

на экзамене эти “угрозы” были им применены! Причем, как мне кажет9

ся, даже не “со зла”, а просто из желания порисоваться и показать “вот,

дескать, я какой!”.

На экзамене Н.М.Обухов был экзаменатором, а П.Н.Радищев

и Д.А.Борейко — ассистенты. Между прочим, мы знали, что П.Н.Ради9

щев не любит Д.А.Борейко. На вопрос “Кто желает отвечать?”, как это

часто бывало, вышли братья М. и С.Покровские и я. Нами в этих слу9

чаях всегда руководило желание ответить как можно раньше, покуда

свежа голова и бодрое настроение. Подготовившийся к ответу М.По9

кровский получил у Н.М “5”, у П.Н. тоже “5”, а попав на ответ

к Д.А.Борейко, получает “2”!

То же точно повторяется и со мной! Расстроенный этой абсолютно

несправедливой неожиданностью, я, как говорили потом студенты,

“пошел красными пятнами”. Я заметил полнейшее недоумение кор9

ректнейшего Н.М.Обухова и изумление П.Н.Радищева!

Это придало мне смелости (“мое дело правое!”), и я, встав, обратил9

ся к Н.М.Обухову: “Господин профессор, я считаю оценку инженера

Борейко совершенно несправедливой и предвзятой и прошу о совмест9

ной проверке моих ответов инженеру Борейко!”

Д.А.Борейко при моих словах картинно поднял одну бровь,
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Н.М.Обухов как9то облегченно заволновался и, идя ко мне со стаканом

воды, говорил: “Пожалуйста, успокойтесь, вот, выпейте воды!” П.Н.Ра9

дищев удовлетворенно усмехнулся и повел своими мощными плечами!

Тут же, после краткого совещания, П.Н. пошел с оценками к дирек9

тору института, а Н.М. продолжил экзамен. Минут через 10 П.Н. вер9

нулся, и было объявлено, что М.Покровский и я получают среднюю эк9

заменационную оценку — “4 1/2”. Мы ушли, а дальше все шло как “по

маслу” — Д.А.Борейко никому не ставил меньше “4”.

Когда, почти 16 лет спустя, я работал главным инженером в фирме

“Лотар Маркс”, а Д.А. был принят на работу в конструкторский отдел

фирмы, я напомнил (конечно, беззлобно!) ему этот случай, но он ска9

зал, что не помнит его!

Федор Федорович Ильин — инженер9архитектор, в сферу его педаго9

гической деятельности входили важные для нас, строителей, дисципли9

ны: Строительное искусство, Архитектура, Архитектурные формы,

Отопление и вентиляция, Водоснабжение и канализация. Перечень

этих дисциплин показывает, какая ответственность возлагалась на

Ф.Ф., и говорит о его работоспособности. И действительно, курсы чи9

тал он четко, чертил на доске просто мастерски, но создал какую9то не9

видимую границу в отношениях со студентами, я сказал бы, лишенную

сердечности и простоты. Студенты уважали его, но не очень любили

и в разговорах между собой называли “Фе9фа”. Когда он курил, напри9

мер, обращаться к нему с вопросами было бесполезно, на обращение

следовал краткий ответ — “Я занят”. Он был очень требователен к сту9

дентам, но его требования были справедливы. И вот с ним у меня с пер9

вых же шагов сложились “натянутые” отношения. Дело было в том, что

на практических занятиях по строительному искусству Ф.Ф. требовал,

чтобы задания выполнялись тут же — в аудитории. Я же снимал эскиз

по заданию и чистовое вычерчивание делал дома. Конечно, это было не

очень умно, я не экономил время, но я считал, что дома я могу выпол9

нить работу аккуратно и чисто! Так я и продолжал не выполнять требо9

вания Ф.Ф., хотя студенты и говорили мне, что Ф.Ф. припомнит мне

это! Первый “укол” я получил, когда мы перешли к более сложным за9

даниям по строительному искусству, — мое задание было “Запроекти9

ровать общественную уборную на 6 очков”. Все студенты хохотали, а я

почувствовал себя не очень уютно! Стало ясно, что на экзамене мне бу9

дет “жарко”. И действительно, на экзамене Ф.Ф. спрашивал меня пол9
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ный час и “выжал из меня все соки”. Получил я “4” и решил, что боль9

ше “умничать” не буду. Потом, когда сдавалась “Архитектура”, отноше9

ния у нас были уже более или менее нормальные, и хотя Ф.Ф. “гонял”

меня по всему курсу, все же поставил “5”.

“Торговлю Дальнего Востока” и “Политическую экономию” препо9

давал Коробов. Организацию счетоводства и промышленности — Яку9

бов. Английский язык — Здыб.

О преподавателях остается сказать немного, поэтому отмечу не9

сколько случаев из студенческой жизни.

К началу третьего курса у нас прибавились три студента: Петя Щел9

ков (сын директор института), Борис Дистерло и Вася Агуров. Теперь

с нами и “новичками” образовалась группа в 8 человек, а всего на кур9

се стало 16 чел. Вновь поступившие оказались отличными парнями!

Правда, Вася Агуров, будучи в свое время студентом Института путей

сообщения в Петрограде, после поступления к нам вначале “фасонил”.

Но это прошло после того, как на первой же репетиции по “Статике со9

оружений” П.Н.Радищев, “раскусивший” Васю, сказал ему: “Да, это

Вы плохо представляете себе!” И поставил ему двойку! В будущем наша

группа в 8 чел. оказалась как бы “ударной”.

Теперь хочется особо поговорить об ученом, профессоре Николае

Михайловиче Обухове. По образованию он был: инженером9механи9

ком, инженером9гидравликом, инженером9электриком! — окончил три

института! Вскоре после приезда из России он был назначен деканом

Электромеханического отделения. У нас читал: Теоретическую механи9

ку, Гидравлику и гидравлические двигатели, Электротехнику слабых

и сильных токов. Блестяще эрудированный лектор!

Вне стен института мне пришлось слушать его лекцию о р. Ангаре,

в исследовании которой он принимал непосредственное участие. Лек9

ция была в 1922 году, и теперь нужно просто поражаться всем данным

и особенно его прогнозам о будущем этой реки! Тогда же все было про9

сто откровением!

Деликатный и обаятельный человек — таким он остался в нашей па9

мяти!

Хочется отметить его особую роль в одном случае. Я говорил уже

о том, что в связи с преобразованием техникума в институт третий курс

и особенно четвертый весной 1924 г. оказались сильно перегруженны9

ми.
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На IV курсе намечены были следующие курсовые работы: расчеты

и проектирование сквозной металлической фермы, деревянной фермы

Гау, железобетонного железнодорожного моста, набережной на свай9

ном основании, вычерчивание классических архитектурных ордеров,

расчет кольцевой распределительной сети части города (водоснабже9

ние), краткие расчеты водяного и парового отопления и центральной

вентиляции, эскизные проекты каменной и земляной плотины и расчет

шлюзных ворот (Водяные сообщения).

Мои друзья, Миша и Сережа Покровские, и я начали планомерное

выполнение курсовых работ с самого начала учебного года — с расчета

сквозной фермы, попутно работая и над другими проектами. Работали

напряженно, и к концу февраля у нас выполнено было многое. Другие

же ребята начал раскачку только после Нового года и поэтому оказа9

лись в очень затруднительном положении.

Наш курсовой староста Володя Яценко9Хмелевский сказал нам, что

так как курс не может справиться со всеми работами, то решено обра9

титься в деканат с просьбой об отмене части курсовых работ. Мы трое

ответили, что будем протестовать против отмены работ, так как счита9

ем, что в институте нужно получать максимум всяких знаний. Заявле9

ние в деканат все же было сделано, и декан П.Ф.Козловский начал тща9

тельную проверку степени выполнения работ — для доклада

Академическому совету института.

И вот что сказал нам после заседания совета Петя Щелков (как я уже

говорил, сын директора института), славный и замечательно толковый

парень, но с небольшой ленцой: “Батька рассказал мне, что было на со9

вете. После доклада П.Ф. и обсуждений, когда большинство склоня9

лось к тому, чтобы отменить часть работ, Н.М.Обухов (декан Элект9

ромеханического факультета) спросил: “А сколько сделано у студентов

Покровских и Мелихова?”

П.Ф. ответил, что 75% (у других было 15–25%). На это Н.М. сказал:

“Я бываю три раза в неделю в опере и постоянно вижу там этих студен9

тов. Если другие студенты танцевали в это время, то и они могли выпол9

нить задания. Я считаю, что никаких поблажек не должно быть!” Мне9

ние Н.М. оказалось решающим...

Через день приказ по институту объявил, что все работы IV курса

должны быть выполнены к 15 апреля. Не выполнившие не будут допу9

щены к курсовым экзаменам (т.е. оставлены на “второй год”). Ребята
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дневали и ночевали в институте, а все задания выполнили! Все обо9

шлось благополучно. Нужно сказать, что наша, сама по себе сложивша9

яся группа в восемь студентов успешно сдала и курсовые работы, и эк9

замены».

Это, конечно, лишь краткие выписки из воспоминаний моего отца,

посвященных его юности и учебе в ХПИ, который он окончил всего 22

лет от роду. Однако и они, вполне объективно, рисуют русскую профес9

суру, стоявшую 80 лет тому назад у истоков сегодняшнего Харбинского

технологического института, как цвет русской интеллигенции, как вы9

сокообразованных, добросовестно относившихся к своему нелегкому

труду людей, людей всесторонне развитых, не чуждых литературе и ис9

кусству. Самое же главное, на мой взгляд, это то, что они высоко несли

за рубежом знамя передовой русской технической мысли, заложили

славные традиции Харбинского политехнического института и других

вузов Китая и внесли тем самым свой вклад в русско9китайское и совет9

ско9китайское сотрудничество. Забывать об этом — недостойно.

Но посетивший институт в 2000 году — в год его 809летия — наш со9

отечественник, тоже выпускник ХПИ, Петр Зверев с горечью отмечает

в своем отчете, что «остался на душе осадок: ни в одном выступлении не

была отмечена роль и инициатива по созданию ХПИ виднейших пред9

ставителей России» (см.: Зверев П. 809летний юбилей ХПИ // НСМ,

июнь 2000, № 76, с. 2). То же относится, замечу, до сих пор и к экспози9

ции Музея ХПИ, который я посетил еще в 1990 г.

Русскими, китайскими и японскими историками должна быть напи9

сана правдивая книга «Харбинский политехнический институт». Это

должна быть и объективная книга. Китайская народная мудрость гово9

рит: «Когда пьешь воду, не забывай об источнике!» Нельзя, стыдно для

сегодняшней китайской администрации ХТИ «забывать», что прочная

основа этого высшего учебного заведения — сегодняшней славы Ки9

тая — была заложена в 1920 г. именно русской администрацией и рус9

ской профессурой. И преподавание в нем, пока эти профессора не под9

готовили себе китайскую смену, тоже добрых два десятка лет велось на

русском языке, и только с 1954–1955 гг. перешло на китайский.

В 1937–1945 гг., когда институт находился в японских руках, он тоже

не стоял на месте и развивался. Его окончили многие японские и ки9
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тайские студенты. Вот почему сегодня на всех торжествах института

японская делегация — самая большая.

Китайская поговорка гласит: «Ладонью не закрыть солнца!» Я наде9

юсь, что все это непременно будет со временем отражено в истории ин9

ститута и в его музее. Вот это было бы, действительно, настоящим па9

мятником замечательному высшему техническому учебному заведению

и его русским профессорам.

Ведь в первую очередь благодаря именно им все мы — и русские,

и китайские, и японские инженеры — добились в жизни столь значи9

тельных успехов!

В своих разговорах с папой я не раз интересовался тем, как устраива9

лись в Харбине иногородние ученики Харбинских коммерческих учи9

лищ, где он жил в годы учебы в училищах и Харбинском политехниче9

ском институте. Мне также очень хотелось узнать побольше о жителях

Нового Города, которыми в большинстве были железнодорожники

и с которыми он общался, об улицах этой интересной части города,

о том, что на них было, где было и т.п.

Папа написал мне об этом и даже приложил к своему рассказу не9

большой планчик. Я с удовольствием его изучал, совершая таким обра9

зом «путешествие» по любимому городу, и думаю, что этот материал то9

же будет интересен и моим читателям.

«Напишу о том, у кого я жил в Харбине в студенческие годы,

но и скажу, у кого пришлось пожить за время учебы в Харбине, — так

начинает отец. — После неудачной попытки поступить в младший при9

готовительный класс ХКУ (а я “провалился” чуть ли не по всем предме9

там), было решено подготовить меня для поступления в первый класс

этого училища. До поступления оставалось два года, и более года я под9

готавливался дома — в Бухэду, а последние полгода папа устроил меня

на квартиру и “окончательную шлифовку” в семью Ивана Ивановича

Хмирова, бывшего в то время помощником начальника Учебного отде9

ла КВЖД — Н.В.Борзова.

Семья Хмировых состояла из 7 человек: И.И.Хмирова, его супруги

(забыл ее имя и отчество), сына Жени, заканчивающего Коммерческое

училище (1913 г.), Лариссы, ученицы 69го класса, Лины —
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49го класса и Вали — 29го класса. Младший сын Гога еще не учился

в школе и готовился к поступлению в нее.

Это была прекрасная, дружная, благожелательная семья. Все хорошо

относились ко мне, и просто по9матерински — Хмирова. Насколько

она была внимательной, можно судить по следующему событию. Я при9

ехал к Хмировым после Нового года в 1913 г. и месяца через три очень

заскучал по дому — я ведь никуда так надолго не уезжал. Хуже начал

учиться, помню, потихоньку плакал. Она, по9видимому, обо всем дога9

дывалась и втайне от меня вызвала маму. Мама приехала неожиданно

для меня, и какой радостью был для меня ее приезд! Все опять пошло

хорошо и продолжалось и после отъезда мамы до наступления экзаме9

нов. Если два года назад “провал” при поступлении в младший приго9

товительный меня нисколько не взволновал, то теперь я, чувствуя себя

хорошо подготовленным, “жаждал боя” и полон был решимости вы9

держать экзамены по меньшей мере на “4”.

Начались экзамены. После устного экзамена по русскому языку я

спокойно ушел домой (квартира Хмировых находилась на углу Контор9

ской и Сунгарийского проспекта — в трех минутах ходьбы от Коммер9

ческого училища). Меня, конечно, сразу же спросили, какую оценку я

получил? “Не знаю”. — “Но как ты отвечал?” — “Хорошо”, — ответил

я совершенно спокойно! Кажется, Ларисса пошла узнавать результат, а

вернувшись, сообщила, что я получил “5”. Так я уверенно и выдержал

все экзамены на “пять”.

Но жить у Хмировых дольше не пришлось — И.И. получил высокое

назначение в Россию, и осенью 1913 г. их в Харбине уже не было.

Учебу в I, II и III классах я провел, проживая у Никольских — Васи9

лия Павловича и Аполлинарии Евграфовны. Их единственный сын Ко9

ля учился в Москве, и я жил вместе с одноклассником Володей Швецо9

вым и китайцем У9ча (о нем я писал раньше). Квартира находилась на

Малом переулке (между Конторской улицей и Правленской).

К осени 1916 г., когда выяснилось, что Володя со своим братом Же9

ней будут жить у инженера Ф.К.Отт, то и я перешел жить туда же. Фе9

дор Кондратьевич (Конрадович) Отт был начальником депо г. Харбина.

Его барская квартира из 7 комнат находилась на углу Таможенной ули9

цы и Сунгарийсого проспекта, напротив гостиницы “Гранд9отель”.

Но прожил я с Володей и Женей вместе только год: они почему9то пе9

решли (вернее, их родители переместили!) на другую квартиру, к докто9

ру Мозалевскому. Я же один не решился остаться у Оттов, — мне было
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бы скучно, а их сын был взрослым и не мог быть мне компанией. Так я

и перешел к Фельзингам.

Фельзинги: Иван Иванович был бухгалтером (главным) Коммерчес9

кого училища, его супруга — Луиза Федоровна, дети: Лена (рождения

1901 г.), Коля (1903), Вольдемар (1905), Евгений (1907), Костя (1916).

Вместе с ними жили: сестра И.И. — Анна Ивановна Керн и ее дочь Оль9

га (примерно 1898 г.).

В семье любили музыку: И.И. играл на концертино, Лена — на пиа9

нино, Коля — на концертино, пианино, виолончели, Ольга неплохо пе9

ла. Я хотя и был довольно музыкальным, но музыка у Фельзингов под9

хлестнула меня, и я с согласия папы начал учиться играть на пианино.

Учился я три года, учился, конечно, как говорится, для себя, и достиг

хороших успехов.

Прожил я у них с 1917 г. по 19219й включительно и перешел на дру9

гую квартиру потому, что И.И.оставил службу и на заштатные постро9

ил дом в Славянском городке. А дом был невелик.

К этому времени Оля Керн получила квартиру из двух комнат на

Кирпичной улице (в конце Большого проспекта, около виадука), и я

прожил у них два года.

За эти годы Иван Иванович, Коля, Воля и Оля гостили у нас летом

почти каждый год. Одним летом, когда у нас были Коля и Володя Со9

колов, мы в дождливое время играли в преферанс и во время игры час9

то развлекались, говоря, — к месту и не к месту — “Колька, сколько

в пульке?”

Летом 1923 г., когда я был дома — в Бухэду — и отбывал в обязатель9

ную практику по Службе пути, я познакомился со студентом III курса

Гришей Барбелюком, тоже отбывающим практику. Он уговорил меня

жить в Харбине у них. Так я и прожил в семье Барбелюков до оконча9

ния Института в 1925 г.

Иосиф Федорович Барбелюк был машинистом паровоза 19го класса,

его супруга — Евлампия Леонтьевна, дети Гриша и Тамара. Квартира их

была на улице, названия которой уже не помню, а находилась она сра9

зу за пешим виадуком, являющимся как бы продолжением Правлен9

ской улицы [это 19я Деповская. — Г.М.].

О семье Покровских.

С Мишей и Сережей я познакомился во время вступительных экза9

менов в техникум в 1921 г. Впоследствии мы очень сдружились. Миша

был старше меня почти на 3 года, Сережа — на два года. Как9то больше

я все же дружил с Мишей, — нас очень сближала любовь к музыке (опе9
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ры и симфонические концерты) и обоюдная увлеченность до тонкости

разобраться в различных вопросах интереснейших технических наук:

сопротивления материалов, статики сооружений, мостов. Оба мы хоро9

шо чертили.

Сережа не увлекался “копанием” в деталях, а сразу, что называется,

“брал быка за рога”, и пока мы раздумывали, как лучше начать работу,

Сережа уже выполнял ее чуть ли не наполовину! Но это, конечно,

не значило, что Сережа был верхоглядом, а я с Мишей — тугодумами!

Вся их семья: Николай Павлович, Прасковья Александровна, стар9

ший сын Саша, Миша и Сережа прибыли из Благовещенска, где Н.П.

был директором гимназии. По прибытии в Харбин Николай Павлович

был вначале директором Реального училища, потом директором гимна9

зии им. А.С.Пушкина, а примерно с 1923 г. — директором гимназии

им. Д.Л.Хорвата (Модягоу, Старохарбинское шоссе). При гимназии

была и их квартира. Н.П.Покровский был из Тульской губернии

и окончил Духовную академию.

Миша, Сережа и я очень были заняты работой в институте, и полити9

кой нам некогда было заниматься. Но можно сказать, за всех нас, вме9

сте взятых, ею занимался Александр Покровский. Юрист по образова9

нию, он почти не работал (служил), а “политиканствовал” и, благодаря

этому и своему характеру, имел всегда неприятности не только с врага9

ми, но и с единомышленниками. Из9за него в 1935 г. всей семье По9

кровских пришлось уехать из Харбина на юг Китая, а впоследствии, по9

сле многих мытарств, как писал Сережа, — в США.

Прасковья Александровна умерла еще в Харбине в 1933 г., а Николай

Павлович — вскоре после выезда из Харбина. Около месяца одного ле9

та Миша и Сережа провели у нас в Бухэду, было очень хорошо! Оконча9

ние Института все мы, молодые инженеры, отпраздновали в ресторане

“Помпея” (на углу Мещанской и Большого проспекта), а через день

Покровские пригласили меня к себе с ночевой: поиграть в преферанс

и “попить” наливочки (19й слив!), которую мастерски готовил Сережа.

Приятным сюрпризом было для меня появление утром у Покровских

моего папы, приехавшего к окончанию мною института. Его, конечно,

оставили обедать, было очень славно и дружно. Миша и Сережа были

заядлыми охотниками, но охотиться приходилось редко.

Во времена студенчества мы “подрабатывали”: Миша — игрой на

корнете (трубе) на катке в оркестре. Сережа и я — репетиторством с уче9
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никами средних школ. Это давало даянов 30 в месяц и оправдывало на9

ши расходы на оперу!

Во время работы над дипломными проектами не было времени посе9

щать отличные симфонические концерты в саду Желсоба. Но некото9

рые вещи мы просто не могли пропустить, и поэтому, натянув брюки

и накинув пиджаки, мы (Миша и я) бежали к Желсобу и за изгородью

сада, в тени, слушали то, что было нам интересно.

Николай Павлович называл меня “Василий Егорыч” и говаривал:

“Да, Василий Егорыч, уж более пуда соли мы вместе съели!” Он не вы9

носил дыма при курении, и мы поэтому курили у них дома в его отсут9

ствие, пуская дым в вытяжную трубу. В то время он не курил уж 35 лет,

но как9то сказал, что стоит выпить рюмку9другую водки, как тянет за9

курить!

После отъезда из Харбина на юг Миша и Сережа заехали ко мне

в Синьцзин, где в это время я был на строительстве Вайцзяо бу — ми9

нистерства иностранных дел империи Маньчжоу9го. Миша позднее

прислал мне письмо из Шанхая, а Сережа поехал еще южнее, кажется,

в Кантон. Ольга Александровна, жена Сережи, временно оставалась

в Харбине и продолжала служить в Германском консульстве машинист9

кой9стенографисткой. Покуда Миша жил в Шанхае и женился там на

Леле Алексеевой, у нас была переписка. Когда же он уехал оттуда, пере9

писка прекратилась и восстановилась, когда он был уже в США.

После 1945 г. связь Маньчжурии с внешним миром прервалась,

и письмо от Сережи мы получили, когда опять все нормализовалось.

В этом письме Ольга Александровна и Сережа благодарили нас за по9

мощь, которую мы оказывали М.Е. и Ф.И.Обуховым. Тогда же Сережа

предложил нам свое поручительство и оформление документов на вы9

езд в США, если такое желание у нас будет! Позднее я написал ему, что

мы поедем в СССР, где я думаю быть еще полезным инженером и за9

кончить жизнь на родной земле.

Переписка продолжалась и по приезде в СССР и вот прервалась

с 1979–80 гг.»...

Теперь еще о некоторых пригородах и районах Харбина того времени.

Начну с Гондатьевки.

Здесь в 1924 г. была произведена закладка и построен храм Казанской
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Божией Матери, вокруг которого должен был вырасти мужской обще9

жительный монастырь, переводимый сюда с Крестовского острова.

До этого времени главной достопримечательностью городка, создан9

ного начальником Земельного отдела КВЖД Н.Л.Гондатти (главной

улицей была Татьянинская, названная так в честь его дочери Татьяны),

оставался пироксилиновый склад дороги, дважды — в 1922 и 1932 гг. за9

грязнявший чистую атмосферу Харбина едким дымом, а во второй

раз — еще и мощным взрывом хранившихся на складе опасных матери9

алов.

Со времени русско9японской войны здесь оставалось 499 пудов пи9

роксилина, которые бы в случае вполне возможного к 1922 г. самовзры9

ва смели бы с лица земли не только Гондатьевку, но и все Модягоу и до9

брую часть Нового Города. В августе Управление дороги приняло

решение эти материалы организованно сжечь, что и было выполнено

под руководством инженера Колычева. Жизнь всех участников этой

опасной операции была застрахована дорогой в 54 тыс. зол. рублей. Вся

процедура сжигания прошла вполне успешно.

По9настоящему же этот «пороховой склад» взлетел на воздух перед

самым вступлением в Харбин японской армии — 1 марта 1932 г., но об

этом — на своем месте.

О Гондаттьевке (как тогда писалось это название) в шутливой «Эн9

циклопедии Харбина» было написано: «Гондаттьевка. — Богатый посе9

лок, имеющий собственный колодец и электрический фонарь».

А о Модягоу в целом говорилось: «Очень благоприятный, чистенький

поселок. Даже в дождливое время грязь не выше колен. Славится разве9

дением свиней».

О Гондатьевке харбинцы много говорили в основном в июне 1923 г.,

когда здесь была разгромлена шайка легендарного бандита Ивана Кор9

нилова.

Теперь, по контрасту, о совсем другом — чрезвычайно густо заселен9

ном районе.

Зеленый Базар...

Харбинцы, несомненно, помнят его — с узкими извилистыми улоч9

ками, застроенными разнокалиберными домиками и хибарками, в ко9

торых ютились ремесленники, мелкие торговцы — харбинская беднота.
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Район, далеко тянувшийся по Большому проспекту и начинавшийся

сразу же за фешенебельным Железнодорожным собранием. Уже

в 1914–1916 гг. он выглядел по9особенному, даже экзотично, выделя9

ясь своим обликом среди остальных районов.

Революция и хлынувшие в Харбин беженцы добавили Зеленому

Базару некоторые новые черты. Здесь оседала и обитала самая несо9

стоятельная часть беженцев, так же самовольно, как и в Нахаловке,

строившая в этом районе «домовладения» из любых подвернувшихся

под руку материалов, ютившаяся в страшной тесноте и неописуемых

санитарных условиях. И это, повторяю, были не какие9то уголовные

элементы, как пишет, например, в своих воспоминаниях Ю.Крузен9

штерн9Петерец (журнал «Россияне в Азии), — против чего следует ре9

шительно возразить, а трудовой люд, существовавший скромными за9

работками.

Сочетание живших на Зеленом Базаре бок о бок, в теснейшем со9

седстве друг с другом, русских и китайцев, смешение быта, языков

и житейских привычек большой разнородной группы совершенно

разных людей и придавало этому месту Харбина его неповторимый

колорит.

Зеленый Базар... Каждый его свободный клочок земли застраивал9

ся чрезвычайно быстро и хаотично; в Новом Городе — рядом с акку9

ратными железнодорожными коттеджами по другую сторону Боль9

шого проспекта, многоэтажными зданиями Управления дороги

и Железнодорожного собрания, Коммерческими училищами — он

выглядел очень странно... Городские и железнодорожные власти все9

гда косо смотрели на это невообразимое скопление построек среди

чистенького Нового Города, и на заседаниях Собрания уполномочен9

ных не раз поднимался и дискутировался вопрос о сносе Зеленого Ба9

зара. Но всегда выдвигались серьезные аргументы против: Зеленый

Базар — это и рынок для тысяч горожан, это связующе звено между

Новым Городом и Корпусным и Госпитальным городками, это как9

никак, а городок с 8 тысячами жителей; им, конечно, скверно живет9

ся, но все9таки живется... И нельзя лишать их собственных жилищ.

Тем более, что здесь имеются и фундаментальные постройки.

И Зеленый Базар при всех сменявших друг друга харбинских влас9

тях — всегда уцелевал, оставаясь в основном таким же, каким закла9
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дывался на заре своего существования: сеть узких улиц9кривуль, пере9

секавшихся в разных направлениях, с деревянными постройками9лачу9

гами, лепившимися одна к другой сплошной лентой... Они были чрез9

вычайно опасными в пожарном отношении (иногда здесь выгорало

сразу по нескольку кварталов). Улицы какого9то средневекового город9

ка, поперек которых были протянуты веревки, где сушилось белье. Раз9

ноплеменная веселая детвора, играющая тут же в свои шумные игры...

Колоритнейший уголок старого Харбина...

К Зеленому Базару примыкали с юго9запада новостроившийся в то

время Саманный городок и старый, но совершенно преобразившийся

в 209х годах Корпусной городок. Это были поселения совершенно ино9

го рода — «правильные», разрешенные властями, подчас на больших

участках, обжитые в хозяйственном отношении, с огородами, садами,

домашним скотом, всевозможной живностью. Саманный получил свое

название по типу преобладавших в нем построек, располагавшихся по

улицам с характерными «дальневосточными» названиями: Владивос9

токская (с Преображенской церковью), Хабаровская (один из домовла9

дельцев — Архангельский Павел Васильевич), Благовещенская, Сре9

тенская (Скованов Алексей Степанович, с внучкой которого —

Татьяной мы окончили вместе 39ю полную среднюю школу в Харбине),

Нерчинская, Читинская и т.п., что, видимо, отражало и расселение по

ним выходцев из этих и других городов русского Дальнего Востока.

Гродековский бульвар (в честь популярного в русско9японскую вой9

ну генерала Гродекова) отделял Саманный городок от Корпусного, воз9

никшего еще в годы этой войны, с его длинными улицами, бывшими

и остававшимися исключительно номерными (от 19й (№ 105 — домо9

владелец Заика Дмитрий Анисимович) до 99й). Тут же протекала и река

Модяговка, отделявшая городок от обширной территории Садоводства

Ивана Степановича Яшкина.

Спасо9Преображенская церковь построена в Саманном городке на

средства прихожан. Ее настоятелем в течение многих лет был о. Алек9

сандр (Александр Алексеевич Кочергин). Позднее, после смерти пра9

вившего митрополита Мефодия, на территории церкви был создан

Епархиальный приют — «Дом9убежище» его имени, в котором на пол9

ном содержании находились одновременно до 75 чел. призреваемых —

детей и старых беспомощных людей.

Главной достопримечательностью Корпусного городка было первое

русское, старейшее в Харбине, отметившее вместе с городом свое 259ле9

тие Садоводство И.С.Яшкина (Корпусной городок, 19я улица, № 13).
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Это было и излюбленное место отдыха горожан, и экскурсий харбин9

ских школьников — незабвенный «Яшкин сад», упоминаемый в мему9

арах многих харбинцев. Сад был и неиссякаемым источником озелене9

ния Харбина, опытным полем огородного хозяйства для горожан,

предлагая, например, уже в 1923 г. по каталогам: семена различных

культур, саженцы плодовых деревьев и ягодных кустарников, разбивку

и планировку садов, посадку растений из собственных питомников. 14

сентября 1922 г. хозяйство Яшкина получило Серебряную медаль Вы9

ставки Приморского общества сельского хозяйства.

Еще одним пионером садоводства в Харбине (главным образом цве9

товодства, «королем роз», как его называли) был Василий Яковлевич

Сержантов (собственное домовладение на Главной улице Нового Горо9

да).

Остается сказать несколько слов о Нахаловке (теперь — Сунгарий9

ском городке). К 1923 г. она получила уже все права гражданства, ей не

угрожали более сносом всех построек. Позднее Нахаловка стала даже

для консула США в Харбине г9на Хэнсона «примером американских

темпов» городского строительства.

Относительно же общего внешнего вида и «духа» центральной части

города приведу одно любопытное наблюдение. В то время как в Шан9

хае, Тяньцзине и Пекине, — писала в репортаже одна английская жур9

налистка, — все здания грустного серого цвета, в Харбине они окраше9

ны и в белый, и в желтый, и в зеленый, и даже в розовый цвета.

А вот что автор назвала «странностями»: рядом с великолепными ог9

ромными зданиями стоят низкие, даже уже покосившиеся набок доми9

ки; рядом с богатыми, с зеркальными стеклами и дорогими витринами,

магазинами — грязные и бедные лавчонки.

Такой диссонанс, по ее мнению, наблюдался, пожалуй, во всей жиз9

ни города. Нарядная, красиво одетая толпа людей, которые любят гу9

лять по Китайской ул.; женщины в модных нарядах («В умении оде9

ваться им смело можно отдать первенство, — пишет

корреспондентка, — по сравнению с женщинами других городов Ки9

тая»). И тут же серьезный упрек в адрес мужчин: «Но в то же время с ис9

ключительной простотой, со скромностью, даже граничащей с беднос9

тью, а иногда и с неряшливостью одето большинство мужчин.

Массовые и дорогостоящие развлечения — и очень много бедных лю9

дей, и уровень заработка большинства намного ниже, чем в других го9

родах».

И, наконец, ее заключение: Харбин нравится. Нравится любезнос9
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тью харбинцев, своими театрами и еще — своей чудесной настоящей

зимой...

Эти особенности города, как один, отмечали разные его иностран9

ные гости в 1922–1924 гг. А в приведенном выше виде они нашли отра9

жение в статье о Харбине английской журналистки... аж в 1928 году...

Можно сделать вполне обоснованный вывод, что за эти четыре года

Харбин в основных своих чертах мало чем изменился.

Теперь — об еще одной, исключительно важной черточке в облике

Харбина.

Мне представляется, что название, само понятие «Харбин» нераз9

рывно связано, теснейшим образом ассоциируется с полноводной Сун9

гари, на берегах которой он вырос. Кто не согласится со мной?

А что такое Сунгари в Харбине? В 309х — 409х годах — это уже благо9

устроенная Набережная с ресторанами, с красавцем Яхт9клубом, сохра9

нившимся во всей красе и сегодня, это Затон на левом берегу, с его

«Шариками», где на высоких мачтах в непогоду вывешивались чер9

ные — предупредительные — и красные — при усилении бури — кате9

горически запрещающие переправу через реку — «шары» (два перпен9

дикулярно вставленные друг в друга деревянных круга); десятки

популярных у харбинцев затонские дач; белоснежное «Кафе9Пляж Ми9

ниатюр» с его солярием, подвесными ложами и превосходной кухней...

Зимой — крутые ледяные горки на обоих берегах, с их крутыми вира9

жами, зимние ресторанчики в Затоне и среди них наиболее популяр9

ный «Дед9Винодел», куда ездили на специфическом, только харбин9

ском сезонном транспорте на Сунгари — санях «толкай9толкай».

Однако ничего этого в начале 209х годов еще не было. Хотя и тогда

уже харбинцы говорили: что Харбин без Сунгари!

Но не будем забывать, что у нашей Сунгари было два лица: эта река

была, во9первых, хорошей «рабочей лошадкой», а чудесным местом от9

дыха — только потом.

И начну я не с прекрасного, незабвенного отдыха харбинцев на реке

летом и зимой, а с вопроса более серьезного — о русском пароходстве

на Сунгари и о Затоне.

По воспоминаниям потомственного речника, капитана, моего дяди

Кирилла Семеновича Мармонтова, русское пароходство на Сунгари,

бывшее в течение многих лет единственным, оказало колоссальнейшее
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влияние на экономику страны, так как повлекло за собой бурный рост

и развитие сельского хозяйства в прибрежных районах Сунгари. Рус9

ским специалистам сунгарийских пароходств Китай обязан появлени9

ем и ростом местных судовых китайских кадров. Русские были учителя9

ми и воспитателями китайских специалистов в сложном деле парового

судовождения, оказав тем самым немаловажную услугу национальным

интересам Китая.

«Начну свой рассказ, — писал мне дядя, — со своего появления на ре9

ке Сунгари. Это было в 1922 году. Мне было 16 лет. В это время я рабо9

тал на пароходе “Вершинник”, в должности рулевого.

Пароход “Вершинник” с баржой “Вершина” принадлежал моему от9

цу Мармонтову Семену Григорьевичу. Мой отец, имея на руках право

заграничного плавания, вошел в реку Сунгари для работы своим паро9

ходом.

В связи с заходом в китайские воды мне вспоминается такой курьез.

На реке Амур, на месте, где в него впадает р. Сунгари, стояла Воен9

ная брандвахта Амурской Военной флотилии, которая осуществляла

контроль9проверку судов, совершающих заграничное плавание. Когда

мы прошли брандвахту и вошли в р. Сунгари, то спустили красный

флаг, под которым шли, и подняли вместо него трехцветный русский

национальный старый флаг, после чего вошли в китайский погранич9

ный пункт, громко именовавшийся в ту пору “портом Лахасусу”»...

Прерву воспоминания Кирилла Семеновича и приведу относящееся

к тому же времени описание Лахасусу, сделанное А.Губаревым (Поли9

техник, 1979, № 10, с. 245): «Этот город был уездным центром, с управ9

лением и квартирой даоиня, так называемым Морским штабом и ки9

тайской таможней. Морской штаб — двухэтажное кирпичное здание —

было фактически местом, куда приезжали для игры в маджан свобод9

ные от службы офицеры с китайской канонерки, которая стояла у само9

го устья Сунгари при впадении в Амур. Китайская таможня имела ин9

тернациональный персонал, из него двое были русские (один —

Б.Шелл, офицер, а другой — Костя Страшкевич). Население Лахасусу

составляло примерно 300– 400 чел., живших в саманных фанзах. Насе9

ление занималось, главным образом, рыбной ловлей, поставкой дров

для пароходов и, конечно, контрабандой по обе стороны границы. Да9
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оинь проживал во дворце — небольшом кирпичном здании, отапливае9

мом каном, и в отличие от других домов имевшем застекленные окна»...

«Там тогда, — продолжает К.С.Мармонтов, — право проверки — “по9

граничного контроля” осуществляла т.н. Китайская Морская тамож9

ня — “Хайгуань”, которая единолично господствовала и хозяйничала

на всех водных просторах Сунгарийского бассейна. Все распоряжения

и указания “Хайгуань” были для всех законом, в том числе и для китай9

ских гражданских и военных властей. Она имела право производить

обыск, совершать аресты, подвергать товары конфискации. В сфере ее

компетенции находились также начисление пошлин и наложение

штрафов.

Такое полновластие зачастую приводило отдельные действия чинов9

ников к злоупотреблению властью и самоуправству. Все это, в конеч9

ном счете, сильно сковывало экономические и государственные инте9

ресы страны.

Когда мы остановились на рейде порта Лахасусу, то там стояли два

принадлежавших госпароходству парохода — пассажирский “Роза

Люксембург” и буксир “Коммунист”. Они также стояли с поднятыми

старыми русскими национальными флагами. И мало того, их еще заста9

вили перекрасить названия на старые. Таким образом, “Роза Люксем9

бург” снова стала “Адмирал Чихачев”, а “Коммунист” — “Степаном

Левицким”.

В это время на реке Сунгари уже было развито большое судоходство.

Густота движения флота создала угрозу безопасности плавания.

Возникла необходимость в судоходной инспекции, и все ее функции

взяла на себя та же “Хайгуань”. Она приняла на вооружение старые

“Русские правила плавания” и стала требовать неукоснительного их

выполнения, создав таким образом нормальные условия для судоходст9

ва на этой реке. На ответственности “Хайгуань” лежала также поста9

новка и содержание судоходной обстановки, которые также были заим9

ствованы у русских».

Воспоминания Кирилла Семеновича ярко иллюстрируют, на мой

взгляд, период безвременья начала 209х годов, в частности условия пла9

вания на маршруте Сунгари9Амур, на котором продуктивно работали

мощная флотилия КВЖД и пароходства многих частных владельцев.

Теперь кратко об истории русских плаваний и русского пароходства

на Сунгари. Эта история выпукло отразила перипетии русско9китай9

Электронное издание
© www.rp-net.ru



БЕЛЫЙ ХАРБИН ПОМОГАЕТ ГОЛОДАЮЩИМ СОВЕТСКОЙ РОССИИ 359

ских и советско9китайских отношений на Дальнем Востоке и полити9

ческой жизни Северо9Восточного Китая; это вместе с тем и славные

страницы российского предпринимательства в крае, называвшемся

Маньчжурией.

Собственно говоря, плавания русских людей по Сунгари начались

еще в середине XVII века, когда шла борьба за принадлежность право9

бережья Амура, т.е. бассейнов Сунгари (Шингала старых русских доку9

ментов) и Нонни — того «ничейного» пространства, которое еще не

принадлежало ни Русскому государству, ни Цинской империи. Флоти9

лии казачьих атаманов беспрепятственно совершали плавания по

Шингалу, облагая данью местное население в пользу Русского царя.

И собирали здесь хлебные припасы. Только в 1654 году струги Онуфрия

Степанова — приказного человека Москвы, после того как они пробе9

жали «три дня ходу под парусами» вверх по этой реке, — примерно

в районе будущего Саньсина — были встречены сильным маньчжур9

ским войском, наскоро присланным сюда из Южной Маньчжурии.

Тогда у казаков произошел жестокий бой... (Все обстоятельства дли9

тельной борьбы двух государств за Приамурье в этот период я подробно

проанализировал в своей работе «Россия и Цинская империя на Даль9

нем Востоке (409е — 809е годы XVII в.)». Москва, 1989). Но это все уже

очень далекое прошлое — и в истории русско9китайских отношений,

и в моей научной биографии...

Обратимся к истории более поздней. Право свободного плавания

своим судам и свободной торговли по Сунгари Россия получила по рус9

ско9китайскому Айгуньскому договору 1858 года. И уже 2 июля этого

же года граф Н.Н.Муравьев9Амурский, реализуя это право, организо9

вал сюда и первую торговую экспедицию хабаровских купцов Богдано9

ва и Чеботарева на пароходе «Амур». Покинув пароход, купцы на лод9

ках доплыли до того же самого Саньсина (там очень тяжелые для

прохождения судов, печально знаменитые Саньсинские перекаты), где

и осуществили свой торг (не очень выгодный, кстати). В последующий

период плавания и научные экспедиции по Сунгари русские осуществ9

ляли много раз.

Позднее право плавания русских судов не только по Сунгари, но и по

ее притокам было подтверждено Петербургским договором. Отноше9

ние же местных китайских властей к этому праву русских по9прежнему

оставалось отрицательным.
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Так или иначе, но постройка КВЖД открыла главный и наиболее ак9

тивный этап русского судоходства по Сунгари и Уссури.

Огромный объем перевозок всевозможных построечных материалов

заставил Строительное управление КВЖД создать для этих перевозок

собственную мощную флотилию. КВЖД приобрела в собственность 15

английских пароходов и 2 французских (и землечерпалку) и начала на

реке Иман, близ одноименной станции Уссурийской железной дороги,

собственную сборку пароходов и барж. 20 июля 1898 г. с верфи сошел

пароход, названный безыскусно, но по полному праву «Первым».

За ним последовали еще пять, с такими же номерными названиями.

Приобретались пароходы и от прежних амурских пароходовладельцев,

от министерства путей сообщения.

Эти суда составили основу сильного речного флота КВЖД, перевез9

шего для дороги из Имана и других мест в Харбин около 150 тыс. тонн

различных грузов. Напомню, что дорога имела и собственный мощный

морской флот.

Далее приведу отрывки из точной по фактам статьи В.Ж. [вероятно,

Владимир Жернаков. — Г.М.] в книге «Великая Маньчжурская импе9

рия»: «Развитие частного русского пароходства на Сунгари фактически

началось с Ниппоно9Русской войны, когда возник целый ряд новых па9

роходных обществ... К этому времени относится установление регуляр9

ных срочных рейсов из Хабаровска и Благовещенска в Харбин и обрат9

но.

В период 1904–1906 гг. число русских пароходов, плававших по Сун9

гари, доходило до 80. Из них многие принадлежали к составу Амурской

флотилии и появлялись на Сунгари лишь в случае наличности большой

работы. Но существовал и сунгарийский флот, что видно из следующих

данных: в 1904–1905 гг. на Сунгари зимовало 53 парохода и 74 баржи.

Транспортные операции по перевозкам стали развиваться лишь

с 1908 г. С этого времени установились регулярные товарно9пассажир9

ские рейсы: от Харбина до Саньсина, а впоследствии до Цзямусы

и Фугдина. Перевозки экспортных грузов из присунгарийских районов

стали развиваться, главным образом, в 1909 г., когда вывоз бобов шел

в двух конкурирующих направлениях — в порт Николаевск9на9Амуре

на пароходах “Амурского общества пароходства и торговли”, и через

Харбин и КВЖД во Владивосток и, отчасти, в Дайрен. После 1904 г.
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экспорт через Николаевск прекратился, и все грузы с Сунгари стали на9

правляться исключительно в Харбин и далее по железной дороге во

Владивосток.

Во время Мировой войны, в связи с ростом маньчжурского экспорта,

судоходство на Сунгари получает значительное развитие.

С возникновением в 1917 г. революции амурские пароходовладельцы

уводят часть своих судов с Амура на Сунгари в Харбин, где происходит

переход пароходов от одних владельцев к другим, а также образование

новых пароходных компаний. Часть русских судов переходит в руки ки9

тайцев.

Из крупнейших русских пароходных фирм, работавших на Сунгари,

отметим: “Амурское общество пароходства и торговли”, “Товарищест9

во амурского пароходства”, “Т/Д наследники Х.П.Тетюкова”, “Т/Д

Алексеев с Сыновьями”, “Т/Д В.М.Лукин Сыновья”, “С.Х.Соскин

и Ко”, “Товарищество Бр. Буяновых”, “И.А.Опарин”, “Товарищество

И.И.Маркс и Ко” и другие. Нельзя не отметить крупной роли в разви9

тии русского пароходства по Сунгари русского подданного Тифонтай».

Семену Соскину принадлежали пароходы: «Дежнев», «Посьет»,

«Амурчик», «Удалой»; баржи: «Аляска», «Чибис», «Боярыня», «Мед9

ведь», «Подруга», «Кострома», «Тигр», «Лев», «Вятка», «Фемида», «Бе9

гемот», «Сокол»... По9моему, есть какое9то особое очарование в этих

старых названиях судов русского сунгарийского флота былых времен.

Отвлекаясь от цитируемого мною источника, отмечу также, что на

судах этих компаний работали исключительно русские — крупные мас9

тера своего дела: речники9капитаны, штурманы и матросы, часто целые

династии речников, например, Ивановы, о которых мне рассказал

в Москве представитель этого рода, Владимир Ильич Иванов, Штеки

(биографию Алексея Георгиевича Штека см. в кн.: Харбинцы в Москве:
Биографические очерки в двух выпусках. Выпуск второй. М., 1997, с.

59–61), сослуживец и друг семьи Ивановых — Максим Поликарпович

Багаев, а также Опарины, Придачины, Калугины, Буяновы, Белонож9

кины, Мармонтовы. Сын Кирилла Семеновича, воспоминания которо9

го цитировались выше, Николай Мармонтов, продолжил профессию

отца, проплавав после возвращения на Родину всю жизнь штурманом

и капитаном по Оби, Иртышу и другим сибирским рекам.

Дед В.И.Иванова — Наум Поликарпович, капитан Амурского речно9
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го флота, имел два собственных парохода: «Орел» и «Мысль». В его се9

мье было 12 детей: две дочери и десять сыновей, из которых восемь то9

же стали капитанами. Восьмой сын — Илья Наумович (родился 17 ян9

варя 1899 г. в Благовещенске) пришел в Харбин в 1918 г. на своих

пароходах. Как речник с отличной репутацией, он служил капитаном —

сначала на буксирах, потом на пассажирских пароходах.

Женился на Клавдии Андреевне Анщенко — дочери служащего ХОУ

Андрея Андреевича Анщенко.

Продолжал работу и после своего возвращения в Советский Союз

и вплоть до выхода на пенсию. Проплавал с 1918 г. вплоть до 1964 г., т.е.

в общей сложности 46 лет. Скончался в Москве в апреле 1976 г.

Сын его — В.И.Иванов не стал капитаном, но преуспел в изучении

генетики — доктор медицинских наук, академик Российской Академии

медицинских наук.

Жили эти потомственные речники как в самом Харбине, так и,

по большей части, тут же — на берегу любимой реки9кормилицы Сун9

гари — в т.н. Затоне (о котором ниже), где имели свои дома и хозяйст9

ва, например, однофамилец вышеназванных Ивановых — Алексей

Афанасьевич Иванов — обер9машинист на пароходе, проживший в Ча9

стном Затоне четверть века, отец Евгении Алексеевны Кашич (Ивано9

вой) (Харбин, 1993, №3(14)).

По данным В.Ж., состав Сунгарийской паровой флотилии к 1923 г.

был следующий:

Пароходовладельцы Паровой флот Баржи

1. КВЖД 12 30

2. Частные русские 21 22

3. Китайские 58 33

4. Под флагом Английской 

продуктно9экспортн. Ко 1 1

Всего: 92 86

Общая грузоподъемность составляла 45,9 тыс. тонн.

«Водный путь Сунгари, — писал П.С.Тишенко, — имел большое зна9

чение и для экспорта в русское Приамурье зерна, муки, мяса и т.п. Хар9
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бинский берег реки во время навигации — это: вдоль берега от Китай9

ской улицы до самого моста, в три ряда тянулись всевозможные паро9

ходы и баржи, прибывавшие с низовьев реки и с Амура».

Свыше 30 тыс. тонн грузоподъемности сунгарийского флота прихо9

дилось на суда русских пароходовладельцев, в числе которых основное

место занимала флотилия КВЖД.

Русское судоходство на Сунгари возникло благодаря инициативе

и настойчивости россиян, на его развитие было положено немало тру9

да; оно пробудило к жизни пустынные берега Сунгари, — справедливо

заключает свою статью В.Ж.

Интересные дополнительные данные по рассматриваемому вопросу

приводит в статье «Речное судоходство» в уникальном Десятом номере

«Политехника» (с. 227–229) В.Г.С., за инициалами которого можно лег9

ко узнать уважаемого востоковеда В.Г.Савчика.

Что же стало происходить потом?

В навигацию 1923 г. советские власти запретили китайским судам

плавать по Амуру. Как сообщалось, где9то в середине лета они сняли за9

прещение... «Заключение особого водного соглашения по этому вопро9

су, вероятно, последует в ближайшее время», — оптимистически наде9

ялся остроумовский «Экономический вестник Маньчжурии»... Но 24

января 1924 г. последовал приказ Мукдена, запрещающий отныне пла9

вание по Сунгари судам КВЖД и прочих пароходств под русским фла9

гом. Теперь судоходством на Сунгари могли заниматься только поддан9

ные Китая. К этому времени КВЖД располагала пароходами

и баржами, общей грузоподъемностью около 1,2 млн. пудов, а пароход9

ство «Соскин С.Х. и Ко» — 400 тыс. пудов; прочим русским владельцам

принадлежали суда с общей грузоподъемностью около 200 тыс. пудов.

Русские фирмы вынуждены были одна за другой ликвидироваться, про9

давая свои суда китайцам.

Всю навигацию 1924, а также и 1925 гг., когда дорога перешла уже

в совместное советско9китайское управление, флотилия КВЖД про9

стояла на приколе. Все усилия советской стороны пересмотреть вопрос

в какую9то лучшую для дороги сторону не дали результатов. А в 1926 г.

китайские власти объявили о передаче всех судов дороги китайскому

государственному «Северо9Восточному пароходству», т.е. их фактичес9

кой конфискации, и осуществили эту меру явочным порядком, невзи9

рая на громкие протесты советской стороны.
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Работать на Сунгари стали примерно полтора десятка китайских па9

роходств, из которых первое место по общей грузоподъемности (до 1

млн. пудов) (перевезло на своих судах в навигацию 1924 года 5 млн. пу9

дов грузов — половину всего груза, пришедшегося на долю парового

флота) принадлежало крупнейшему Пароходному товариществу

«У тун». Его пароходы носили китайские названия, — но это были быв9

шие русские «Нерчуган», «И.Опарин», «Варяг», «Зея», «Димитрий»,

«Промышленник», «Негидалец», «Аврора», «Смелый», «Сибиряк»

и многие другие. Как правило, они сохраняли русских капитанов и тех9

нический персонал, а также и большинство прежней команды.

Большую проблему для пароходных команд — как русских, так и ки9

тайских, — подлинное бедствие для навигации представляло собой в то

время чрезвычайно развитое по берегам Сунгари хунхузничество. На9

падения хунхузов на пароходы насчитывали десятки, если не сотни слу9

чаев. Вот один из них, окончившийся еще сравнительно благополучно,

если так можно выразиться применительно к происшедшему.

Вышедший из Харбина в рейс до Фугдина пароход «Сан9юй» (быв9

ший «Усердный») подвергся нападению 15 хунхузов, севших пассажи9

рами на пристани Сусу. Нападение они осуществили в 5 верстах от Су9

су.

Благодаря имевшейся на пароходе охране, хунхузы были разбиты.

Из них пятеро были убиты, трое ранены и 7 чел. арестованы. Из соста9

ва команды убиты лоцман, рулевой и один солдат. Единственный рус9

ский на пароходе — его капитан Коржавин — избежал участи оказаться

среди погибших только благодаря случаю: перед нападением он спус9

тился в свою каюту...

Теперь с особым удовольствием перехожу к рассказу о Затоне.

Навигация на Сунгари давала средства к существованию и затрагива9

ла судьбы многих харбинцев. И именно с нею была связана сезонная

жизнь  З а т о н а.

Собственно Затон — это район Харбина по левобережью Сунгари, где

отстаивались в зимний период флотилии пароходов Китайской Восточ9

ной железной дороги и частных пароходовладельцев и проживали члены

судовых команд — довольно многочисленная прослойка местного рус9

ского населения, харбинские речники. Затон, соответственно, подраз9

делялся на Казенный (КВЖД) и Частный.
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Казенный Затон находился за железнодорожным мостом, ниже его

по течению Сунгари. Здесь была устроена гавань с ограждавшей ее дам9

бой, имелось несколько построек — церковь, школа, Народный дом

(Клуб речников), мастерские судоходства дороги и их контора, дома

КВЖД для служащих, полуказарма КВЖД. Другие же речники в основ9

ном жили в лежавшем выше моста Частном Затоне, где действительно

с каждым годом появлялось все больше и больше построек частных жи9

лищ и дач, хозяева которых могли и не иметь отношения к пароходст9

вам. Но здесь же располагались дома Амурского и Восточно9Сибирско9

го пароходств.

Улицы в Затонах проходили по подножиям намытых рекой на протя9

жении веков по ее низкому левому берегу песчаных и лессовых гряд, по9

лучивших название «увалы». Они носили порядковые номера и разделя9

лись на Западные (Казенный и Частный Затоны) и Восточные (Частный

Затон). В последнем их было по четыре — Восточных и Западных. Дома

и дачи строились по вершинам увалов, и к началу 1925 года их было уже

довольно много — как я подсчитал, около 120. Среди владельцев встре9

чаются известные в Харбине фамилии: Р.А.Будберг, Н.И.Лаврушин,

Алексей Васильевич Жоссан (Аптека), Пэн Коци, Яков Яковлевич Со9

лянов, другие.

В свое время на территории Затона располагался Загородный сад

(о котором мне, к сожалению, пока ничего не известно); в 209х годах от9

крылась школа; в 1924 г. построена церковь — красивая и уютная, по9

священная покровителю всех путешествующих и плавающих — Святи9

телю и Чудотворцу Николаю.

Частью Затона считался и т.н. Песчаный городок — известные и лю9

бимые многими «Пески».

Затон имел важное хозяйственное значение. Здесь, на левом берегу

жители занимались сельским хозяйством и животноводством. Было,

как я уже говорил, и несколько крупных заимок.

Главное же, однако, чем всегда был притягателен этот район для хар9

бинцев всех возрастов, — это то, что он был любимым местом летнего

и зимнего отдыха горожан — на песчаных ли пляжах на берегах Сунга9

ри и ее островов или на ее ледяных просторах... Но эта тема требует, ко9

нечно, особого «серьезного» разговора.

Прежде всего о переправе. Ею занимались русские и китайские ло9

дочники, работавшие на больших (русского происхождения) плоско9

донных лодках (до пяти пассажиров, ни считая самого лодочника).

С ранней весны и до глубокой осени они занимались перевозкой с од9

БЕЛЫЙ ХАРБИН ПОМОГАЕТ ГОЛОДАЮЩИМ СОВЕТСКОЙ РОССИИ 365

Электронное издание
© www.rp-net.ru



ного берега на другой; перевоз стоил пятачок, но лодочники зарабаты9

вали за сезон достаточно денег, чтобы безбедно прожить зиму. В те от9

даленные времена среди русских лодочников было много бывших воен9

ных. Об одном из этих людей проникновенно, с оттенком грусти,

написал Арсений Несмелов:

Гол по пояс. Бороденка

Отгорела и бела.

Кормит лодка — плоскодонка,

Два размашистых весла.

Где вы, унтерские лычки,

Заработанная честь?

До последней переклички

Отвечал из строя: Есть!

До последнего привала

Наготове, начеку.

Чья рука передавала

Из Полесья Колчаку?

Чья рука переносила

Через милый отчий дом?

Что за мужество и сила

В этом облике простом...

Эти руки, эта лодка,

Трудовые пятаки,

Марширующие четко

Волны Сунгари9реки...

Тянет, тянет давний омут,

Огневой водоворот:

Нет ни Родины, ни дома,

А война еще — еще зовет!

Машет всхлестом алых зарев,

Хлынув памяти в глаза...

Полно, воин государев, —

Не Российская гроза!..
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Не сибирская зарница

Кличет славу и беду, —

Перевернута страница

В девятнадцатом году.

Та страница в злую полночь

Перечеркнута судьбой.

Льются годы, годы9волны

Заливают нас с тобой!..

Постепенно русские лодочники уступили свое место китайцам, став9

шими монополистами сунгарийских пассажирских перевозок.

О, эти незабываемые харбинские китайские лодочники! Они группи9

ровались толпами на пристани у главных ведущих к реке улиц — Китай9

ской и Артиллерийской, а также у Яхт9клуба и поселка Ченхэ (Чжэнъян9

хэ), откуда вели водные пути на популярные в то время Крестовский

и Понтонный (Солнечный) острова, к «Шарикам», даче Солянова («Со9

ляна») и другим в Затоне. Они зазывали пассажиров еще издали, на под9

ходе к набережной, приглашали, тянули за рукав в свои лодки. А когда вы

спускались по лестнице вниз к реке, какие же оглушительные возгласы9

приглашения вы слышали!..

Но вот весь комплект пассажиров — 596 человек — подобран —

и в добрый путь.

А сами лодки... Широкие, устойчивые, нарядно окрашенные; у всех

на корме повторялись бессчетно их русские названия: «Сунгари»,

«Москва», «Харбин», «Наташа», «Рязань», «Казань» и — чаще всего —

«Зорька». Помимо этих лодок, на Сунгари у Харбина имелись и другие,

поменьше, — килевые, для прогулок, просто покататься по реке. Эти

лодки имели, как правило, русских хозяев, которые сдавали их внаем,

напрокат, хоть на целый день. Но и следили они за их внешним видом,

ухаживали, ежегодно красили. И назывались эти килевушки покраси9

вее, романтичнее, что ли: «Красотка», «Любимая», «Дорогая», «Шу9

тишь». Одним из таких русских владельцев был Ефим Ефимович Лева9

шев, которого уже в тех далеких 209х годах называли «сунгарийским

волком». Уже тогда он был одним из старейших харбинских лодочни9

ков, имевшим собственную флотилию килевушек. И занимался он

этим делом вплоть до конца сороковых годов. Замечу, что в 1944 г. Хар9
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бин отметил 409летие работы Е.Е.Левашева на Сунгари и этой дате бы9

ла посвящена статья в газете «Время», ставшей тогда уже единственной

газетой на русском языке в городе. Харбинцы уважали и любили своих

старожилов.

Летом через Сунгари, особенно в выходные дни, когда реку букваль9

но захлестывал поток отдыхающих, переправу осуществляли также

большие двухпалубные катера харбинского Яхт9клуба, которых поче9

му9то называли «пампусами». В ненастные ветреные дни, когда Сунга9

ри при дующем низовике закипала короткими крутыми волнами с бе9

лыми гребешками и на обоих берегах вывешивались упомянутые

«шары», переправа в таких случаях для тех, кому «позарез» нужно было

на другой берег, тоже осуществлялась на этих «пампусах» или на боль9

ших плоскодонных китайских шаландах.

Главный контингент пассажиров составляли тысячи и тысячи горо9

жан, выезжавших в летние дни «за Сунгари» на пикники, позагорать,

покупаться, отдохнуть на природе. С середины реки перед ними во всю

ширь открывалась панорама нарядной озелененной набережной с гро9

мадой красного здания Сунгарийских мельниц, ажурным железнодо9

рожным мостом с памятными всем фермами и полностью отстроенным

к этому времени красавцем Яхт9клубом, выглядевшим отсюда, с реки,

как стоящий у причала белоснежный лайнер.

Летний сезон 1923 года начинался для Яхт9клуба торжественно.

13 мая, в воскресенье, здесь происходила церемония поднятия флага.

Это было отнюдь не будничное событие, а ежегодное большое торжест9

во, душой которого был Командор клуба Н.Л.Гондатти. Отслужен мо9

лебен... Почетный член клуба Б.В.Остроумов, которому Гондатти вру9

чает флаг Яхт9клуба, поднимает этот белый, с синим крестом и красной

полоской стяг на мачту. Оркестр играет туш. На дружеском банкете Ос9

троумов выступает с тостом: «Спорт укрепляет тело, подымает энергию,

закаляет волю. Я всей душой сочувствую спорту, в частности, Яхт9клу9

бу, и он может всецело надеяться на мою поддержку».

Была организована прогулка на катерах и моторных лодках...

А по ту сторону реки отдыхающих уже манит густая зелень островов

и прибрежной полосы Затона. Центром засунгарийского отдыха в опи9

сываемый период были еще не собственно Затон, а просторные и зеле9

ные Крестовский и Солнечный острова с прекрасными песчаными
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пляжами. Эти два острова уже начали соперничать между собой. Паль9

ма первенства пока оставалась за Крестовским. Он был, конечно, не9

пригоден для постоянных сооружений, так как довольно регулярно за9

топлялся, но еще в 1925 г. на нем сохранялись монастырь, церковь (!),

четыре жилых дома; позднее возник организованный членами Общест9

ва врачей Центральной больницы КВЖД курорт «Солнечный Городок»,

которым заведовал К.С.Фиалковский, и (рекорд года!) оживленно ра9

ботали 45 ресторанчиков и столовых. В палатках, под тентами — ника9

кой аренды, никаких налогов, никакого дохода для городской казны!..

Солнечный остров, пока еще довольно пустынный, поросший кус9

тарником, тоже уже был обрамлен по краям узенькой каймой ресторан9

чиков. Названия их были «ослепительны», как писали тогда газеты:

«Привал трех бродяг», «Яша свой человек», «Наумчик», «Украина» (аж

с цыганским хором!), «Зайди сюда», «Ноев Ковчег»... Как писал хар9

бинский поэт Вл.Кинг, «Многоликою, яркою пестрою Оживленной

и шумной толпой Полон берег зеленого острова, И кишит ресторанчи9

ков строй»... Естественно, возникала нешуточная конкуренция.

И еще один забавный факт. Летом того же года газеты отмечали, что

Крестовский остров пустует от купальщиков. Почему же? Дело в том,

что там на пляже были устроены кабинки, за которые нужно было пла9

тить... А в протоке «за всяко9просто» практичному харбинцу можно бы9

ло купаться бесплатно.

Собственно же Затон, который по9прежнему концентрировался в ос9

новном подле железнодорожного моста, как место купания и отдыха,

повторю, не котировался. Крайними усадьбами9дачами оставались

упомянутые владения Солянова и Пэн Коци, а между ними и Зотов9

ской протокой тянулось незастроенное пространство. Дач здесь еще не

было. Не было и никакого «Кафе9пляжа» в устье протоки — он был по9

строен в 1931 г. владельцем кафе «Миниатюр» на Китайской, № 27 (от9

сюда и его популярное в 409х — 509х годах название). Только на значи9

тельном отдалении, вдоль пустынного берега протоки располагалась

большая заимка Николая Ивановича Зотова, давшая протоке ее назва9

ние. Оазис густых деревьев, ферма, хозяйственные постройки... Зотов

имел дом на Полицейской улице и эту заимку. В 1931 г. он уехал из Хар9

бина в Канаду, но и там остался верен своему призванию: создал собст9

венную ферму.

Главным удовольствием «за Сунгари» было, конечно, купание. Вода

Сунгари считалась радиоактивной (разумеется, в приемлемых дозах),
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и купание в ней, помимо удовольствия, было и полезным, как прием

радоновых ванн. Лечебными качествами обладал и сунгарийский ил,

которым купальщики иногда намеренно обмазывались с ног до головы;

грязевые ванны исцеляли многие болезни, особенно — женские. И хар9

бинцы, зная это, купались в Сунгари охотно и подолгу. Наверное,

на одном из сунгарийских пляжей А.Несмелов и увидел и свою «плаву9

нью», посвятив ей одноименное стихотворение:

Вытягиваясь, в преломленье струй

Она на миг, как в воздухе, висела,

Открыла глазу блеск и чистоту

Очаровательнейших линий тела.

То левое, то правое плечо...

Как бы лаская, взмах руки положен...

И, удаляясь, красный колпачок

На поплавок нам кажется похожим.

И только небо было вкруг него

Да золотой, чуть дымный, зной июня...

Под синевою и над синевой

Как бы парила в воздухе плавунья.

У горизонта тлели паруса,

Тончайшим ветром веяло оттуда...

Не так ли совершались чудеса

Библейские?.. Но разве жизнь не чудо!

Но глубокая и полноводная Сунгари с ее стремительным течением

всегда была коварной рекой, не говоря уже о том, что она постоянно

разливалась и затапливала острова, Затон, Фуцзядянь и даже Пристань.

В ней было много водоворотов и глубоких ям, неожиданно становив9

шихся настоящими ловушками даже для опытных пловцов. К этому на9

до добавить, что Сунгари — желтая река. Ее воды несут очень много

лессовых частиц, которые мгновенно забивают носоглотку, легкие то9

нущего человека, и его редко удается спасти. На реке активно работала

Спасательная станция, которой в течение 16 лет руководил Иоган Ио9
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ганович Маркс; станция спасла жизнь очень многим, но не обходилось

ни одного года, чтобы в Сунгари не тонули — и по нескольку человек...

Немалый «вклад» в число жертв вносили и неожиданно налетавшие

бури, шквалы, переворачивавшие лодки и приносившие большой мате9

риальный ущерб. Сунгари бывала в это время просто страшна — и могу

подтвердить это на собственном опыте.

Летом 1923 г. КВЖД вела на реке грандиозные гидротехнические ра9

боты. О них я скажу несколько ниже, а здесь об одной из бурь, имевшей

тяжелейшие последствия для Яхт9клуба, пристани Харбинского обще9

ства спортсменов (ХОС) и частных владельцев лодок и катеров, кото9

рых на реке к этому времени было множество.

Ночью стоявший недалеко от Крестовского острова тяжелый плот

для забивки свай был сорван бурей с якоря и унесен к берегу Водного

отдела ХОС (на правом берегу, несколько выше Яхт9клуба), где ударил

в его мостки, шлюпки и катера, превратив деревянные суда в щепы.

Были разбиты и унесены течением 30 шлюпок, на дно пошли 14 кате9

ров, имевших металлическую обшивку. Вслед за этим плот, с горой вле9

комых им обломков, врезался в купальни Яхт9клуба, снес их и всей сво9

ей еще более возросшей массой навалился на мостки, разбив более 15

шлюпок и затопив три катера...

Вот такие бывали на Сунгари дела. В эту бурю едва не погиб упоми9

навшийся Левашев: его на пробитой лодке уносило течение, и несчас9

тье предотвратил только подоспевший спасательный катер.

Наводнения тоже бывали часто. В том же году вода подступила к Ар9

тиллерийской улице и превратила Нахаловку в сплошное болото. А ра9

нее, конечно, были затоплены острова и Затон. Картинка: при въезде на

Хаиндровскую протоку в домике на высоких сваях — ресторанчик с на9

званием «Зайди — попробуй!» Работает... А кругом — море разливное!

Как уже говорилось, русская администрация КВЖД постоянно про9

водила на Сунгари большие работы по регулированию русла, смыва лес9

совых наносов с правого (городского) берега и пр. Еще до русско9япон9

ской войны на Сунгари у Харбина был построен понтонный мост,

просуществовавший 9 лет. Потом деревянные части его сгнили, часть

понтонов затонула, мост был убран, и еще долгое время велись работы

по очистке русла реки, засоренного затонувшими понтонами, сваями,

илом. В 1923 г. дорога осуществляла работы на Крестовском острове

с целью изменения течения реки и направления его от левого берега
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к правому — с тем чтобы не допускать здесь обмеления и смыть нако9

пившиеся наносы. Деятельность ее в этом направлении была успешной,

и весь нанесенный ранее рекой песок у правого берега был тогда смыт.

Пароходы снова могли подходить прямо к Китайской улице. Однако по9

сле 1924 г. эта работа КВЖД по улучшению русла Сунгари была надолго

прекращена советской администрацией дороги «за ненадобностью»,

и результаты известны: песчаная отмель у набережной от Артиллерий9

ской улицы и до моста постепенно вышла далеко за середину реки...

А Сунгари зимой...

«Толкай9толкай», первые «русские горы» с боковыми стенками и ви9

ражами, ресторан в Затоне «Дед9Винодел» с его зимней верандой и за9

мечательно вкусными пельменями...

Зимой, когда реку прочно скует лед, достопримечательностью Хар9

бина и Сунгари становился особый, «специфический», имевшийся

только в Харбине зимний вид транспорта, известный здесь под назва9

ние «толкай9толкай». Это были широкие деревянные сани на металли9

ческих полозьях, с высоким сиденьем9скамейкой, рассчитанным на

двух пассажиров. Вы садитесь на эту покрытую меховой полостью ска9

мейку, лицом к движению; саночник укрывает вас еще одной меховой

полостью, застегивает ее, а сам становится на запятки саней. И, оттал9

киваясь длинным шестом9багром от ледяной поверхности реки, начи9

нает все быстрее и быстрее подталкивать санки вперед. Движение осу9

ществлялось по заранее расчищенным на льду дорожкам, ведшим

к различным пунктам «того берега» — в основном тем же, что и летом.

Китайцы9саночники «толкай9толкай» были подлинными виртуозами

своего дела — никаких толчков, рывков при движении не ощущалось,

сани неслись вперед плавно, с большой скоростью, просто летели по

льду. И это упоительное ощущение стремительного движения вперед,

в уютном тепле, в ясный солнечный день, какие обычно бывают в Хар9

бине зимой, на ослепительно белом снегу, при морозе в 35–40 градусов,

свежем воздухе, несущемся в лицо, — невозможно забыть!

Наверное, гораздо лучше меня о прелести катания на этих санках

расскажет стихотворение Василия Логинова «Толкай9толкай»:

Синь льда, блеск солнца, свежесть снега,

Кует морозный воздух сталь.

От санок радостного бега

В душе крутится чувств спираль.
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Так хорошо. Река — как чудо!

В душе поет весенний хор:

Аквамариновую груду

Разрубит солнечный топор.

Пока же шестик беспощадный

Лед режет, точно каравай,

Глотая резкий воздух жадно,

Китаец мчит «толкай9толкай».

Мне чудится: «толкай» наш скромный

Стал «времени машиной» вдруг,

И он помчал меня в огромный

Вселенский планетарный круг.

И я лечу в мирах нездешних

Сквозь дождь блистающих комет

Туда, где юный, вечно вешний,

Немеркнущего Бога свет.

Да, гордая победа рельса

И самолета торжество

Не свергли иго чрез Уэльса,

Фантазий огненных его.

Вот почему в морозный воздух,

Когда блестит во льду река,

Лететь звездой, мечтать о звездах

Так славно на «толкай9толкай»!

Были «толкай9толкаи» только в Харбине, являясь его достопримеча9

тельностью. Кто изобрел эти замечательные сани и когда они впервые

появились на Сунгари — наверное, никто не может сказать... Но в 209х

годах их тоже еще не было. Харбинская пресса отмечала в 1930 г., что

в прошлые годы «толкай9толкаи» были одиночки, затем — небольшие

группы, а в 309м году наблюдалось наибольшее число саней.

А сунгарийские ледяные горки!

Первую такую — очень высокую, большую, для скоростного спуска
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на санях, с ограждающими барьерами, крутым виражом внизу на реке

для возвращения саней (уже с седоками или без?) назад — соорудило на

набережной Сунгари Общество спортсменов. Открытие ее состоялось

в воскресенье 9 декабря 1923 г. С тех пор горка устраивалась здесь зимой

ежегодно. Сани — рулевые, на 1–3 человек, предоставлялись внаем за

небольшую плату. Независимо от погоды, горка пользовалась большим

успехом; катание проходило весело, часто с падениями, особенно на

вираже, и веселым смехом неудачников и публики.

Да и то — мастерское управление рулевыми санками требовало боль9

шого опыта и искусства. И некоторые вполне в этом управлении преус9

пели: катались, управляя, спиной к рулю, катались стоя и пр. Многие

же, наверно, помнят свои менее удачные опыты на ледяной харбинской

горке и особенно — высоком крутом вираже внизу, на льду реки...

В 1936 г. в Берлине вышла в свет граммофонная пластинка фирмы

«Полидор», на которой харбинские литераторы и композиторы записа9

ли на музыку модных в ту пору фокстротов такие два произведения, как

«Харбин9Папа» и «Харбинские прелести». «Музыка веселая и живая, —

отмечал рецензент в харбинской «Заре», — написана рядом наших серь9

езных музыкантов, и, шутки в сторону, пластинки можно слушать

и плясать под них с большим удовольствием». А в «Харбинских прелес9

тях» были такие слова, прямо относящиеся к нашей теме:

Прекрасна жизнь в

Париже

И в Вене, и поближе,

Бывает там весь свет,

Но Сунгари там нет!

В Венеции не худо,

Неаполь — тоже чудо,

Но место, без прикрас —

Нахаловка у нас.

И Альпы, и Карпаты

Культурою богаты,

Ну что же и пускай,

Там нет «толкай9

толкай»!
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В Европе все изжито,

Опошлено, избито,

Житье же, как во сне,

В одном лишь Харбине!

Что еще к этому добавить? Прелесть Сунгари и «толкай9толкай»

в Харбине воспеты во всем мире!

В литературе, в газетных статьях было много сравнений Харбина

с другими городами и столицами мира. Так что же — Харбин середины

и конца 209х годов — это маленькие Санкт9Петербург, Москва, Чикаго,

Париж?

Нет! Я думаю, ему не нужны все эти сравнения. Действительно, Хар9

бин нес в себе некоторые черты этих городов: от Петербурга у него не9

которые особенности архитектуры и планировки; от Москвы он взял ее

дух, характерную московскую живость, предприимчивость; от Пари9

жа — любовь к развлечениям и модным нарядам; от Чикаго — амери9

канскую деловитость, умение принимать верные решения, ведущие

к развитию и прогрессу...

Но и в труде, и в отдыхе русский Харбин был самобытным, совер9

шенно неповторимым городом. Он формировал в этот период свой

оригинальный, присущий только ему облик. Делал себя. Создавал свой

образ, формировал собственный дух — мужества, стойкости, широкой

предприимчивости, знания, свою  и н т е л л и г е н тн о с т ь — все то,

что позднее определило его  л и ц о: целостного кусочка старой импера9

торской России, чудом уцелевшего на китайской земле еще в течение

почти 28 лет после революции. Кусочка былой России, как и та, преж9

няя Россия, — открытого для всего мира, пользующегося всеми дости9

жениями его прогресса и мировой цивилизации. И определило облик

его жителей — харбинцев.

И этот уникальный по своей истории, по природе город вошел в ис9

торию человеческого милосердия и благотворительности, дав беспре9

цедентный пример оказания широчайшей гуманитарной помощи —

помощи в том числе даже и стороне, с которой Харбин разделяли дале9

ко не остывшие политические страсти и конфликты. Я имею в виду по9

мощь белого Харбина голодающим в России — пусть России советской,

но голодающим и умирающим с голода — своим соотечественникам —

русским.

Таким город Харбин встречал первый юбилей — свое 259летие, о ко9

тором пойдет рассказ в следующей главе.
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В советской России «миллионы жес9

тянок от АРА как память об американ9

ской помощи голодающей России.

57.256.960 банок с молоком».

Заря, 1923, № 50.

«Редактор газеты “Трибуна” И.И.Рам9

бах обвинен в клевете на И.А.Михай9

лова. Суд вынес приговор: штраф в 100

долл. согласно 3599й Статье Уголовно9

го уложения. Издержки судопроизвод9

ства возложить на И.И.Рамбаха».

Заря, 1924, 14 января, № 12.

«Богохульное выступление в газете

“Трибуна” вызвало взрыв негодова9

ния и протест студентов Харбинского

политехнического института, собрав9

ший 141 подпись. Присоединились

студенты Юридического факультета,

Высшей медицинской школы и Выс9

ших богословско9философских кур9

сов».

Заря, 1924, 15 апреля, № 84.

Курьезы объявлений

«Хиромантка9оккультистка ДРУГ ТО9

СКУЮЩИХ, изучившая тайны мира

человека, психологию, френографо9

логию, астрологию, оккультизм, уз9

наю способности, наклонности, та9

лант и характер... Конная, 31, между

Артиллерийской и Казачьей, во дво9

ре».

«Улетел попугай фисташкового цвета.

Нашедшего прошу доставить владель9

цу гостиницы “Новый Мир” (При9

стань), за укрывательство буду пресле9

довать по закону».

«Продается каракулевое пальто на

кенгуровом меху с жеребковым вер9

хом».
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Сегодня, когда мы совсем недавно, радостно и торжественно, — бала9

ми, вечерами, встречами земляков, международными научными кон9

ференциями — отметили во всем мире 1009летие нашего Харбина, по9

моему, было бы интересно вспомнить юбилей города, который не менее

торжественно праздновался тогда, когда вместе с КВЖД Харбин отме9

чал первые 25 лет своей жизни, подводя итоги славного и стремитель9

ного развития.

Это совместное празднование юбилея КВЖД и города Харбина про9

исходило 11–12 июня 1923 года.

К нему длительное время готовились. Было принято решение создать

специальный труд, посвященный истории дороги и Харбина, составле9

ние которого поручили агенту Правления Общества КВЖД Евгению

Хрисанфовичу Нилусу. Это и был «Исторический обзор Китайской

Восточной железной дороги. 1896–1923» (Том 1. Харбин, 1923,

IХ+ХVIII+690 с. крупного формата, 117 л. иллюстраций, карт), не утра9

тивший научной ценности и по сей день и широко используемый в кни9

гах и статьях ученых9историков. Но к торжествам выход этого фолиан9

та немного запоздал. Только 30 июня автор9составитель ходил по

Управлению дороги и дарил свой труд высшим служащим КВЖД, хо9

дил вместе со служителем, который нес эти подарочные экземпляры.

Тяжеленная книга, скажу я вам: держал ее в руках!

Правление КВЖД решило также установить в Харбине к юбилею до9

роги памятник своему первому председателю сановнику Сюй Цзинчэ9

ну, казненному ихэтуанями в Пекине в 1900 г. К началу торжеств памят9

Глава VIII

Расцвет экономической и культурной
жизни русского Харбина
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ник спешно достраивался. Его видели многие харбинцы. Он был уста9

новлен вблизи спуска с виадука со стороны Нового Города, на главной

дороге, ведущей в Фуцзядянь и по этому случаю переименованной

в Проспект Сюя. Но я нигде не видел фотографии этой харбинской до9

стопримечательности и поэтому приведу ее описание.

Высота памятника (фигура Сюй Цзинчэна во весь рост) вместе с пье9

десталом составляла 3,5 сажени (более 7 м). Основой служил обелиск,

высеченный из крупных кусков местного серого гранита, отшлифован9

ного, но без полировки. На обелиске установили четыре бронзовых до9

ски, отлитых в литейном цехе Главных механических мастерских

КВЖД и поражавших своей тонкой и изящной работой. Две из них —

большие — были размещены с северной и южной сторон памятника;

на одной высечена поэма, посвященная Сюю, на китайском языке из

300 иероглифов; на другой — надпись, русская, с перечислением от9

дельных моментов постройки дороги, ее участников и сотрудников

Сюя. На остальных двух — маленьких — небольшие посвящения на

русском и китайском языках.

Как я уже говорил, заканчивалось строительством и шоссе, ведущее

из Нового Города, через Подол, в Фуцзядянь (будущий проспект Сюя).

Здесь спешно работали семь паровых катков.

Накануне праздничных дней (в первый юбилейный день 11 июня бы9

ли закрыты все официальные учреждения Харбина, все магазины — Чу9

рина и других фирм, 129го не учились школьники) в 5 часов дня на Ста9

ром кладбище на Большом проспекте архиепископ Мефодий при

участии всего духовенства отслужил панихиду по умершим строителям

и служащим КВЖД. На панихиде присутствовали высшие руководите9

ли дороги и много публики.

Программа юбилейных торжеств 11 июня началась с молебна в 10

час. утра в большом фойе Железнодорожного собрания. Молебен за9

вершился провозглашением многолетия руководителям и служащим

дороги.

После молебна в большом зрительном зале началось торжественное

заседание Правления Общества КВЖД. Сцена украшена. На ней полу9

кругом поставлен стол, за которым разместились члены Правления, Ре9

визионного комитета, Управляющий дорогою и его Помощники. В за9

ле в первом ряду — главноначальствующий — ген. Чжу, Начальник

штаба ген. Чжан, монгольские князья в национальной одежде.
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В зале и в ложах — весьма представительная делегация гостей — дип9

ломатический корпус, члены Городского управления, Биржевого коми9

тета, наиболее почетные гости — представители маршала Чжан Цзоли9

ня, Гиринского и Цицикарского генерал9губернаторов, другие.

В 12 час. 30 мин. Председатель правления д9р Ван объявляет заседа9

ние открытым. Он произносит небольшую речь о культурном значении

дороги для края, подчеркивает позитивные результаты ее работы, при9

зывает стремиться к дальнейшему совершенствованию дела. А в заклю9

чение — приветствует присутствующих гостей.

Член правления Л.В. фон Гойер посвящает свое выступление роли

дороги в развитии дружественных отношений двух соседних народов —

китайского и русского. Управляющий Б.В.Остроумов представил крат9

кий очерк деятельности Управления за истекший период. От имени Ис9

торической комиссии выступил ее председатель и член Ревизионного

комитета инженер П.И.Кузнецов.

Затем последовали многочисленные приветственные речи высоких

гостей. От имени Чжан Цзолиня приветствие на русском языке произ9

носит ген. Ян Чжо, а на китайском — член Правления Юань Цзинькай.

Зачитываются поздравительные адреса.

В 3 часа 50 мин. заседание Правления объявляется закрытым.

В ознаменование 259летнего юбилея КВЖД руководство дороги осу9

ществило в этот же день закладку Русско9китайского училища, для де9

тей обеих национальностей. О значении этого акта говорил С.И.Дани9

левский. Первый камень заложили сообща почетные гости

и руководители дороги.

Вечером в Желсобе был устроен грандиозный раут9спектакль: опер9

ный ансамбль поставил оперу «Паяцы», был устроен стол а9ля фуршет

и, конечно, был фокстрот, который танцевали во всех залах и даже на

площадке второго этажа собрания.

Маньчжурия подводила итог своему поступательному движению за

очень короткий исторический период — всего 25 лет! Но каких лет!..

И что за этот срок произошло с нею? — Страна приобщилась за это вре9

мя к европейской культуре, совершенно преобразилась.

Китайские и русские газеты подчеркивали: современная Маньчжу9

рия создана соединенными усилиями двух дружно работающих на од9

ной и той же территории народов, сохраняющих при этом в неприкос9
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новенности свое национальное лицо. И это — факт почти небывалый

в истории, залог дальнейшего развития края (газеты «Рупор», китай9

ская «Гоцзи себао», «Заря», «Русский голос»).

На второй день юбилейных торжеств — 12 июня — в 10 час. утра со9

стоялось открытие памятника Сюю, символизировавшего уважение

русской стороны к выдающемуся китайскому коллеге, горячему патри9

оту своей родины.

На площади на углу Нагорного проспекта был выстроен почетный

караул из войск местного гарнизона, китайский оркестр, ученики ки9

тайских и русских школ.

Собрались приглашенные участники церемонии.

Она началась речью Ван Цзиньчуна, посвященной памяти Сюя. По9

сле других речей, под воинский салют с памятника опускается скрывав9

шее его покрывало. Оркестр играет китайский национальный гимн

и гимн «Коль славен». Снова речи гостей, снова салют.

Под звуки оркестра мимо памятника проходят учащиеся и почетный

караул.

После этого в присутствии гостей в гимназии Оксаковской на Вок9

зальном проспекте происходит торжественное заседание Общества изу9

чения Маньчжурского края. Заседание открывает заместитель предсе9

дателя г9н Юй. Звучит ряд приветствий (представителя Комитета

общества А.И.Погребецкого, ген. Чжу, С.И.Данилевского, Б.В.Остро9

умова, П.С.Тишенко).

После этого все участники, в том числе и почетные гости, с трудом

пробиваются сквозь густую толпу, собравшуюся на всем их пути от гим9

назии до Московских торговых рядов, на Соборной площади и на при9

легающих улицах и тротуарах: здесь, в Московских рядах они открыва9

ют Юбилейную выставку КВЖД.

Эта грандиозная выставка явилась отчетом дороги по развитию края,

отчетом о благотворной деятельности русских в Маньчжурии за истек9

ший период («Энергией интеллекта и мужеством труда» называли ее

итоги газеты).

После открытия и беглого осмотра выставки гости отправляются на

вокзал и отсюда на специальном поезде на осмотр Восьмого участка

и Главных механических мастерских. Их они осматривают детально,

знакомясь с работой цехов и депо.

Писать здесь о ней подробно я не имею возможности. Отмечу толь9

ко, что в здании Московских торговых рядов выставка не поместилась

и выплеснулась на свободную незастроенную площадку напротив Ря9
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дов. Здесь была установлена длинная палатка с вывеской фирмы

И.Я.Чурина, где можно было попробовать чай, очищенный новой чу9

до9машиной фирмы, а рядом в киоске, выполненном в китайском сти9

ле, купить его.

В качестве курьеза упомяну также, что центром внимания здесь,

на этой площадке, был не чай, а два павильона водочных заводов фирм

«Лоу Сюй9Панцзы» и «Бородин и Таката». В первом был устроен слож9

ной конструкции фонтан, в котором вместо воды выбрасывалась струя

самой настоящей водки; а «Бородин и Таката» соорудили для рекламы

своих водочных соблазнов из собственных оригинальных бутылок ми9

ниатюрную копию Эйфелевой башни.

Комментируя экспозицию этих двух павильонов, журналист с иро9

нией отметил, что она создает неизгладимое впечатление, но если су9

дить только по ним, то может создаться весьма своеобразное представ9

ление о задачах и достижениях маньчжурской промышленности...

Но мы9то уже знаем, какой была на самом деле эта промышленность!

Но и на выставке судить об этом предмете можно было отнюдь не

только по водочному производству. Выставка убедительно продемонст9

рировала успехи культурного и экономического развития Северной

Маньчжурии, неразрывно связанные всеми своими сторонами с пост9

ройкой и работой Китайской Восточной железной дороги. Для одного

ее осмотра потребовались бы не часы, а дни — и много дней. Она как

в зеркале отразила все прошлое и настоящее дороги и края.

Наряду с успехами самой дороги нашли свое отражение и все важ9

нейшие, наиболее яркие проявления деловой жизни всей полосы от9

чуждения. Одна за другой располагались витрины и отделы различных

фирм, о которых я уже писал выше.

А вечер 12 июня был посвящен празднику самого города Харбина,

прошедшим торжественным заседанием в Коммерческом собрании.

В центре сцены — портреты А.И.Юговича и Сюй Цзинчэна. Над сце9

ной на зеленом фоне большими черными буквами надпись: «Город Хар9

бин. 1898–1923».

Именитые гости начали собираться в фойе собрания к 8 часам вече9

ра. Заседание объявил открытым председатель Городского совета

П.С.Тишенко. В пространном выступлении он обрисовал историю раз9

вития города — в непосредственной связи с КВЖД, — возникшего на

пустынном месте и ставшего ныне центром развитого и богатейшего

края, с его сегодняшними 500 тысячами жителей, многочисленными

фабричными, заводскими и торгово9промышленными предприятиями,
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оценивающимися в 700 млн. долларов. Он отдал должное энергии рус9

ского и китайского населения города, его трудолюбию, кругозору и тер9

пимости русской власти, а также — первому подрядчику в Харбине —

Ти Фонтаю, положившему немало трудов для развития края, поблаго9

дарил китайские власти за проявленное ими к русским гуманное отно9

шение.

Начальник Управления городского и поселкового хозяйств ген. Ма

Чжунцзюнь и товарищ Председателя Правления Общества КВЖД Юй

Жэньфэнь — оба подчеркнули, что ранее на месте Харбина была пус9

тошь. Г9н Ма высказал уверенность в том, что «еще через 25 лет и Хар9

бин будет иметь миллионное население и разовьется в большой куль9

турный город, который не уступит лучшему городу в Европе».

Выступали также: представитель маршала Чжан Цзолиня ген. Ян Чжо,

Б.В.Остроумов, С.И.Данилевский, представитель консульского корпу9

са французский консул Леписье, присяжный поверенный М.Ф.Гиль9

чер, председатель Харбинского Биржевого комитета Н.В.Водянский.

Зачитывались приветственные телеграммы, присланные из Пекина

Д.Л.Хорватом и проживавшим в Петрограде А.И.Юговичем.

Был сервирован праздничный стол и дан великолепный концерт

с участием харбинских артистов — С.Э.Торгуда, Н.Д.Глориа, Е.И.Рут9

ковского, Шуры Степановой, балерин из студии Е.И.Квятковской.

«Это было историческое заседание, — писали газеты, — в оценке ро9

ли Харбина сошлись русские, китайцы, японцы и европейцы!»

На следующий день для гостей была организована поездка на курорт

Имяньпо, откуда они вернулись 14 июня (Экономический вестник Мань

чжурии, 1 июля 1923, № 25).

В Имяньпо и Ханьдаохэцзы на Восточной линии, параллельно с хар9

бинским, тоже были организованы празднования юбилея КВЖД.

После молебна учитель Л.Ф.Лундстрем обратился к присутствую9

щим с речью о значении КВЖД, указал на громадное и исключительно

влияние дороги в деле культурного и экономического развития Мань9

чжурии. Это большое русское дело развивается и имеет мировое значе9

ние.

Исполнялся «Коль славен».

В помещении Желсоба устроен завтрак, на который были приглаше9
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ны все чины гарнизона. Вечером состоялся бесплатный спектакль

и концерт для всего населения. Инженер Мыслин сказал краткое всту9

пительное слово: создание КВЖД — великое русское дело, обильно по9

литое русским потом, русской кровью и осыпанное русским золотом,

это русское дело принесло ценные плоды Китаю и другим государст9

вам, и в этом деле отразились широта души и размах русского народа

(Русский голос, 1923, 14 июня, № 845).

Парад знаменитостей, посетивших Харбин в 1923–1924 гг., открыла

русская певица Лидия Яковлевна Липковская.

В понедельник 23 октября в харбинской «Заре» появилось объявле9

ние о том, что во вторник 14 ноября состоится первое гастрольное вы9

ступление знаменитой примадонны Государственных театров Лидии

Яковлевны Липковской, а следующее — 17 ноября.

Пропуски в имеющейся в библиотеках России харбинской печати за

ноябрь 1922 г., к сожалению, пока не позволяют мне рассказать об этих

выступлениях в Харбине замечательной певицы и откликах на них

в харбинской прессе, равно как и о первых впечатлениях Липковской

о Харбине. Но она пробыла в городе долго — около 4 месяцев (правда,

за это время еще съездила во Внутренний Китай).

13 февраля газеты сообщили сногсшибательную новость: Л.Липков9

ская ездила в турне на юг Китая (Пекин, Тяньцзинь, Шанхай) и привез9

ла оттуда в Харбин 28 различных птиц (в том числе 9 попугаев). Но са9

мое главное: Липковская вернулась из поездки госпожой Ришар,

а свадьба ее состоялась в Шанхае.

Лестную рецензию на выступление Липковской в опере «Манон»

в Пекине дал «Журналь де Пекэн» (на французском языке): «Лидия

Липковская, чудесно одаренная, поющая на всех языках, с легким и чи9

стого тембра голосом, передает с глубоким пониманием соблазнитель9

ную оригинальность музыки Масснэ».

Был назначен концерт в Комсобе, а затем — гастрольные выступле9

ния Лидии Яковлевны в составе харбинской оперной труппы. Мой отец

вспоминает о них так:

«Приезд в Харбин известной певицы Лидии Липковской был удачно

использован коллективом оперных артистов для привлечения ее к уча9
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стию в нескольких операх. Она выступила в двух операх — “Фаусте”

и “Богеме”. Артистка отказалась петь с лирическим тенором оперы —

Черненко (опытным, но очень пожилым актером), и партию Фауста пел

Оржельский. Я не пошел на этот спектакль. Будучи уверен, что Оржель9

ский будет, конечно, хорош, я не хотел хоть в малейшей степени испор9

тить впечатление от лицезрения затянутого в трико необычно огромно9

го Фауста с чуть9чуть кавалерийскими ногами. Очень не хотел

выступать в этой непривычной для него роли и Николай Антонович,

но для коллектива это было выгодно (спектакли по повышенным ценам

шли с аншлагом!), и он, конечно, согласился.

Зато яркие воспоминания остались от “Богемы”. Опера шла отлич9

но, приподнятое от этого настроение не давало возможности настро9

иться соответственно приближающейся драматической развязке с Ми9

ми (Липковской).

Последняя сцена — Рудольф (Оржельский), думая, что Мими лучше,

что она уснула, идет к окну и, поднявшись на стул, задергивает оконные

занавески. Он спокоен и даже радостен — Мими поправляется. Вошед9

шие друзья сразу же видят, что Мими умерла, но Рудольф, повернув9

шись к ним и стоя на стуле на одной ноге, прикладывает палец к губам,

давая им знак, чтобы они не разбудили Мими. Позы друзей и их расте9

рянность говорят Рудольфу, что что9то случилось, а повернувшись

к Мими (по9прежнему на одной ноге!), он понимает, что она умерла.

От его радостной, шаловливой позы не остается и следа, он застывает

в отчаянии. Так прошли несколько секунд, но память о них осталась на

всю жизнь!

По имеющимся у меня отрывочным данным, Липковская в оперной

труппе спела также 8 марта партию Джильды в опере “Риголетто”. Это

выступление было объявлено последним, и певица собиралась уезжать

в Японию. Но... В пятницу 16 марта Липковская поставила одноактную

оперу “Секрет Сюзанны” — написанную популярным Вольфом Ферра9

ри, творцом известной оперы “Драгоценности Мадонны”. (Ее она ста9

вила еще в Мариинском театре.) Партнером ее был Торгуд, исполняв9

ший роль Графа.

После спектакля состоялся концерт. В концертном отделении певица

исполнила романс Длусского “На нивы желтые” Чайковского, “Анг9

лийскую песнь” Кроуна и музыкальную ариетту Норины Доницетти.

Затем, в костюме пастушки — песенки “Бержеретт”, и на бис, после
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продолжительной овации, любимый харбинской публикой “Француз9

ский вальс”. Рецензенты считали, что это было самое блестящее вы9

ступление Липковской в Харбине.

В августе 1923 г. Лидия Липковская с пианистом Сверженским высту9

пала уже в Австралии, получая отличную прессу. Харбинский “Русский

голос” поместил одну из этих рецензий под заголовком “Липковская

в Австралии” из “Сидней Морнинг Геральд”».

Думаю, что харбинцы в Австралии, выпускающие в свет журнал «Ав9

стралиада», смогут дополнить это мое сообщение своими материалами,

ведь они находятся, так сказать, «на месте»!

Другими именитыми артистами, гостями Харбина уже в 1924 г. были

Петр Иванович Словцов, с женой, Маргаритой Николаевной Риоли9

Словцовой.

Отец вспоминает: «О Словцове, за редким исключением, никто ни9

чего не знал. Первый их концерт показал, что Риоли9Словцова — от9

личная, культурная певица, а Словцов — певец просто изумительный,

обладатель тенора большой силы и необычайной нежности и красоты!

После первого отделения концерта я вышел в фойе и почти сразу

увидел Н.А.Оржельского. Бросился к нему с восклицанием:

— Николай Антонович, да это что же за голос!

На что Н.А.Оржельский ответил:

— Да, это архи9тенор!

И с грустью добавил:

— Он приехал, ему все приготовили, ему не пришлось, как мне, бе9

гать и чуть не самому расклеивать афиши, когда приехали в Харбин. Де9

ло было ранней весной, помню, шел сильный дождь, а у меня были ды9

рявые подошвы на ботинках! Простудился, в первом концерте выступал

совсем больным.

Вот так через два с лишним года Николай Антонович случайно под9

твердил слова полковника В.Н.Лазарева, сказавшего нам после визита

за кулисы, что Оржельский поет, будучи больным.

Говоря о Словцове, Н.А., конечно, не завидовал ему, чувствовалось,

что ему грустно от того, что пришлось ходить под дождем в дырявых бо9

тинках, не имея второго костюма, чтобы переодеться. Мне было понят9

но: ему, выдающемуся артисту, были горьки эти воспоминания.

А Оржельский продолжал:

— Голос изумительный, но удивительно, что Словцов поехал гастро9
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лировать! Он очень скромный человек, без всяких амбиций, никакая

слава ему не нужна, и, по9видимому, только волевой характер его же9

ны заставил его предпринять эту поездку. Его жена — замечательная

певица с прекрасной школой, но нужно поражаться, как она может те9

перь петь, — ведь у нее осталось только одно легкое!

Через день после концерта Словцовых в газете “Заря” вся (!) третья

страница была посвящена Словцову. Одна статья называлась “Сибир9

ский соловей”, и я жалею, что не сохранил эту интереснейшую статью.

В ней приводились биографические данные, много говорилось об арти9

стической карьере Словцова. Не буду перечислять всего, что давалось

в статье, отмечу только, что в 1912–1913 годах его уже считали несо9

мненным преемником Л.В.Собинова; в то время Словцову было около

26 лет.

Приехал он в Харбин из своего родного города Красноярска. Дал не9

сколько концертов и спел — Альфреда в “Травиате”. После двух концер9

тов в Железнодорожном собрании давал концерт в “Новом Театре” —

в здании переделанного цирка. Зал вмещал свыше 1500 чел. В числе мно9

гих арий и романсов был исполнена ария “Рахиль, ты мне дана”. Испол9

нение было чудесным и безукоризненным, я восторгался голосом артис9

та и все же с большим удовлетворением констатировал, что Оржельский

исполнял эту арию лучше! Чем лучше? Словцов своим чудеснейшим ли9

рическим голосом не мог дать того драматизма, который так свободно

давался Оржельским!

Но зато при исполнении арии из “Искателей жемчуга” происходило

что9то невероятное! Чудесную, ласкающую мелодию Словцов закончил

таким пиано9пиано9пианиссимо, что казалось, что вьется все утончаю9

щаяся ниточка, сходящая на нет, ниточка, которая вот9вот дрогнет

и оборвется. Нет, она вьется, вьется около минуты! Все застыли, почти

перестали дышать! Наступила почти абсолютная тишина, а в ней еле9

еле бьется ниточка звука, которую так страшно оборвать каким9то дви9

жением, неосторожным дыханием. Поразительная техника, изумитель9

ная чистота и нежность голоса!

О силе голоса Словцова, дававшего эту силу без всякой аффектации,

можно судить по появлению Альфреда в доме Виолетты. Обычно это

появление Альфреда теряется для зрителя, будучи обусловленным глу9

биной сцены, а звук спокойной фразы Альфреда легко заглушается

и хором, и оркестром.
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И вот кто9то вошел в зал Виолетты и запел или, вернее, произнес му9

зыкальную фразу! И сразу и хор, и оркестр были покрыты молнией ос9

лепляющих звуков! Это было так неожиданно, что мой друг Миша схва9

тил меня за руку и взволнованно спросил:

— Кто это?

После нескольких, поистине триумфальных выступлений Словцова

харбинцы узнали, что известный на Дальнем Востоке американский

антрепренер Строк предложил Словцову контракт для поездки в Аме9

рику. Словцов отказался от контракта. Съездил в Тяньцзинь, дал там

несколько концертов и вернулся в Советский Союз. Но куда? Более 25

лет я ничего не слыхал о нем, хотя и очень интересовался судьбой это9

го поистине изумительнейшего голоса.

В конце сороковых годов узнал, что Словцов все время жил в Крас9

ноярске, преподавал в музыкальном училище, занимался хозяйством,

любил разводить гусей и уток.

Никуда с гастролями не ездил, с концертами почти не выступал.

В Красноярске и умер.

Мне не приходилось слышать ни одной пластинки, напетой Словцо9

вым, а может, их и нет? Если это так, то только можно погоревать, что

мы не оставили наши потомкам памяти о нашем русском Джили!»

Оставлю пока без комментария эту последнюю часть воспоминаний

папы о П.И.Словцове. Мне известно кое9что о жизни этого певца

в Красноярске.

Но горячее желание папы я исполнил, нашел все же эту статью в «За9

ре» о П.И.Словцове. Название у нее несколько другое. Привожу ее.

Соловей в феврале

Петр Иванович Словцов.

Русский Карузо из дремучей сибирской тайги.

Есть что9то былинное и трогательное в истории восхождения к славе

этого до сих пор не вполне оцененного Россией певца.

Редкий, редчайший голос — сильный и свежий, яркий, полнозвуч9

ный, вдохновенное мастерство передачи, школа, строгое подвижничес9

кое отношение к искусству, к своей миссии в современном русском ис9

кусстве, соблазнительные и настойчивые зовы на мировую сцену,

в Лондон, в чопорный, редко для кого доступный Ковен9Гарден и...

И унылая глушь сибирского захолустья.
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Гуси, утки, ученицы, герань на окнах, тихие радости неторопливого

красноярского уединения.

Утомительный, часто неблагодарный труд “учителя пения”.

— Развожу поросят! — говорит и ласково улыбается Петр Иванович.

“Поросятами” он любовно зовет своих будущих Патти и Карузо, ко9

торыми всегда была таровата российская провинция.

Чем мельче городок, тем больше в нем “вундеркиндов” без будущего

и “вундерманов” без прошлого.

У нас опера есть, нашими, с Маргаритой Николаевной, руками сде9

ланная. Хор прекрасный — куда угодно можно с ним. Хор этот — наша

гордость. Оркестр слабее... И солистов не так много. Но ставим, по ме9

ре сил, учимся.

Ведь приехал в Харбин человек, над которым по праву могли бы спу9

ститься лучи, лучи мировой славы.

Горло, бесценные связки которого охотно застрахует в любую беше9

ную сумму любая многомиллионная “инсураж компани”.

По бесспорным богатствам своего волшебного горла, соловейного,

трельного, звонкоструйного — Словцов если бы и завернул на перепу9

тье мировых дорог, в Харбин, то в комфортабельном антураже отдель9

ного вагона, собственного пианино, с телеграммами “Рейтер” об отъез9

де, выезде, приезде с десятком больших и маленьких Строков,

и спереди, и сзади.

Увы, пока что, это “сладостная легенда”.

А кусок жизни “грубой и бедной” скромный номер в “Модерне”, по9

сле нарочито скромного приезда в Харбин.

О, Словцов может не бояться за сборы.

Словцов может обойтись без “превосходных степеней” в рецензиях,

без комплементов в аванс.

Кто был счастлив слушать Петра Ивановича, тот не отпустит его со

сцены. Не устоит перед желанием слушать Словцова из концерта в кон9

церт.

Харбин очень, очень счастлив сейчас. На дворе февраль и не начался

перелет даже грачей. А к нам, счастливым ветром, к нашей нечаянной

радости, занесло соловья.

Этапы личной жизни четы Словцовых, вехи, с которыми не сбиться.

Петр Иванович — природный сибиряк, попович. О поповичах полег9

че, немало они дали русскому искусству... Кончил духовную семина9
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славной Московской консерватории.

Три года Словцов пел в Киеве, в городском театре, в антрепризе Баг9

рова.

159ый, 169ый и 179ый годы Петр Иванович, с несравненным успехом

подвизается уже в Питере в большом театре при Народном Доме.

А супруга, спутница Словцова и в жизни, и в искусстве Маргарита

Николаевна, окончившая консерваторию в один и тот же год с Петром

Ивановичем, бессменно выступает в те же годы вместе с Ф.И.Шаляпи9

ным и Л.В.Собиновым.

У Маргариты Николаевны — сильный, приятного тембра голос, со9

вершенная фразировка. По общим отзывам, она лучшая в России “Та9

тьяна”, “Таис” и “Шарлотта”.

Перед самой революцией Словцовы, оба, подписали контракт на

Мариинскую сцену и отправились на родину Петра Ивановича отдох9

нуть...

Дальше чехи, Колчак, советы...

И русский Карузо какой уж год все “отдыхает” в вольных сибирских

просторах.

Но у больших людей — всегда большие возможности.

Пусть сам Петр Иванович упрямо повторяет: — Переживать свою

славу не стану. Еще пять лет буду петь, потом в учителя пойду.

Мы знаем, что голосовые сокровища Словцова, его молодые годы

и школа, поставившая и отшлифовавшая этот голос, позволяет Петру

Ивановичу завораживать людей и еще через 10–15 лет.

В понедельник — первый концерт Словцова в Железнодорожном со9

брании. Этот концерт сулит редкие наслаждения.

Сулит трепетные, глубокие восторги.

Виктор Сербский».

Но этими тремя именами список артистических гостей Харбина от9

нюдь не исчерпывается. В 1923–1924 гг. через Харбин прошел, в полном

смысле этого слова, блестящий «парад знаменитостей».

В июне—июле 1923 г. в городе побывал, раз в пятый, знаменитый те9

нор, заслуженный артист Большого театра А.М.Лабинский, а также

прима9балерина Московского и Петроградского государственных

оперных театров и гастрольной поездки труппы С.Дягилева по Амери9

ке, Англии и Франции — Ксения Петровна Маклецова.

В сентябре гастролировали певицы: Мария Александровна Карин9
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ская («Заря» напомнила, что только три женских имени гремели в Рос9

сии из года в год: Вяльцева, Плевицкая и Каринская; а о тоне рецензий

дает понять заголовок одной из них — «Чудо Каринской») и М.А.Вед9

ринская.

В октябре вновь дал несколько концертов скрипач с мировым име9

нем — Яша Хейфец, и давались объявления о гастролях известного ав9

тора9юмориста, любимца харбинской публики Владимира Степного

(настоящего!), который выступит с пением, злободневными лубками,

инсценировками и интермедиями.

В ноябре здесь побывал в рамках большого заграничного концертно9

го турне скрипач Михаил Эрденко.

В январе—феврале 1924 г. выступал с концертами, пел во многих опе9

рах Александр Ильич Мозжухин.

За ним приехала чета Словцовых.

В апреле гастролировали знаменитый бас, артист Петроградского

и Московского государственных театров Владимир Иванович Кастор9

ский и с ним известное колоратурное сопрано М.А.Хованская.

А в июле приехал Малый театр...

Блестящие выступления старых русских артистов, их печатавшиеся

в харбинской прессе воспоминания о русском искусстве вновь и вновь

воскрешали в памяти русского населения Харбина страницы такого не9

давнего прошлого!

Культурная жизнь Харбина в этот сложный, переломный 1924 год бы9

ла исключительно яркой и оживленной.

Но почему переломный?

В начале октября этого года Китайская Восточная железная дорога

перешла в руки совместного советско9китайского управления, что ко9

ренным образом изменило всю жизнь россиян в Маньчжурии.

Как происходил 3 октября 1924 г. — в день «Октябрьского переворо9

та на КВЖД» — переход дороги в совместное советско9китайское уп9

равление?

О! Это был день весьма драматических событий.

Но начать придется все9таки с кануна — со 2 октября.

Вторая половина дня... Необычайное волнение в железнодорожных

кругах. Получены первые официальные сведения о сроке перехода Ки9

тайской дороги в руки новой администрации. Все знали о ведущихся
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советско9китайских переговорах. Но никто не ожидал столь быстрых

результатов. Оказалось неожиданным, что изменения должны про9

изойти буквально завтра. От Чжан Цзолиня была получена телеграмма

о том, что завтра прибудут китайские члены созданного Распорядитель9

ного комитета и в тот же день вступят в исполнение своих обязаннос9

тей. Советская сторона вроде бы заявила, что ни о какой передаче дел

в этот день не может быть и речи.

Постепенно в правлении дороги восстанавливается спокойствие.

С внешней стороны все здесь обстоит так же: висят те же выцветшие

и пожелтевшие плакатики: «Канцелярия», «Ревизионный комитет»,

«Приветствия без рукопожатий», «Просьба оставлять верхнее платье

у швейцара» и т.п.

В шесть с половиной часов вечера на квартире советского генераль9

ного консула М.Я.Ракитина происходит совещание советских членов

Распорядительного комитета дороги, на котором присутствовали Сере9

бряков, Ракитин, Данилевский. Результаты совещания неясны. Говори9

ли, что были окончательно намечены кандидатура в Управляющие до9

рогой А.Н.Иванова и на должность помощника Управляющего

инженера Эйсымонта.

Утро 3 октября. В «Заре» статья «Исторический день КВЖД».

Так сказать, прогноз ожидаемых событий, как они представлялись

журналистам вечером 2 октября, когда верстался номер газеты:

Сегодня в 8 час. 5 мин. утра прибывают китайские члены Распоряди9

тельного комитета дороги — Юань Цзинькай и другие и вступают в ис9

полнение своих обязанностей. Сегодня же в 12 час. первое заседание.

Завтра, тоже в 12 часов — первое заседание Распорядительного коми9

тета в полном составе, т.е. русских и китайских членов вместе, самое

обычное, деловое. На повестке дня один вопрос: О назначении Управ9

ляющего дорогой и его помощников. После принятия решения оно бу9

дет передано Управляющему дорогой. После назначения Управляюще9

го и его помощников — должно состояться и назначение новых

начальников служб.

Русские члены правления молчат. Якобы собираются внести протест

против смены высшей администрации... Другая версия: они настолько

ошеломлены неожиданностью, что не смогли установить, какой им

тактики держаться.

Остроумов заявляет:

— Я готов сдать дела, так как они находятся в полном порядке.
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Управление работало нормально. Начальники служб не получали ка9

ких9либо официальных извещений о событиях или распоряжений

о сдаче дел. Сегодня занятия должны идти нормальным ходом. Все со9

бытия будут происходить в правлении.

Неожиданным было предложение инженеру Данилевскому войти

в состав Распорядительного комитета. Теперь старых членов правления

там два: он и Юань Цзинькай...

Таково было, как мы можем убедиться, вполне спокойное ожидание

предстоящих событий

Однако на следующий день — 4 октября — газета вышла под сенса9

ционным заголовком:

«Китайская дорога в руках советско9китайского управления».

А подзаголовки холодили душу читателей: «Вчера Правление и Уп9

равление Китайской дороги — арена чрезвычайных событий, носящих

не только местный, но международный характер. Дни, подобные вче9

рашнему, Китайская дорога не знала за все 25 лет своего существования.

Переход дороги из банковско9китайского в советско9китайские руки.

Сложение старым составом Правления своих полномочий. Увольнение

крупнейших лиц администрации дороги и назначение новых».

Наконец, как завершение всего этого калейдоскопа событий: «Арест

управляющего дорогой инженера Остроумова и начальника Земельно9

го отдела дороги Гондатти».

Ниже следует полный отчет двух ведущих харбинских журналистов —

Л.В.Арнольдова и М.С.Бибинова (под псевдонимами Виктор Серб9

ский и М.Рокотов) о тех по9настоящему драматических событиях, ко9

торые в действительности произошли за минувший день.

Утро 3 октября 1924 года. Свежий холод первого заморозка и червон9

ное золото осеннего солнца. Встречают мукденских гостей. Последние

распоряжения — и из парадной комнаты харбинского вокзала выходит

инженер Остроумов.

Он в синем пальто9клеш, в серой поярковой шляпе, в серых гетрах,

с серыми замшевыми перчатками в руке.

В этот момент скромно проходит в буфет первого класса (его буду9

щий преемник) Иванов.

Подходит поезд. Пульман первого класса, № 23. Доктор Хэ (его я уже

упоминал выше) Остроумову:

«Хау ду ю ду?»
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И вдруг внезапной толпой сбоку: главноначальствующий Чжу Цинь9

лан, генерал Чжан Хуансян, генерал Вэн и другие.

Выходят китайские члены Распорядительного комитета. Остроумов

им передает свои визитные карточки.

Каша рукопожатий, взаимных поклонов, передаваемых из рук в руки

карточек.

Многие приехавшие, даже китайцы, — люди новые и не знакомы

друг с другом. Затем все кучкой движутся к парадной комнате.

В эту минуту, рослый и представительный Иванов подходит к ген. Ян

Чжо, как к доброму своему знакомому, и дает ему две карточки:

«Для г9на Юань Цзинькая и Вам»...

Будущий «Эн» в отличном летнем пальто, в свежей светло9серой

шляпе. У него открытое моложавое лицо блондина, на верхней губе

подстрижены усы: облик простой, чувствуется в себе уверенность

и полное самообладание.

Все входят в парадную комнату.

На круглом столе обычное: тяжелые вазы, нагруженные фруктами, пе9

ченьем, дымится в сверкающих чистотой стаканах — горячий чай.

Все переходят с места на место, разговаривают, совещаются — никто

не берет на себя инициативу пригласить к столу.

Иванов, обведя всех вопросительным взором, проходит к выходу.

Среди китайцев — Данилевский.

— В одиннадцать часов? Да, в одиннадцать...

От входа налево, в углу, у окна стоит один Б.В.Остроумов. Безучаст9

ный, замкнутый, безмолвный. Это была его привычка прежде, всех объ9

единять, веселить, дирижировать общим настроением.

Сегодня не то.

Еще несколько минут тягостного недоуменья.

Наконец, Остроумов бросает через головы Данилевскому:

— Ну что, Сергей Иванович, они не будут чай пить?

— Очевидно, нет, — глухо отвечает инженер Данилевский.

Остроумов обращается тогда к группе журналистов:

— Всего хорошего, господа! — И быстро уходит.

Что происходило в это время в правлении дороги?

Готовились к встрече членов Распорядительного комитета. Она была

назначена на 11 час. утра. Тем временем в помещении РусскоАзиатско9

го банка должно было состояться совещание русских членов правления
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дороги с представителями администрации местных отделений Банка.

Они отправились туда в одиннадцатом часу. Правленцы лихорадочно

ожидали результатов совещания.

Но раньше возвращения русских членов правления, около 119ти при9

были новые члены Распорядительного комитета. В правлении по9

прежнему тихо и чинно, по9обычному. За несколько минут до 119ти по9

является ген. Ян Чжо.

Краткое интервью:

— Я как и был прежде, — говорит генерал, — так и остаюсь членом

ревизионного комитета дороги.

В 11час. 5 мин. безо всякого сопровождения прибывают в вестибюль

и снимают свои пальто М.Я.Ракитин, А.Н.Иванов и гр9н Серебряков.

Ракитин в синем костюме с портфелем. Лицо его бесстрастно. Ива9

нов — в черном, строгом костюме. Встреченные секретарем инженера

Данилевского, г. Люба, все трое быстро проходят в его кабинет товари9

ща председателя правления. Там, когда открывается дверь, виден в мяг9

ком кресле Серебряков. На столе Данилевского в вазе букет снежно9бе9

лых астр.

В 11 час. 10 мин. прибывает сам Данилевский, а затем с минутным

перерывом появляются, наконец, русские члены Правления — С.М.Ве9

бер, В.В.Пушкарев, П.И.Кузнецов, Н.К.Эльтеков. Все они поднима9

ются наверх, в зал заседаний, за исключением инженера Данилевского,

прошедшего в свой кабинет приветствовать советских гостей.

Заседание прежнего состава правления и ревизионного комитета до9

роги в присутствии всех — новых и старых членов как русской, так и ки9

тайской группы — начинается в зале заседаний ровно в 11 час. 15 мин.

и продолжается ровно... ПЯТЬ минут.

За эти пять минут заместитель председателя Правления Юй Жэнь9

фэнь зачитывает телеграмму маршала Чжан Цзолиня о сформировании

Распорядительного комитета, к которому переходят все функции преж9

него правления. Это означало, что прежнее правление распускается

и его более не существует. Окончив чтение телеграммы, Юй заявляет,

что никаких прений по существу дела он допустить не может. Кроме то9

го, «он спешит» и поэтому объявляет последнее заседание правления

закрытым.

В 11час. 20 мин. все уже спускались вниз, в вестибюль.

В зале задержались только Данилевский, Юань Цзинькай и ген. Ян
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Чжо. Все трое — единственные, кто из состава прежней высшей админи9

страции дороги попали в состав Распорядительного комитета.

Бывшие члены правления разъезжаются по домам.

В вестибюле появляется новый вице9консул СССР в Харбине г9н

Дяткович.

Наконец, вниз из зала заседания спускается Данилевский, проходит

в свой кабинет и через минуту появляется оттуда в сопровождении со9

ветских представителей. Первым идет Серебряков со значком члена

ЦИКа в петлице, за ним Ракитин, держа в руках новый желтый порт9

фель, и замыкает шествие А.Н.Иванов.

Все они скрываются в дверях кабинета председателя правления доро9

ги.

В 11.40 появляются вновь назначенные члены Распорядительного

комитета — китайцы: Лю Юнхуа, Ляо Цзо и инженер Фань Цигуань —

и точно так же проходят в тот же кабинет. Вслед за ними туда же идут

ген. Ян Чжо и Юань Цзинькай.

В 12.15 начинается частное совещание Распорядительного комитета.

Инженер Далматов, по обыкновению, исполняет функции церемоний9

мейстера и готовит зал к предстоящему заседанию.

Огромный и парадный главный зал правления дороги, украшенный

по стенам внушительными портретами русских генералов и китайских

сановников, — неузнаваем. Посередине — огромный крытый белой

скатертью стол, украшенный цветами.

Стоят вазы с фруктами, коробки конфет. За соседним столиком пере9

тирают многочисленные фужеры для шампанского.

Ровно в 12 час. дня из кабинета председателя появляется фигура бу9

дущего Управляющего дорогой Иванова. В 12.05 двери кабинета распа9

хиваются и весь состав Распорядительного комитета проходит в зал для

того, чтобы заслушать речь нового председателя Распорядительного ко9

митета ген. Бао Гуйцина.

В большом зале все расположились за сервированным столом. Раз9

несли шампанское. Заседание открывает Юань Цзинькай, который за9

являет:

«Сегодня первое заседание Правления в новом составе, которое от9

ныне называется уже не Правление, а Распорядительный комитет». Он

перечисляет состав членов Правления от Китая. Вслед за ним поднима9

ется Серебряков и сообщает: «С нашей стороны входят в Распоряди9

тельный комитет: товарищем председателя Серебряков, членами — Ра9
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китин, Грант, Данилевский и Клышко». После выступления Серебря9

кова Юань назвал китайских членов ревизионной комиссии, а Сереб9

ряков — русских. Ими оказались: инженер Чэн Хань, ген. Ян Чжо, Дят9

кович и Костин. Третий член ревизионной комиссии от СССР еще не

назначен.

Приветственная речь ген. Бао Гуйцина

Известный нам Бао Гуйцин, тогдашний глава Распорядительного ко9

митета, лично на заседании не присутствовал. Г9н Юань прочел его

письменное обращение за личной подписью. Оно гласило:

«Сегодня день открытия функций Распорядительного комитета и ре9

визионного комитета Китайской Восточной железной дороги. Произо9

шли реорганизация и перемена в деловой обстановке. Я назначен пред9

седателем Распорядительного комитета, но казенные дела временно

задержали меня в Мукдене. Весьма сожалею, что лишен возможности

лично присутствовать в день открытия функций Распорядительного

и ревизионного комитетов. Председательствование за меня поручаю

члену Распорядительного комитета Юань Цзинькаю. Состоявшееся

подписание дружественного соглашения открывает совместную друже9

ственную работу на бесконечное счастье Китайской Восточной желез9

ной дороги. Приветствуя в этот день Распорядительный и Ревизионный

комитеты железной дороги двух правительств, я желаю многолетней ус9

пешной работы.

Председатель Распорядительного комитета,

совмещающий должность главноуправляющего делами

Общества Китайской Восточной железной дороги (дубань)

Бао Гуйцин».

По прочтении речи генерала Бао присутствующие на заседании под9

няли в его честь бокалы вина. Затем русские и китайские члены коми9

тетов знакомились между собой, поздравляли друг друга, чокались бо9

калами шампанского.

В час дня все члены комитетов вышли из зала и поднялись в зал засе9

даний Комитета, где началось первое деловое заседание. Это заседание

носило совершенно закрытый характер. Результаты его стали известны

журналистам позднее. Ровно в два часа дня был объявлен перерыв. Все

китайские члены комитетов из зала заседания вышли и разошлись по

коридорам. Советские представители не выходили.

После 209минутного перерыва совещание продолжило свою работу.

Занятия в правлении заканчивались в три часа дня, и правленцы, об9
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суждая между собой события, потянулись к выходу. Правление опусте9

ло. Лишь в угловой комнате второго этажа по9прежнему шло заседание,

а внизу в приемной9вестибюле толпились представители газет, ожидав9

шие его результатов.

На каждого, выходившего из заветной комнаты, набрасывались

с расспросами, но все отмалчивались.

Наконец, информацию удалось получить. С разрешения Распоряди9

тельного комитета прессу собрал в свой кабинет начальник Канцеля9

рии Правления профессор Рязановский и вкратце сообщил о ходе еще

не закончившегося заседания.

— На повестке дня, — заявил он, — как известно, стоят следующие

три вопроса: 1. Вопрос об учреждении Распорядительного комитета; 2.

Об установлении порядка приема дел правления; 3. О назначении Уп9

равляющего дорогой и его помощников.

Профессор В.А.Рязановский объявил, что Распорядительный коми9

тет, заслушав заявление исполняющего должность заместителя предсе9

дателя об учреждении комитета, постановил принять это заявление

к исполнению и считать Распорядительный комитет в следующем со9

ставе: председателя ген. Бао, товарища председателя Л.П.Серебрякова,

заместителя председателя Юань Цзинькая, заместителя товарища пред9

седателя М.Я.Ракитина и членов — С.И.Данилевского, Гранта,

Н.К.Клышко, инженера Фань Цигуаня, Лю Чжэна и Люй Жунхуана —

вступившими в исполнение своих обязанностей с 12 час. дня 3 октября.

По пункту второму постановлено: поручить гг. Юаню и Серебрякову

установить порядок и произвести саму приемку дел правления дороги.

Наконец, по третьему пункту принято решение: Управляющего доро9

гой инженера Б.В.Остроумова и его помощника инженера С.Ц.Оф9

фенберга уволить. На эти должности назначить Управляющим

А.Н.Иванова и его помощником — инженера А.А.Эйсымонта.

Этими краткими, хотя и первостепенной важности сообщениями

официальная информация начальника Канцелярии была исчерпана.

Больше он ничего не мог сказать, кроме того, что заседание еще про9

должается, причем идут разговоры о предполагаемых переменах в среде

начальников служб.

Для журналистов снова потянулись томительные минуты ожидания

конца заседания.

В три с половиной часа, из зала заседания вышли председатель и два

члена ревизионной комиссии и удалились в другой кабинет для своего

отдельного от Распорядительного комитета заседания.
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Через несколько минут стала известна очередная сенсация: заседание

Распорядительного комитета постановило, что название «Распоряди9

тельный комитет» уничтожается и что верховный административный

аппарат дороги будет по9прежнему называться «Правлением».

Заседание правления окончилось только в 4 ч. 35 мин. дня.

Сперва вышли китайские, а через несколько минут и советские чле9

ны правления. Журналисты оцепили их, расспрашивая о результатах за9

седания, но спрашиваемые ничего не смогли или не захотели прибавить

к полученной журналистами ранее информации. Однако удалось уз9

нать, что на заседании велся разговор о дальнейших заменах лиц в ад9

министрации дороги, причем уже намечены, хотя и не оформлены про9

токолом следующие замены и назначения: на должность заведующего

Экономическим бюро — вместо И.А.Михайлова инженера Г.Н.Дикого,

на должность правителя дел Канцелярии, обязанности которого в на9

стоящее время исполняет Р.Р.Мюллер, назначить г. Яцунского, и вмес9

то А.В.Обольского, на должность секретаря Управления назначить

А.М.Большова.

Никаких новых перемен, назначений во вчерашнем заседании про9

изведено не было. Никакие другие вопросы не рассматривались.

На улице — сильная гроза с градом несколько задержала отъезд из

правления его членов, чем и воспользовались журналисты.

В 5 час. вечера здание правления опустело, чтобы со следующего дня

зажить новой жизнью.

Теперь о том, как проходил этот день — 3 октября — в Управлении до9

роги (последний день Остроумова в должности Управляющего КВЖД).

Скоро 9. По широким панелям Большого проспекта к Управлению

течет обычный поток служащих.

Дверь в кабинет Оффенберга открыта: работает. Дверь в кабинет «Эн»

наглухо закрыта. Появляется элегантно одетый Обольский. Шутит.

Опоздал и таинственно улыбается профессор Гинс.

Выжидательная лихорадка. День в управлении прошел в необычай9

ном настроении лихорадочного ожидания каких9то крупных событий.

С утра все были на местах, но занятия не клеились. Служащие поминут9

но выходили в коридоры, смотрели, не появилось ли новое начальство,

жадно ловили каждый слух. И ждали — ждали событий.

Была уверенность в том, что вот9вот придет новое начальство и нач9
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нутся перемены — перемены во всем, но прежде всего в личном соста9

ве служащих.

Управляющий опаздывал... Заметили и учли, как факт, имеющий ка9

кую9то подкладку. Но в 9.30, как всегда неожиданно для всех, в свой ка9

бинет проходит Остроумов. Он бодр и улыбается. (Вообще все и всюду

улыбаются.) Но ни разу не улыбнулись только трое: Серебряков, Раки9

тин и Иванов. У всех на устах вопрос: уедет ли Остроумов? Общее мне9

ние, что нет, останется в Харбине.

В начале 119го часа к Управляющему приезжает французский консул

Леписье. Вскоре Остроумов направляется на совещание в Русско9Ази9

атский банк...

По возвращении его из банка разнеслись слухи, что инженер Остро9

умов уж подал в отставку и выпускает прощальный приказ. Однако со9

труднику «Зари», обратившемуся к Управляющему за проверкой этого

слуха, Остроумов заявил, что никакого прошения об увольнении он не

подавал и тем более не отдавал приказа по линии об оставлении своего

поста.

Час истекал за часом, и лихорадочное возбуждение управленцев на9

чало спадать. Все глубже стала проникать уверенность, что день прой9

дет спокойно, и что если и будут какие9либо события, то не раньше сле9

дующего дня. Спокойствием прониклось сверху донизу все

Управление — настолько, что Управляющий назначил даже представи9

телям прессы на следующий день интервью о происходящих и готовя9

щихся событиях...

Из этого очевидно, что Остроумов не был ни о чем уведомлен и ни9

чего не знал о происходившем в правлении, не ожидал каких9либо се9

рьезных перемен. Возможно, что он получил от советской стороны ка9

кие9то заверения и был обманут. Во всяком случае, обманутыми

оказались все служащие управления, все они  о ш и б а9

л и с ь  по поводу видимого спокойствия. Мы теперь знаем, какие собы9

тия в эти часы разворачивались вовсю в правлении дороги.

Но вот в управлении тоже все стало известно...

И финал: прощальная речь Остроумова.

Передаю слово беспристрастному газетному отчету: «...около 3 час.

дня служащие Управления стали собираться к дверям кабинета Остро9

умова. Разнеслась весть, что группа служащих хочет устроить ему про9
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воды, и к дверям кабинета стали стекаться со всех служб все чины Уп9

равления от машинисток и конторщиков до Начальников служб. Тол9

пою служащих были заняты в обе стороны коридор и доверху лестница,

ведущая в Контроль.

Появившийся в дверях кабинета Остроумов был встречен рукоплес9

каниями.

Заметно взволнованный, Б.В.Остроумов обратился к своим сослу9

живцам с речью. Он сказал следующее:

“Ну что ж, друзья мои, около четырех лет мы боролись за Китайскую

дорогу, и эту работу я направлял. В то время дорога была оторвана от

России.

Теперь Россия пришла. Вы знаете, что в Пекине и Мукдене состоя9

лось по этому поводу соглашение, а сегодня в 12 час. дня первое заседа9

ние Распорядительного комитета, которое заканчивается к вечеру, и во

главе дороги будут поставлены новые лица.

Я рад, что вы собрались здесь, и, не будучи в состоянии долее руко9

водить вами, я могу поблагодарить вас за ту колоссальную работу, кото9

рую мы вместе с вами произвели.

Перед тем как мне приехать сюда, я наметил план работы и должен

сознаться, что с вами мне удалось осуществить его гораздо легче, чем я

думал.

Мы работали с вами в самый острый период после тяжкой войны

и революции, в период партийной, политической борьбы, и я с гордос9

тью могу сказать, что мы в целости донесли достояние России и Китая

до сегодняшнего дня.

Мы сберегли то богатство, которое приобретено великим соглашени9

ем графа Витте с Ли Хунчжаном, и Китайская дорога по заключению

всех специалистов является далеко не худшим звеном Великого Сибир9

ского пути. Но самой главной ценностью Китайской дороги является ее

личный состав.

Когда я принимал дорогу, я потребовал, чтобы мне было положено на

стол 3 миллиона и заключен 209миллионный заем.

Однако ни копейки дано не было.

И все же свыше 20 тысяч служащих и рабочих имели на дороге свой

кусок хлеба. Вы знаете, какое количество самых разнообразных учреж9

дений содержалось за счет Китайской дороги. Во всей той работе, кото9

рая сделана, в вашем лице я видел честных и энергичных сотрудников.

Может быть, за время нашей совместной работы и были некоторые не9

справедливые требования, особенно в начале, но вы сами понимаете,
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что чрезвычайные обстоятельства влекут за собой и чрезвычайные ме9

ры. Я сам поражался той выносливостью, с какой вы несли эту работу,

выполняя все мои требования.

Вы служили не мне, а вашим родинам России и Китаю, и горжусь,

что в этом деле служения России я был во главе вас.

При моих переговорах с местными представителями советской влас9

ти, теперь уж это дело прошлого, я всегда указывал им на ваши заслуги

и просил беречь личный состав Китайской дороги как главное ее богат9

ство.

Сегодня я расстаюсь с вами. Кто знает, быть может, судьба еще столк9

нет нас. И где бы и когда бы это ни произошло, я буду рад отнестись

к каждому из вас от мала до велика, как к другу, и в трудную минуту про9

тянуть руку дружеской помощи.

Теперь такой же плодотворной работы от вас ожидает новая Россия.

Передавая ей вас, я передаю ей то, что ей так необходимо.

Желаю вам полного успеха в работе и благополучия в жизни.

Большое, большое спасибо!”

При этих словах Б.В.Остроумов несколько раз отвесил глубокий по9

клон. Все присутствующие ответили ему аплодисментами».

Теперь продолжение этой истории.

Остроумов уже завершал свою речь, когда к нему подошли и встали

около него несколько китайских полицейских чинов Сыскного отделе9

ния. Управляющий предложил им пройти в его кабинет, а сам продол9

жил выступление. Полицейскими в кабинет был приглашен находив9

шийся тут же Гондатти. Ему предложили пройти через кабинет

Оффенберга вниз, в свой кабинет. Там его ожидали еще двое полицей9

ских, которые сразу же объявили ему:

— Вы арестованы!

После этого в автомобиле Николай Львович был отвезен в сыскное

отделение.

Когда в кабинет вернулся Остроумов, ему также предложили про9

ехать в полицейское управление. Он подчинился и, под аплодисменты

сослуживцев, направился к автомобилю. Доставленный в управление,

Остроумов был сначала помещен в приемной его начальника ген. Ван

Литана. Здесь к нему приехала дочь — Ольга Борисовна и привезла

обед. Вторично, на этот раз вместе с матерью, они еще раз приехали ве9

чером и доставили Борису Васильевичу необходимые вещи.

Затем арестованного перевели в отдельную комнату бывшего Перво9
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го отделения управления. Сюда же, но в другую комнату, был помещен

и Гондатти. Отношение к арестованным со стороны китайских властей

было внимательным и предупредительным. Комнаты, отведенные для

них, были срочно обмебелированы. Специально для них из магазина

Чурина были доставлены две кровати с матрасами, зеркала, ковры.

Для обслуживания узников был затребован повар из ресторана «Пе9

кин». Был обеспечен полный комфорт, однако сообщение с внешним

миром было запрещено.

Так, видимо, местные китайские власти представляли себе осуществ9

ление приказа Чжан Цзолиня из Мукдена: «Наложить на г.г. Остроумо9

ва и Гондатти до выяснения положения дел домашний арест». Безуслов9

но, этот вынужденный с китайской стороны шаг был сделан по

требованию советских представителей на переговорах — в первую оче9

редь Карахана. Несколько позднее Чжан Цзолинь прямо заявил, что

этот арест был произведен в силу давления со стороны советского дип9

ломата, а не по инициативе китайских властей (Заря, 31 декабря 1924 г.,

№ 297).

Одновременно китайские власти ввели в Харбине военное положе9

ние, специально объявив, однако, что это сделано якобы отнюдь не

в связи с происходящими событиями.

В тот же день, 3 октября, в помещении американского консульства

в Харбине состоялось экстренное совещание консулов в связи с послед9

ними событиями. На запрос из «Зари» о результатах совещания в кон9

сульстве ответили, что в нем приняли участие представители 4 дер9

жав — Франции, Японии, США и Англии. Обсуждался главным

образом вопрос об аресте китайскими властями инженера Остроумова

и Гондатти. В результате обмена мнениями и своего решения участники

обратились к ген.Чжу Цинлану с просьбой оказать содействие и осво9

бодить арестованных. Ген. Чжу обещал сейчас же переговорить об этом

по прямому проводу с Мукденом и получить его разрешение. В свою

очередь, главноначальствующий заявил, что запрос сделан в срочном

порядке и ответ нужно ожидать к ночи.

Тем временем советская сторона не допускала никаких промедлений.

Новые советские управленцы ходили по зданию Правления и выбира9

ли себе кабинеты по своему вкусу. Над зданиями Правления и Управле9

ния дороги были подняты новые флаги КВЖД: на месте квадрата с на9
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циональными цветами императорской России у верхней части древка

теперь было красное поле с золотым серпом и молотом.

5 октября в 12 час. дня в здании советского Генерального консульст9

ва, открывшегося в Харбине, состоялась торжественная церемония

поднятия государственного флага СССР.

Иностранные консулы — перед лицом возвращения СССР на Китай9

скую дорогу и открытия в Харбине советского Генконсульства — изме9

нили свою позицию. Они стали заявлять, что ничего противозаконного

в арестах они не находят, что китайские власти осуществили свои за9

конные судебные права, предъявив арестованным обвинения в порядке

следствия.

В Сыскном отделении репортеру удалось обменяться несколькими

фразами с Н.Л.Гондатти. На вопрос о том, известны ли последнему

причины ареста и продолжительность его, Николай Львович ответил:

— Мне ничего не объяснили, и я не знаю ни причин задержания,

ни как долго продолжится арест. Что делать — пусть подержат, мне не

привыкать к арестам. За время революции я девять раз арестовывал9

ся, — с улыбкой добавил он, прощаясь.

Китайские власти находились в определенном затруднении: какими9

либо фактическими подтверждениями виновности Остроумова они не

располагали. Обещание советских агентов предоставить им обвини9

тельные материалы исполнено не было. В условиях зафиксированного

отсутствия материалов для обвинения Канцелярия прокурорского над9

зора китайского Окружного Суда начала усиленную работу по переводу

на китайский язык (!) всех бумаг и документов, захваченных при обыс9

ках у Остроумова и Гондатти, а также у репрессированных советской

стороной И.А.Михайлова, инженера А.А.Гаврилова, бухгалтера КВЖД

Г.И.Степунина — т.н. следственных материалов в объеме 10 тыс. стра9

ниц...

К этим переводам были привлечены все драгоманы прокурорского

надзора, выполнявшие эту пустую и бессмысленную работу в течение

многих месяцев. В конечном счете никаких злоупотреблений выявлено

не было, Остроумов без какого9либо суда был освобожден, однако в за9

ключении ему и другим арестованным пришлось пробыть 11 месяцев.

Надо ли говорить, каким тяжелым в моральном и физическом отно9

шении был этот период для деятельного и энергичного управляющего
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КВЖД, привыкшего к активной и продуктивной работе в течение сво9

его каждого рабочего дня!

И эти многочасовые допросы... На одном из них, 30 декабря 1924 г.

Борис Васильевич с горечью говорил:

— Я четыре года работал для дороги, я вкладывал в нее всю свою ду9

шу, и вот теперь приходится переживать и испытывать такие страдания

и унижения. Эти пытки и нравственные переживания способны, ка9

жется, свести меня с ума! 

Евгения Александровна Остроумова со своей стороны принимала все

возможные меры для вызволения мужа из заточения. С этой целью она

предприняла поездку в Пекин и Мукден. В Пекине ее приняли все по9

сланники, кроме Карахана, который заявил, что вполне мог бы употре9

бить свое влияние в пользу Остроумова... «если бы Остроумов изъявил

желание перенести разбор своего дела в Москву».

«Было бы трудно представить, чтобы мой супруг согласился на

это», — отреагировала на это «предложение» г9жа Остроумова. Дипло9

маты в Пекине, по ее словам, все были на стороне ее мужа. Посланник

США д9р Шурман заявил, что репутация этого русского инженера в Со9

единенных Штатах так высока, что захоти только Остроумов приехать

туда, то везде и на любой железной дороге его примут с распростерты9

ми объятиями.

Чжан Цзолинь в Мукдене лично дал ей то объяснение причины аре9

ста Остроумова, которое я уже привел выше, добавив, что он озабочен

этим делом и поручил контроль за его разрешением Бао Гуйцину. Отно9

шение китайской стороны к бывшему управляющему КВЖД нашло

свое выражение также в чрезвычайно лестной характеристике, данной

Остроумову цицикарским генерал9губернатором ген. У Цзиньшэнем.

Подытожу сказанное: обвинения против Остроумова, Гондатти

и других оказались полностью вымышленными советской стороной,

были лишь местью Остроумову и его коллегам за их независимую пози9

цию.

Борис Васильевич и все другие вышли на свободу.

6 ноября в Пекине Остроумов дал интервью корреспонденту газеты

«Заря», в котором заявил, что всегда стоял в стороне от политики, зани9

мался всю жизнь экономической работой, в частности, железнодорож9
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ным строительством — еще с тех времен, когда начинал свою службу

в качестве рабочего на Сибирской дороге.

«Мои соотечественники, — сказал он, — добивались моего ареста,

несмотря на хорошо им известную горячую мою преданность России!»

Новая администрация получила дорогу в прекрасном состоянии и не

создала, по его мнению, ничего нового. Постоянное стремление разви9

вать конкуренцию с ЮМЖД Остроумов совершенно правильно считал

огромной ошибкой со стороны советской администрации, которая са9

ма побудила японцев строить соперничающие с КВЖД линии (и в кон9

це концов, замечу, почти полностью заблокировать ее), заставив СССР

уступить впоследствии свою долю прав правительству марионеточного

Маньчжоу9диго.

Остроумов сказал также, что ему предложили работу в Америке,

но он предпочел остаться в Китае, где, по его мнению, поле деятельно9

сти грандиозно.

Он принял предложение У Цзиньшэня возглавить постройку желез9

ной дороги от Харбина на Хуланьчэн9Бэйтунлинцзы9Хайлун (т.н. Ху9

хайская железная дорога), успешно построил ее, стал советником по

путям сообщения у мукденских властей, сделал еще много полезного

для Китая.

Ему одному из первых китайская часть Правления КВЖД выплатила

полагавшиеся жалованье и заштатные, задержанные советской сторо9

ной, в сумме более 11 тысяч золотых рублей...

Наступало время больших перемен, коснувшихся не только судеб

всей эмиграции, но и жизни каждого россиянина в Китае...

Но об этом — следующая книга.

О чем писали газеты
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Лукс (председатель Дальневосточного

комитета помощи голодающим): «По9

мощь Харбина, пожертвовавшего го9

лодающей России в течение прошлого

года до 600.000 рублей золотом, при9

знана особенно ценной» (из доклада).

Русский голос, 

1923, 24 января, № 731.

Новости кино

«Модерн. С четверга 28 февраля

будут демонстрироваться

кино9съемки с натуры,

на которых присутствовало более

миллиона человек:

похороны в Москве В.И.Ленина.

Фильма, снятая сообща всеми
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государственными кино, дает

полную картину похорон Ленина».

Заря, 1924, 27 февраля, № 45.

«Кино: Первый раз в Харбине. “Царь

Николай II Самодержец Всероссий9

ский”. Народная трагедия в 5 частях.

Крупнейший боевик, выпущенный

Скобелевским Комитетом».

Во время показа фильмы зрители

вставали с мест, пели гимн «Боже, Ца9

ря храни».

«В 19й Железнодорожной гимназии

сегодня открыт бюст генерала Хорва9

та. Бюст — огромной величины мону9

мент из железобетона, окрашенный

под старую бронзу, сделан преподава9

телем рисования. Генерал представлен

в полной парадной форме, с регалия9

ми. Величавая борода свободно нис9

падает с добродушно смотрящего ли9

ца.

Гимназией был принят также портрет

Б.В.Остроумова».

Заря, 1924, 15 апреля, № 84.
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Виктор (Святин), архиепископ 136,

140

Виленский 123

Вильямс Д. 157

Винникова М.А. 166

Винчи 100

Витте С.Ю. 400

Владимир, князь 221

Владимирова 116

Водарский Я.Е. 2

Водянский Н.В. 306, 382

Вознесенский, протоиерей 234

Воинов В.Г. 63, 113, 258
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Войтов Е.Н. 29

Войцеховский С.Н. 183, 185, 186

Волгин 123

Волков И.С. 193, 194, 319

Волкова М.В. 183

Волконский Н.О. 123

Володченко Н.Г. 29

Володька, бродяга 116

Волонцевич Н.Ф. 46, 252, 254

Вольфенштейн Г. 213

Вормсбехер И.П. 155

Воробьев 235

Воронина С.264

Воронцов Д.М. 293

Воронцов М.М. 293

Воронцовы, братья 38, 40, 205,

293–295

Воротников В. 242

Воротников И.М. 263

Востротина С.В. 225

Врублевский И.М. 153

Вуич В.Н. 29

Вуич Е.А. 330

Вьюнов Н.А. 269, 277

Вырыпаев В.О. 184

Вэн 393

Вэнь Инсин 29

Вяльцева 390

Гаврилов А.А. 403

Гаврилова Н.П. 14

Гаевский 101

Газизов Г. 249

Гай В. 81

Гальфтер Н.А. 81

Ганин Д.Ф. 204

Ганин С.Ф. 204

Гау 345

Ге Гр. 117

Гейнсдорф М.И. 33

Генерозова М.С. 14

Генри Пу И, китайский император 94

Георгиев В.Г. 59

Герсдорф 63

Гертнер Б. 15

Гиббс С. 81

Гиллерсберг А. 65, 66, 219

Гиллерсберг И. 65, 66, 219

Гильчер М.Ф. 382

Гинс Г.К. 29, 98, 160, 199, 242, 398

Гинце 282

Гладстон 31

Глазунов А. 276

Глебов 306

Глебов А.Г. 311

Глебов М.Д. 340

Глориа Н.Д. 61, 62, 382

Глувчинский А. 55

Глужинский 113

Гоголь Н.В. 221–223

Гойер Л.В., фон 28, 379

Голенищев9Кутузов М.И., князь 9

Голиков К.А. 28

Головановы, братья 293

Голубович П.Д. 317

Гольдфаден А. 218

Гондатти Н.Л. 29–32, 35, 44, 152, 200,

231, 242, 328, 352, 368, 392, 401–404

Гондатти Т.Н. 352

Горбатов И.Н. 28
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Гордиенко Ю.И. 24

Горев А.А. 62

Горев М.М. 277

Горская Е.А. 62

Горский А.В. 120

Горький А.М. 115, 119

Готт Г. 159

Го Фумянь 28

Го Цзунси 96

Градов Я. 169

Грант 395, 397

Грачева (Мельникова) Н. 24

Гребенщиков 175

Гревнов А.И. 62

Грибоедов 123

Григорович Ю.О. 338, 339

Григорьев, певец 64

Григорьев А.Н. 29

Григорьев М.П. 16

Григорьев П.С. 303

Грингут С.И. 143

Гросс 50

Гроховский К.В. 152, 153

Гроховский М. 152

Грызов А.А. см. Ачаир А.А.

Губарев А. 357

Гуляева Е.Н. 24

Гунько В.Г. 24

Гурченко, братья 304

Гучков 67

Гущин Н. 168, 271

Давидовский 113

Давыдов В.Н. 121, 123

Давыдова Е.Г. 110

Далматов 395

Дальгейм И. 60, 114, 169

Дальгейм 271

Дальгейм, братья 114

Данилевская М.В. 278

Данилевский С.И. 28, 379, 380, 382,

391–397

Даниленко Ф.Ф. 228

Данилова 221

Данченков 101

Деваль Ж. 121

Деденев П.П. 293

Демидов, флейтист

Демидов В., протоиерей 85

Деникин А.И. 181, 226

Денисов К.Л. 24

Де9Сверн 219

Деушев Т.Х. 248

Дженкинс Х.В. 86

Джинжихшвили 231

Дземешкевич Л.К. 24

Дзыгарь А.А. 110, 111

Дзыгарь М.Г. см. Сосик М.Г.

Дзюба М.Н. 295

Диагарин С.Д. 113, 115, 116, 118, 120

Диго В.Н. 166

Дидерман 204

Дикий Г.Н. 398

Димитрий, епископ 132

Диомидовский 115, 116

Дистерло Б. 344

Дитерихс М.К. 134–135

Длусский 384

Дмитриев В.И. 111

Дмитровский9Байков Н.И. 77
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Днепров И. 63

Добровольский И.А. 223

Доброгаев П.М. 277

Доброхотов Н.М. 144, 271

Долин Е.М. 115–117, 120

Домрачев М.Ф. 270

Дон Аминадо 226

Дон9Отелло 128

Доницетти Н. 384

Дорогунцев 303

Достоевский Ф.М. 87, 264

Дризуль Я.А. 154–156, 242

Дробышева С.Н. 28

Дружинин С.Н. 338

Дуань Цижуй 93

Дубинина Н.И. 29

Дубровин К.А. 315

Думбадзе О.Ю. 160

Дунаевский М.К. 254

Дуров Л. 90

Дэн 110

Дягилев С. 258, 389

Дяо Шаохуа 171, 173

Дяткович 396

Евстафьев А.И. 54

Евстафьев Ю.А. 2, 54

Евстафьева А.Ф. см. Омельчук А.Ф. 

Евсюков Н.Г. 34

Евсюков П.Н. 34

Егоров С.И. 229

Екогу Ч. 332

Елена Петровна, великая княгиня 132

Елизавета Петровна, императрица 9

Елизавета Федоровна, великая княги9

ня 132, 133, 137, 139

Елинов Р.Н. 62, 63

Елисафенко И.В. 16

Елисафенко С.И. 16

Елисафенко (урожд. Сапфирова) Т.Ф.

16

Емельянов П.М. 293

Емшанов А.И. 95

Ермолова 123

Ерофеев В. 87

Жайвен М. 139

Жанен 178, 179, 181, 182

Жданов М.К. 204

Жданов Ю.П. 155, 200, 312

Жейц С. 103

Жернакова А. 171

Жернаков В.Л. 293, 360–361

Жиганов В.Д. 8, 228

Житов Г.А. 160, 340

Жоссан А.В., 365

Жуков И.Н. 277

Журавлева 115

Жэ Шоужэнь 28

Завадская Н. 230

Загибалова В. 270

Загорская А.И. 60, 218

Задорожный Н.С. 269

Зазунов 304

Заика Д.А. 354

Зайнитдинов Е. 203

Зайцев А.Д. 277

Зайцев Б. 226

Зайцев М.В. 123, 227–229
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Зандер 224

Заремба 316

Засыпкин В.А. 270

Затеплинский А.А. 33

Зверев П. 346

Здыб 344

Зефиров Н.С. 33

Зилоти А.И. 276

Зингер Г. 276

Зиновьев А.Л. 118–121

Златоуст И. 113

Зорич И.Д. 147

Зотов Н.И. 27, 369

Зубарева Л.С. см. Таргонская Л.С.

Зубов К.А. 58, 114–120, 122, 218

Зуев С.И. 24

Зырянова 60, 63, 260

Ибре К. 156

Ибсен Г. 116

Иван, истопник 17

Иваницкий К.И. 293

Иванов 392, 393, 399

Иванов А.А. 362

Иванов А.Н. 334, 391, 394, 395, 397

Иванов В.И. 2, 24, 361, 362

Иванов В.Н. 218

Иванов В.Ф. 229, 230

Иванов И.Н. 362

Иванов М.М. 191

Иванов Н.К. 39

Иванов Н.П. 361

Иванова И.П. 79

Иванова (Холодилова) Т.А. 2, 272, 274

Ивановы 315, 361

Иващенко Н.М. 29

Игнатьева С.Н. 24

Игорь Константинович, великий

князь 132, 134, 137

Изако Ф.Я. 327

Извеков М.П. 340

Ильин Ф.Ф. 343, 344

Ильины 12

Ильчеев Н.Г. 33

Ильчук Е. 110

Индриксон Ф.Н. 338

Иннокентий, епископ, позднее мит9

рополит 135–137, 139, 140

Иоанн Константинович, великий

князь 132, 134, 135, 137, 138

Иогель К.В. 33

Иона Ханькоуский, епископ 136, 205

Иосифиди М.П. 304

Ипатьев 131

Исаев Г.И. 198

Исита 146

Ищенко В.Н. 115

К.Р. 123, 230

Кабалкин Н.Б. 300

Кабалкин Р.М. 300

Кабалкин Я.Р. 200, 300

Кабузан В.М. 2

Каган А.И. 299

Казакевич В.Д. 18, 71, 73, 101, 190

Казакевич Д.П. 18, 73, 130, 189

Казакевич П.В. 189

Казанин И.С. 296

Казанин М.И. 297

Казанов В.П. 269

Казаркин 315 
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Казакова В.П. 120

Казакова З.И. 274

Казачков Е.Т. 303

Кайсаров В.Д. 28

Калабановский В.К. 28

Калманович 30

Калина А.Х. 33

Калинников 112

Калошин 238

Калугин А.П. 28

Калугин Н.К. 397

Калугины 361

Каляев 132

Каменский П.И. 28

Камышнюк Ф.Л. 118, 167, 169, 170

Канси, император 137

Каплун9Владимирский 63

Каплунова 113, 263

Каппель В.О. 177, 178, 182–184, 187,

188, 229

Карахан 402, 404

Каргин Е.Д. 54

Карелина О.В. 58

Каринская М.А. 60, 389

Карлашов 63

Кармелинский 64

Карузо 387–389

Касаткин М.Д. 299, 329

Кассо 32

Кастлер, пастор 155

Касторский В.И. 257, 390

Касьянов А.В. 144, 146

Касьянов Н.А. 146

Катаев 204

Кауфман фирма 204

Кауфман А.И. 214–217, 327

Кауфман Е.С. 121, 167, 225

Кауфман Т. 24, 216

Качесов Д.П. 200

Кашич (Иванова) Е.А. 362

Квятковская Е.В. 59

Квятковская Е.И. 382

Кениг И.Э. 277

Кербедзь С.И. 95

Керн А.И. 349

Керн О. 349

Кеппинг Б.М. фон 139

Кии 128

Кинг В. 369

Кирсанов О.С. 16

Кирста А.Ф. 193, 194

Киселев А.М. 214

Киселев Д.Д. 81

Кислицын Н.С. 342

Кичигин М.А. 269, 271, 274, 277

Клемантаски Ж. 81

Клементьев А.Н. 269

Клестов С.Г. 34

Клиорин З.М. 223, 224

Клипиницер Н.Н. 24

Клышко Н.К.395, 397

Ключевский 254

Княжевич Л.Н. 120

Князев А.Н. 87, 88

Князев Н.И. 88

Ковалев 89

Ковальский В.Ф. 144, 293, 295

Ковальчук9Коваль И.К. 20

Кованцев Н.А. 271

Кожевников А.Г. 79
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Кожевников В.Я. 84

Кожевников Г.С. 85

Кожевников Я. 84

Кожевников Л. 79

Кожевников С.В. 84

Кожевникова А.Д. см. Осинцева А.Д.

Кожевникова Н.С. 85

Козлов Я.Н. 144

Козловский Б. 308

Козловский П.Ф. 28, 339, 345

Колодяжный 205

Колосова М. 171, 172

Колычев 352

Колчак А.В. 69, 107, 128, 130, 131, 138,

176–179, 181, 182, 185, 186, 198, 226,

229, 366, 389

Колчин И.А. 263, 265

Кондратович9Сидорова В. 321

Коновалов П.В. 198

Константин Константинович, вели9

кий князь 132, 133

Кончестер А. 66, 219

Копецкий А.В. 82

Корелин, 303

Коренева9Кулинич О.С. 24, 55, 270

Кореневская 278

Корецкий С.В. 48, 49

Коржавин 364

Корнилов И. 192–197, 352

Корнилов Л. 183, 184, 226

Коробов 344

Королева В.М. 60

Коростелев С.Н. 263,320

Карузо 387

Корш 119

Косицын Г. 149

Косовский И.М. 303

Коссовский И. 213

Костаньян А.С. 59

Костелецкий К.К. 33

Костин 396

Кочергин А.А., о. Александр 15, 354

Кошеваров 257

Кошкина Н. 15

Кравченко, актриса 260

Кравченко Л. 15

Краснов П. 183

Краснощеков 30

Кречетов А.И. 62

Кречетов П.И. 39

Криулин В.И. 14

Криулина Анастасия В. 14

Криулина Анна В. 14

Криулина М.В. 14

Криулина П.Н. 14

Крол С.С. 215

Кролей П.С. 194–196

Кроль М.А. 160

Кроун 384

Крузенштерн9Петерец Ю. 353

Крупичка Ф.Л. 82

Кручинин 123

Крылов И.А. 203

Крынин П.П. 201

Кудашев 94, 198

Кудяков Х. 250

Кудяков Э. 249

Кузин И.К. 305

Кузнецов, советский товпред на

КВЖД  96

Кузнецов Г.М. см. Серафим, игумен 
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Кузнецов Н.С. 24

Кузнецов П.И. 200, 379, 394

Кузьмин М.А. 39

Куклин И.А. 39

Кулагин (заимка) 24

Кулаев И.В. 293, 301, 302

Кулеш М.Н. 109

Кулябко9Корецкий В.А. 109

Куракин, князь 327

Курбатов Н.Р. 232

Курбский 123

Куренков М.П. 28

Куровские 59

Курмей Ф.И. 333

Куртеев 30

Кэ Сэн 29

Л.Х.С. 169

Лабинский А.М. 257, 389

Лавров В. 87

Лавровский И. 110, 123

Лаврушин А.И. 297

Лаврушин Н.И. 365

Лагунов Г.А. 53

Лазарев Б.М. 274, 276

Лазарев В.Н. 255, 256, 385

Лазарева К.А. 274, 276

Лазариди А.Н. 302

Лазовский В.Ф. 151

Лаптев В. 263

Лачинов В.Д. 28, 96, 161, 189

Лачинов Б.В. 189

Лачинов Д.В. 189

Лачинова В.Д. 189

Лачинова Н.В. 189

Лебель В.П., де 166

Левашев Е.Е. 367

Левашев 371

Левашко В.К. 39

Левицкий С., пароход 358

Левченко А.Г. 16

Лейтлов К.Ю. 304

Лельчук В.С. 2

Лембич М.С. 225, 226

Лемешев С.Я. 257

Ленин В.И. 19, 131, 290, 405, 406

Леонтович В. 281

Леписье 382, 399

Лермонтов М.Ю. 119

Лесле 123

Лести А. 155

Лестман К.П. 28

Ли Тьяао 99

Ли Хунчжан 24, 400

Ли Шаогэн 201

Лившиц Я.М. 305

Лидарова 257

Лидделл Н.О. 67

Липковская (Ришар) Л.Я. 238, 257,

279, 383–385

Лисуненко П. 110

Лихонос Я.Л. 269, 277

Лобанов М.М. 269

Лобачев 270

Логинов А. 230

Логинов Василий 372

Логинов Всеволод 230

Логинова Н. 230

Логинова Г.В. 230

Логунов А.А. 24
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Ломаковские 192, 193

Ломаковский 192–196

Лондон Дж. 152

Лопато 198, 293

Лопато, сыновья 293, 300

Лопато А.А. 300

Лопато И.А. 144, 300

Лопухин М.Н. 9, 121

Лопухин Н.С. 9, 201

Лопухины 10

Лоу Сюй9Панцзы 381

Луис П. 119 

Луканин 255, 256

Лукаш И.С. 226

Лукин 63

Лукин В.М. 361

Лукомский П.В. 118

Лукс 405

Лук9си 124

Лукша В.С. 110, 113, 263

Лукьянова А.Н. 112

Лундстрем Л.Ф. 382

Луневский К.К. 33

Лунин Л.М. 160

Лю И.И. 99

Лю Миншэнь 201

Лю Хуау 99

Лю Цзэжун С.И. 28, 99

Лю Чжэн 397

Лю Юнхуа 395

Люба Б.В. 28, 394

Люй Жунхуан 97, 397

Лютай А.М. 100

Лютай М.И. 100

Лютай 128, 129

Лялина В.Л. 120

Ляо Цзо 395

Ма Чжунцзюнь 382

Магский 60

Макаров 31

Маклаков 31

Маклецова К.П. 389

Максимов В.П. 29, 98

Макушин П.И. 231, 232

Малеевская (Попкова) Т. 24

Малиновская Е.В. 14, 15

Малиновская Н.А. 62

Малышев Ф.П. 54

Малышев Ф. 238

Малышева В. 238

Маманди С.А. 20, 21, 75, 80, 168

Мамонова 64, 260

Мансуров Х.Х. 54

Мао Цзэдун 89

Мария Терезия, императрица 9

Мариевская М.В. 60

Маркизов Л.П. 312

Маркизов П.С. 311

Маркизов Ф.С. 311, 312

Маркс И.И. 144, 338, 361, 370

Марков В.М. 166

Мармонтов К.С. 356, 357, 358, 361

Мармонтова Н.К. 222, 361

Мармонтов С.Г. 53, 54, 357

Мармонтовы 361

Март В. 167, 170

Мартынова 61

Мартьяныч 305

Марулина 123
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Масснэ 383

Махлины, братья 227

Махмуд 248

Машин П.Н. 58, 111–113, 263

Машин С.С. 194

Машир 63

Махлины, братья 227

Махно (заимка) 27

Меерович 272, 273, 276

Межак П.Г. 81

Межераупс И.Я. 14

Меир Г. 217

Мейер П.П. 316

Мейзеров С. 103 

Мелетий, архиепископ 126, 127, 131,

132

Мелихов 237, 345

Мелихов В.Г. 36, 46, 102, 271, 351

Мелихов Г.Я. 35, 295

Мелихова Л.П. 40

Мелихова М.Г. 238

Мелихова (урожд. Тешина) Т.В. 199

Мельников (усадьба) 27

Меньшиков А.П.40

Меньшиков П.Н. 33

Меньшиков П.П. 36, 39, 42, 294

Меньшикова В.В. 36, 41

Меньшикова В.П. 40

Меньшикова Л.П. см. Мелихова Л.П.

Меньшикова Н.П. 40

Меределин И.И. 79

Меределина С.И. 79

Мессершмидт 37

Меттер 65

Мещерский А.С. 29

Мережковский 119

Мефодий, архиепископ 33, 153, 187,

330, 354, 378

Мигдисов С.Г. 22

Микатадзе 304

Миллер И.Л. 225

Миллер (Бабушкина) Л.П. 133

Милочка (сестра матери) 222

Милько В. 110

Мильфорд Жейвен, маркиза 139

Мильский К. 89

Милюков 67, 282

Миролюбов Н.И. 160

Миронов В.С. 15

Миронов И.А. 213

Митрофанов А.К. 29

Михаил Александрович, великий

князь 133

Михайлов И.А. 33, 69, 98, 376, 398, 403

Мичков 192, 306, 313, 314

Мо Дэгуй 95, 97

Можаева Е.Н. 12

Мозалевский 348

Мозжухин А.И. 390

Мозжухин И.И. 66, 114

Мозжухин Илья 257

Мозжухин Иван 257

Моргулец 150

Морина М.Н. 62

Морозов А.А. 230

Морозов А.П. 229

Морозов В.А. 229, 230

Морозова Н. 230

Москвитин9Томский В.И. см. Том9

ский В.И.

Мошинда С.И. 81
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Мошковы, братья 227

Му Вэйтан 99 

Мунгалова П. 38

Муравьев9Амурский Н.Н. 144, 189,

359

Муссолини Б. 85

Мухин, артист 113

Мухин П.В. 15

Мухлыпин 65

Мыслин Г.А. 15, 383

Мэйлин Я. 269

Мюллер Р.Р. 29, 398

Мясковский А.А. 45,312

Мясников Г. 133

Н.А. 169, 170

Набоков 282

Наваль 228

Навтанович 205

Нагулько Д. 54

Найдович 257

Накамура Ю. 146

Наташа (сестра) 222

Нациевский Г. 101, 102

Недзвецкая 264

Немировский А.С. 315

Немчинов 190

Немчинов Д.Н. 263

Несмелов А. 90, 180, 184, 318, 366, 370

Нестор, епископ 126–128, 132, 133,

302

Нечаев К.П. 138

Никитина Е.И. 303

Никифоров Н.И. 242, 243

Николай II 34, 130, 132, 133, 225, 301,

406

Николай Чудотворец 180

Никольская А.Е. 348

Никольский В.П. 348

Никольский Н.В. 348

Никольский (заимка) 27

Нилус Е.Х. 28, 191, 377

Новиков 101

Новиков Б.Г. 282

Новиков К.К. 33

Новицкая Е.С. 59

Новицкий Г.А. 33

Носов 101

Ню Инсян 33

Обломиевский И.И. 79

Обольский А.В. 29, 398

Обухов Н.М. 342–345

Обухов М.Е. 351

Обухова Ф.И. 351

Оводенко С.Д. 297

Овчинкин Н.И.,отец 263

Окладников Валентин 41

Окладников Виктор 41

Окладников Всеволод 41

Окладников Г.М. 41

Окладников М. 41

Окладникова Е.М. 41

Оксаковская М.А. 155, 380

Оксанов И.Я. 200

Оку Т. 332

Окунь 303

Олиневич И.П. 59

Ольгин 123

Ольгина О.Н. 117
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Омельчук (Показанева, Евстафьева)

А.Ф. 54

Омельчук В.Ф. 54

Омельчук Н.П. см. Разжигаева Н.П.

Омельчук П.Ф. 54, 55

Омельчук У. 54

Омельчук Ф. 54

Онуфрий 219

Опарин А.И. 298, 361

Опарин И. 364

Опарин П.И. 298

Опарин Ф.И. 298

Опиц Г. 304

Оржельский Н.А. 255–262, 274, 276,

384–386

Орлов А.С. 122, 123

Орлов В.Н. 47, 106, 107

Осинцева А.Д. 85

Осипов Ю. 12

Осипова9Закржевская М.В. 59

Осколков М.М. 201

Осоргина Т. 10

Осоргины 10

Оссовская Е.Л. 59, 118

Островский А.Н. 119, 123

Островский В., ксендз 153

Остроумов Б.В. 27, 28, 42, 43, 69, 71,

95, 99, 189, 234, 236–241, 243–245,

251, 258, 278, 279, 288–300, 304, 319,

328, 333, 368, 379, 380, 382, 391–393,

397–406

Остроумова Е.А. 404

Остроумова О.Б. 401, 402

Осьмакова Л. 133

Отт К.Ф. 155

Отт Ф.К. 348

Оффенберг С.Ц., фон 28, 397, 398, 401

Ощепков С.Г. 305

Павлов И.В. 33

Павлов П.А. 33

Павловский И.А. 160

Павлючик К. 263

Паганини 65

Падувани Г.А. 338

Палей В.П., князь 133

Палей Е.И. 175

Палей П.А., князь 133, 138

Палиев И.П. 59

Паличек В. 338

Панов В.Е. 269

Пантелеев М.П. 111–113

Паркау А. 167, 171, 172

Парфенов П. 167

Пархомец А.Р. 233, 234

Пархомец Г.А. 234

Паскович (Паскевич?), граф 151

Патеони 98

Патон 339

Патти 388

Патушинский Л.Я. 62, 119, 121

Пафнутьев Н.К. 340

Пашков Л.Н. 269

Пащенко 265

Пейлен Л.С. 73

Пенжукова Л.М. 108

Пепеляев В.Н. 179, 182, 185

Передерий 339

Перелешина В. 330

Перминов В.В. 187

Перминова Н.И. 265, 266
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Перов Е.М. 230

Петелин И.И. 225

Петренко А.Г. 24

Петров В.П. 18, 147

Петров Н.С. 303

Петров П.И. 160

Петров С.Н. 340

Пешков 209

Пешковский Н.Т. 213

Пикулевич Н.А. 269

Пилецкий М.С. 277

Пименов И.К. 189

Пиндор К. 81

Пинегина Л.И. 206

Пицхелаури Г.М. 83

Пищикова Т.В. 15

Плевицкая 390

Плешков М.М., генерал 28, 76

Плотников 209

Подгурский В.С. 269

Подушка 65, 66

Подушко И. 219

Поговский П.М. 277

Погребецкий А.И. 380

Позднеев Д.М. 93, 94

Показанев Н. 54

Показанева А.Ф. см. Омельчук А.Ф.

Покровский 270, 278

Покровский А.Н. 350

Покровский К.В. 29

Покровский М.Н. 337, 339, 342, 343,

345, 349–351

Покровский Н.П. 350, 351

Покровский С.Н. 337, 342, 345,

349–351

Покровская Л.А. 351

Покровская О.А. 351

Покровская П.А. 350

Покропивная 113

Полидоров К.П. 28

Плотницкая 256

Плохов 253

Поляков Ю.А. 2

Понужай 180, 181

Поперек9Маманди С.А. см. Маманди

С.А.

Попов А.М. 89

Попов А.С. 303

Попов Д.Я. 132

Попов М.М. 89

Попова (урожд. Рубцова) М.П. 89

Попова Ю.М. 89

Поповы, братья 293

Поповы 315

Поручко П.Н. 39

Посохин В.М. 231–233

Похитонова 61

Преображенский 60

Придачины 361

Приклонская Л.А. 263

Приклонский А.В. 263

Прокопьев 30

Проскуряков 205

Протопопов В. 115

Пружанов Ф.П. 218

Пушкарев В.В. 28, 329, 394

Пушкин А.С. 30, 350

Пьянышев М.М. 269

Пэн Коци 365, 369

Рабинович И.А. 216
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Радеев В.А. 63, 118

Радеев Д.В. 312

Радикс Э. 89

Радищев П.Н. 339, 340–344

Радов Б. 169

Разжигаев Г. 55

Разжигаева (урожд. Омельчук) Н.П.

24, 55

Райский И.П. 263, 264

Ракитин М.Я. 391, 394, 395, 397, 399

Рамбах И.И. 376

Рамбах И.Н. 225

Раппопорт И.Л. 214, 311

Распопов П.Ф. 263

Рассадина М.А. 59

Рассушин В.А. 313

Ратковская Е.Н. 62

Рахманинов С. 112, 276

Рачинская Е. 46

Резникова Н. 228

Ремиз Ф.С., барон 133

Рении Г. 111

Ренников А. 226

Рено Луи 81

Реут 155

Ренц Э.М. 47, 102, 252

Риоли9Словцова М.Н. 385, 388–390

Рихтер К.Б. 28, 329

Родин Д.В. 312

Родионов 209

Розанов А.И. 59

Розанова 141

Розен Г. 156

Рокотов М. 392

Рокотов С.Д. 61

Романов Ф.Ф. 46

Романова В.В. 212

Романовская Г.А. 287

Романовская Е.К. 286, 288

Романовская И.А. 287

Романовский А.Ю. 134, 286–289

Романовы 12, 38, 130, 137

Ромашев 193

Ромма Н.Н. 144

Ромославский 195

Ротман Г.Е. 147

Ротт В.Я. 160

Рубинштейн 112

Рутковский Е.И. 382

Руставели Ш. 22

Рыбкин 338

Рывкин Н. 213

Рютин М.Н. 19

Рязановский В.А. 28, 397

Рязанцев И.В. 292

Савельев 337

Савин С.А. 341

Савинков 173, 174

Савчик В.Г. 24, 363

Садковский (заимка) 27

Сазонцева 60

Самарин А.П. 293

Самойлов М.К. 28

Самсоновичи, братья 40

Санин 123

Сапиро Б.М. 293

Сапожников (Сапажу) Г.Н. 270

Сапфирова Т.Ф. см. Елисафенко Т.Ф. 

Сарманов А.И. 144
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Сатовский9Ржевский (старший) Г.Г.

(псевдоним Гарри С.9Р.) 28, 221,

223, 224

Сатовский9Ржевский (младший) Г.Г.

224

Сатовский9Ржевский Д.Г. 224

Сафонов П.И. 180

Сафонова О. 167

Сафронов А.Д. 270

Сахаров А.Н. 2

Саяпин Л.П. 264

Сверженский 385

Сверкунов И.П. 277

Светлова 123

Свит М. 110

Седельников В. 59

Селехметов (Селихметов) Гинаятулла

(Иниятулла) Садыкович 249, 250

Селиванов П.А. 293

Селиванова Р.П. 25

Семенов 101, 102

Семенов Г.М., атаман 108, 135, 137,

181, 186, 201–203, 205, 206, 211

Семенов Е.А. 29

Семянников В.А. 201, 313

Сенкевич Г. 151

Сентянин В.Е. 29, 329, 330

Сеогеро Сеодзи 201

Серафим (Г.М. Кузнецов), игумен 134,

135, 137

Серафим Саровский 137, 141

Сербский В. см. Арнольдов Л.В. 

Сергеев 102

Сергей Александрович, великий князь

132

Сергей Михайлович, великий князь

132, 133, 138

Серебренников И.И. 160, 179, 186,

209, 399

Серебряков Л.П. 96, 391, 394, 395, 397,

399

Сержантов В.Я. 355

Сечкин П.Я. 28

Сибиряков Н.С. 207–209, 257

Силинская Е.Е. 59

Симбуховский Е.В. 305

Симеон Ду (Дубинин), епископ 140

Симон, архиепископ 136, 140

Синдинг 219

Скворцов В.А. 199

Скидельский 295, 311

Скидельский Б.Я. 297

Скидельский Л.П. 312

Скидельский Л.С. 214, 218, 293,

295–297

Скидельский М.Л. 297

Скидельский Р.Б. 297

Скидельский С.Л. 66, 81, 143, 211, 293,

295

Скидельский Семен Л. 218, 297

Скидельский Соломон Л. 218, 297

Скидельский Я.Л. 297

Скидельские, братья 296

Скляревский 257

Скобелев 406

Скованов А.С. 354

Скованова Т. 354

Славин Б.А. 19

Славучич Я.М. 231

Словцов П.И. 257, 385–390

Словцова М.Н. см. Риоли9Словцова

М.Н.

Словцовы 386, 389, 390
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Слуцкий А.Ю. 65, 244

Слюсарь 270

Сметанин Н.И. 39

Смирнов П. 303

Смирнов Ю.В. 269, 270

Смирнова Н.А. 14

Смоленский М.А. 115, 116, 120

Смолянский 204

Собинов Л.В. 386, 389

Соболев Ф.П. 33, 277

Соколов В. 349

Соколов Н. 349

Соколов Н.А. 130

Соколов П.Л. 28

Соколов С.С. 11, 12

Соколова Е.Н. 11, 12

Сокольников И.И. 89

Соловьев А.В. 160

Сольский П. см. Арнольдов Л.В.

Солянов 369

Солянов Я.Я. 365

Сон Хошин А.А. 144, 303

Сорокин 113

Сосик (Дзыгарь) М.Г. 110

Сосик Г.Е. 110

Сосик Н.Г. 110, 111

Соскин 313

Соскин И.Х. 215, 279, 298

Соскин Н.Х. 221, 298

Соскин С.Х. 297, 298, 361, 363

Соскина М.П. 278

Спасский А.М. 160

Спивах Б.И. 305

Спицын А.В. 28

Сретенская 354

Сталин И.В. 19

Старицына И.А. 24

Степанов А.М. 112

Степанова А. 382

Степанов А.Е. 269, 274

Степанов О. 359

Степановы 315

Степной В. 271, 390

Степунин Г.И. 403

Степунин М.И. 29

Стивенс Дж. 71, 73, 98

Столыпин П.А. 31

Стоянский А.А. 62

Страшкевич Н. 357

Стрелков Н.А. 12, 18, 160

Стрельчик Г. 264

Стрижевский 117

Строганов 275

Струйская В.Н. 120

Ступель И.М. 277

Стягин 123

Суворовцев Ф.М. 277

Сукин 186

Сумбатов9Южин А.И. см. Южин А.И.

Сумневич В.И. 263

Сун 194

Сун Сяолянь 97–99

Сунгарийские, мельницы 329

Сунгуров А.И. 269

Сунтай Н. 99

Сунь Хэнь 33

Сургучев И. 115, 123

Сурикова К. 60

Сурин В.И. 33

Суринов М.Н. 204
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Суторихин Н.Б. 15, 16

Сучанские, предприятия 328

Сыровы Я. 178

Сю 380

Сюй Панцзы 299

Сюй Цзинчэн 94, 95, 96, 377, 378, 380,

381

Тавчев А.И. 39

Таиров А.А. 248

Таиров М.Х. 247

Таката 381

Тан9Богораз В.Г. 275

Тарасенко С.Д. 305

Таргонская (Зубарева) Л.С. 13–15

Таргонский С.М. 14

Тарле Г.Я. 2

Таскина Е. 312

Татз К.А. 277

Таут М.П. 324

Тверская 116

Теодориди М.В. 58, 64, 339, 340

Тер9Акопов Т.Г. 83

Терешкова 113

Тернов Д.И. 33

Терновский С.Т. 292

Терская Н.А. 115, 117, 119, 120

Терсцинский 89

Теснер 330

Тетюков 293

Тетюков Х.П. 361

Тетюкова 123

Тешин А.П. 199

Тешин В.П. 198, 199

Тешин П.В. 199

Тешина Анастасия П. 199

Тешина Анна П. 199

Тешина Т.И. 199

Тешина Т.В. см. Мелихова Т.В.

Тешина Ф.В. 199

Тешины, семья 286

Ти Фонтай 382

Тиггес А. 81

Тихон, патриарх 113

Тишенко П.С. 199, 200, 201, 223, 307,

309, 362, 380, 381

Ткаченко А.П. 304

Ткаченко Я.Ф. 33

Торгуд С.Э. 257, 382, 384

Толстой А.Н. 115, 119, 123

Толстой Л.Н. 271

Тольский М.В. 120

Томский В.И. 121–123

Топоркова А.П. 113

Торопова А.Д. 12, 13

Трайнин В.А. 227

Трахтенберг В.Д. 65, 66, 274, 276, 277

Трезубовы 198

Третьяков П.М. 276

Троицкая В. 263

Троицкий9Богородский 101

Троицкий М.Н. 263

Трумпельдор И. 212

Труфанов Н. 108

Трухин 204

Туганов 61

Тулакин Е. 38, 39

Тумакова Е.Е. 62

Туров Е. 95–98

Тутковский 228
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Тысменецкий Б. 304

Тысменецкий Л. 304

Тэдди Ф. 270

Тэффи Н.А. 173, 226

У Пэйфу 93

Ульштейн И. 60, 65

Ульянов 60

Унгерн Р.Ф. 153, 203

Урицкий Г.Я. 304

Урсати А.Н. 295

Устругов Л.А. 340, 341

Устрялов Н.В. 160

Ухтомский Н.А. 175, 312, 327

У Цзиньшэнь 404, 405

Фаворский В.С. 33 

Фань Цигуань 395, 397

Федоров 63

Федоров К.Д. 49

Федорович С. 188

Федоровский Н. 59

Федоровский П.Ф. 269

Федосеев Н.К. 33

Федосов Н.Н. 144

Фельзинг 348

Фельзинг В. 349

Фельзинг Е. 349

Фельзинг И.И. 349

Фельзинг К. 349

Фельзинг Л. 349

Фельзинг Л.Ф. 349

Фельзинг Н. 54, 101, 349

Ферик И.И. 300

Феррайоло Р. 81

Феррари В. 384

Фиалковский П.К. 15, 237

Фиалковский К.С. 17, 332, 333, 369

Фивейский 64

Филлипс Г. 81

Финк 218

Фишберг 192

Флеров В.Н. 340

Фоменко М.Л. 19

Фоменко С.М. 43–45

Фострем А. 60

Фрейберг В.О. 338

Фризер Н.Ф. 215

Фризер Я.Д. 214

Фролов В.С. 264

Фукса Ф. 82

Фушар (Fouchar) Э. 89

Фютерер Э.О. 146

Хаиндров (Хаиндрава) И.Л. 22, 169

Хаиндров (Хаиндрава) Л.И. 22

Хаиндрова (Хаиндрава) Л.И. 22

Хаит М.А. 160, 225

Ханжин М.В. 176, 177

Харитонов К.П. 98

Хейг Х.Л. 161–163, 166

Хейг Ф. 162, 163

Хейфец Я. 66, 257, 390

Хмиров В. 347

Хмиров Г. 347

Хмиров Е. 347

Хмиров И.И. 347, 348

Хмирова Лариса 347, 348

Хмирова Лина 347

Хованская М.А. 390
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Ховард Л.Хейг 161, 166

Холодилов А.К. 269, 271, 273, 274,

276,277

Холодилова Т. 274

Хорват, предок Д.Л.Хорвата 9

Хорват Д.Л. 8–11, 17, 69, 94, 96, 99, 129,

140, 188, 189, 197, 242, 350, 382

Хорват (урожд. Бенуа) К.А. 8, 9

Хохлов 60

Хоштария И.А. 22

Хэ 392

Хэнсон Г.К. 81

Цивинская 79

Цивинский 78

Цин, династия 136, 137

Циркель9Лившиц Г.М. 215

Цыдзик Е.В. 81

Цыкман Л. 300

Чарданьев 277

Чарская Е.Н. 62–63

Чайковский П.И. 112, 113, 265, 384

Чеботарев 359

Чемиз, ферма 27

Чемодакова О. 335

Чен9хан 280

Черевеко К.Е. 2

Черемушкин Г.Е. 263

Черепнин 112

Черкасская 271

Черненко 257, 384

Чернолужский А.Х. 303

Чернолужский Г.Ф. 303

Черноус И.В. 24

Черный С. 226

Чернявский А.С. 225

Чернявский С.Р. 224

Чеснокова К.П. 12, 13, 15–17

Чесноков 265

Чехов А.П. 6, 115, 121, 123, 275

Чжан 378

Чжан Гочэн 99

Чжан Сюелян 93, 94

Чжан Хуансян 190, 393

Чжан Цзолинь 93, 94, 96, 98, 379, 382,

391, 394, 402, 404

Чжан Цзосян 93

Чжан Цзунчан 138

Чжу 378, 380

Чжу Дэ 89
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